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Malgré tout, mon Dieu et Créateur,
tu es ma vie et mon salut ;
tu ne hais rien de ce que tu as créé,
mais tu aimes tout ce qui existe,
tu n’as de répulsion envers aucune de tes œuvres,
et comme tu l’as dit toi-même avec un serment,
tu ne veux pas la mort du pécheur,
mais qu’il se convertisse et vive ;
c’est pourquoi je respire
grâce à tes innombrables et grandes miséricordes,
ô Père très clément, Père des miséricordes,
dont il n’est pas possible d’en imaginer le nombre,
ni la manière, ni la limite.
Ta miséricorde est plus grande que ma malice…
Ne me rétribue pas selon ta justice,
parce que ta miséricorde surpasse toutes tes œuvres,
mais selon ta grande et infinie tendresse.

Pierre Canisius

(

)



Adresse
rue Jacques-Dalphin 18
1227 Carouge (Genève)
Administration et abonnements
Geneviève Rosset-Joye
tél. 022 827 46 76
administration@choisir.ch
Direction
Pierre Emonet sj
Rédaction
Lucienne Bittar, rédactrice en chef
Céline Fossati, journaliste
Stjepan Kusar, théologien
tél. 022 827 46 75
fax 022 827 46 70
redaction@choisir.ch
Conseil de rédaction
Louis Christiaens sj
Bruno Fuglistaller sj
Joseph Hug sj
Jean-Bernard Livio sj
Etienne Perrot sj
Luc Ruedin sj
Mise en page et imprimerie
Imprimerie Fiorina
rue du Scex 34 • 1950 Sion
tél. 027 322 14 60
Cedofor
Stjepan Kusar
Abonnements
1 an : FS 95.–
Etudiants, apprentis, AVS, AI : FS 65.–
CCP : 14-379280-5
Pour l’étranger : FS 100.–
par avion : FS 105.–
Prix au numéro : FS 9.–
choisir = ISSN 0009-4994
www.choisir.ch  / www.jesuites.ch

Illustrations
Couverture : © Nicolas Messyasz/CIRIC
pp. 10, 16 : © Philippe Lissac/Godong
p. 27 : © Rijksmuseum
p. 32 : © Michel Bavarel
p. 37 : © Flickr/Thierry Ehrmann

Les titres et intertitres sont de la rédaction

choisir
n° 677 - mai 2016

Revue culturelle jésuite fondée en 1959

so
m
m
ai
re

Editorial
Réaliste et concret par Pierre Emonet

Spiritualité
Miséricorde toujours par Luc Ruedin

Pastorale
Fin de vie. Miser sur l’amour 

par Jean-Marie Lovey

Pastorale
Jusqu’à l’euthanasie. L’accompagnement 

spirituel par Gabriel Ringlet

Bible
Pierre et la papauté. Jésus a-t-il fait de 

l’apôtre un pape ? par Ariel Álvarez Valdés

Histoire
Luther et Ignace. Un parcours parallèle 

par Philip Endean

Histoire
Canisius et la miséricorde

par Pierre Emonet

Eglise
Religiosité populaire. Le Padre Cicero 

par Michel Bavarel

Cinéma
Au delà de l’histoire par Patrick Bittar

Lettres
Le philosophe caméléon. Ou le philosophe

comédien par Gérard Joulié

Livres ouverts
Dépénalisation de l’euthanasie

par Jacques Petite

Livres ouverts
Vieillir avec la Bible par Marie-Luce Dayer

Chronique
Achète une étoile ! par Eugène

2

8

9

11

15

19

25

29

33

35

39

40

44



2choisir mai 2016

éd
ito
ria
l

● ● ●

Réaliste et concret
L’opinion publique a réservé un accueil favorable à la récente

Exhortation apostolique Amoris laetitia du pape François sur le
mariage. Une faveur à la hauteur de l’attente des personnes qui s’in-
terrogent sur l’avenir du mariage et sur la capacité de l’Eglise catho-
lique à proposer un enseignement réaliste. Seuls les partisans du
mariage homosexuel et de rares cardinaux plus nourris de droit
canon que d’Evangile ont manifesté leur désaccord. Les uns atten-
daient une reconnaissance, les autres un enseignement dogmatique
musclé. En bon jésuite, le pape a surpris tout le monde en empruntant
un autre chemin, celui du pasteur conscient de la diversité et de la
complexité des situations auxquelles sont confrontées ses ouailles : le
chemin du discernement.

Le pape constate : « Il est mesquin de se limiter seulement à
considérer si l’agir d’une personne répond ou non à une loi ou à une
norme générale, car cela ne suffit pas pour discerner et assurer une
pleine fidélité à Dieu dans l’existence concrète d’un être humain. »1 Du
moment que le degré de responsabilité n’est pas le même dans tous les
cas, mieux vaut renoncer à une législation de type canonique et
accompagner plutôt la personne dans son cheminement compliqué,
pour l’aider à faire des choix inspirés par l’Evangile. Se contenter d’ap-
pliquer des lois morales à ceux et celles qui vivent des situations « irré-
gulières » évoque, pour le pape, la lapidation des pécheurs à l’époque
de Jésus. L’image est forte !

La pratique du discernement a toujours suscité la méfiance de
ceux qui cherchent à se rassurer en cloîtrant la vie derrière les grilles
d’un catalogue de normes. Comme s’ils redoutaient que la subjectivité
humaine l’emporte sur la vérité. On se souvient des Provinciales de
Pascal et des querelles plus récentes concernant la « morale de situa-
tion ». Certains prélats se sont empressés de minimiser la portée des
propos du pape. Oubliant que l’Exhortation apostolique reprend les
conclusions d’un Synode général représentant le magistère, un pétu-
lant cardinal américain a trop vite conclu qu’il ne s’agit pas d’un acte
du magistère, mais d’une opinion personnelle du pape François, capa-
ble d’engendrer une confusion nocive.
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Pour qui emprunte le chemin du discernement, la réalité n’est
plus toute noire ou toute blanche. S’il respecte certaines catégories dog-
matiques, il ne les confond pas avec la vie. Il s’engage dans une dyna-
mique à la recherche d’une solution concrète et réaliste, et au confort
paresseux du formalisme, il préfère s’exposer au Dieu des surprises.

Ceux qui applaudissent aujourd’hui aux propos du pape sur le
mariage devront s’en souvenir lorsqu’ils apprendront les tractations
entre le Vatican et la Fraternité schismatique d’Ecône ! Jusqu’ici, Rome
avait engagé le débat sur le terrain doctrinaire : il s’agissait pour
Ecône d’accepter le concile Vatican II dans son ensemble, comme un
enseignement insécable. Aujourd’hui, les exigences dogmatiques cè -
dent le pas à une invitation à entreprendre un discernement commun.
Désormais, à en croire les déclarations de Mgr Guido Pozzo, secré-
taire de la Commission Ecclesia Dei,2 Rome n’exige plus une recon-
naissance sans distinction de l’ensemble du concile, mais propose de
moduler son acceptation selon le degré d’importance des documents
conciliaires. Si l’adhésion à la profession de foi, le lien des sacrements
et la communion hiérarchique avec le pape restent incontournables,
d’autres décrets et déclarations qui ne sont que des directives pratico-
pastorales doivent être accueillis « selon le degré d’adhésion requis ».3

Reste à voir si Ecône acceptera de renoncer à sa rigidité inquisitoriale.
Les critiques de Mgr Fellay à Amoris laetitia permettent d’en douter.

Une mentalité nouvelle se fait jour dans l’Eglise. A la raideur
dogmatique succède un chemin de discernement, une dynamique de
miséricorde. L’annonce du salut offert à tous doit tenir compte non
seulement de la force de la vérité, mais de la personne et de ses cir-
constances.

Pierre Emonet sj

1 • Amoris laetitia, nos 300-305.
2 • Commission chargée des discussions avec Ecône. Cf. cath.ch-apic, 07.04.2016.
3 • C’est le cas du dialogue avec les religions non chrétiennes.



■ Info

Danse de rue
Un groupe d’enfants des rues de
Kampala (Ouganda) a formé The Ghetto
Kids. Ils dansent et réalisent des choré-
graphies qui remportent un grand suc-
cès sur la Toile. L’initiative est partie de
l’idée d’un enseignant qui voulait les
éloigner de la vie dans la rue. Par la
danse, les enfants évitent de se retrou -
ver dans des situations violentes.
Outre les vidéos présentes sur les ré -
seaux sociaux, les enfants réalisent
des représentations. Certains ont ainsi
pu venir en aide à leur famille. (fides/réd.)

■ Info

Equité entre enfants
L’UNICEF a publié, le 14 avril, son rap-
port Equité entre les enfants qui porte
sur les facteurs d’inégalité des chan-
ces entre les enfants des pays de
l’OCDE. Les résultats illustrent l’écart
gran dissant dans un même pays entre
le revenu familial le plus bas et le plus
élevé : les enfants les plus pauvres
vont de moins en moins bien, se nour-
rissent moins régulièrement et moins
sainement. 
En Suisse, l’étude montre que le nom-
bre d’enfants affectés par la pauvreté
est passé de 10 à 7 % entre 2010 et
2013, mais ce résultat repose sur une
en quête dans laquelle les ménages
aux re venus très bas ou très hauts sont
sous-représentés. Un relevé des don-
nées incluant de manière égale tous
les groupes d’enfants serait urgent en
Suisse, si on veut prendre des mesures
adéquates pour une vraie amélioration.
(com./réd.)

■ Info

Enfance exploitée
En Colombie, non seulement les en -
fants travaillent, mais nombre d’entre
eux ne sont pas payés. Ainsi, l’an der-
nier, 47,1 % des 5 à 17 ans qui ont tra-
vaillé n’ont reçu aucune rémunération,
indique un récent rapport du Dépar -
tement administratif national de statis-
tique. Plus d’un tiers de ces jeunes tra-
vaillent dans les secteurs agricoles, de
l’élevage de bétail, de la chasse, de la
sylviculture et de la pêche, et un autre
tiers dans le commerce, les hôtels et
les restaurants. Il ressort aussi du rap-
port une forte différence entre les prin-
cipales villes du pays - où le taux de
travail des mineurs enregistré est de
6,7 % - et les villages et les zones plus
reculées - où ce même taux atteint
15,6 %. (AP/fides/réd.)

■ Info

Patrimoine naturel menacé
Près de la moitié des 229 sites du
Patrimoine naturel mondial de l’Unes -
co, dont dépendent des millions de
personnes, est fortement menacée de
destruction par l’activité industrielle,
note une récente étude du WWF. Cette
organisation a lancé une campagne
mondiale en faveur de leur protection
et demande aux entreprises de s’abs -
tenir de prendre des mesures mena-
çant les zones protégées : forages
pétroliers et gaziers, exploitation
minière et celle, illégale, des forêts.
Selon le WWF, les deux tiers des sites
du Patrimoine naturel mondial sont
d’une importance capitale pour l’appro-
visionnement en eau. En outre la
grande majorité d’entre eux permettent
l’exploitation durable des ressources

4

ac
tu

el

choisir mai 2016



et la survie d’espèces menacées, ga -
rantissent des places de travail et con -
tribuent à l’économie publique grâce
au tourisme. (com./réd.)

■ Info

Vocation écologiste
Une douzaine de prêtres et de diacres
de France se sont récemment formés à
« l’écologie dans la vie et la prédication
de l’Eglise », une proposition de l’asso-
ciation Oeko-Logia qui veut promou-
voir la vocation écologique de l’être
humain dans la création telle qu’elle
est présentée dans la Bible. L’initiative
vise à convaincre et à « convertir »
ceux qui, encore réticents, restreignent
l’écologie à la politique. S’appuyant
sur l’encyclique Laudato Si’, cette for-
mation propose des clés pour mettre
en place des pratiques écologiques
dans la vie communautaire comme
dans les paroisses. Mais aussi pour
permettre aux prêtres de répondre aux
interrogations des paroissiens qui les
interpellent de plus en plus souvent sur
ces questions.
Côté helvétique, l’association œcumé-
nique oeku Eglise et environnement est
un service des Eglises spécialisé en
matière d’environnement, basé à Berne
et largement reconnu. Le 15 mars, elle
a invité les Eglises de Suisse à diminuer
leur consommation d’électricité en lan-
çant le programme : EgliseProWatt.
Créée le 6 décembre 1986, oeku Eglise
et environnement a soutenu dès le dé -
but, avec l’appui des Eglises cantona-
les, plusieurs pétitions concernant la
politique climatique, et s’est mobilisée
en faveur d’une loi efficace sur le CO

2
.

En outre, elle a toujours plaidé en
faveur de la sortie du nucléaire. Les
commémorations officielles pour ses

30 ans se tiendront à Fribourg, les 4 et
5 novembre 2016. (Radio Vatican/cath.ch-
apic/réd.)

■ Info

La mort du prophète
Le livre Les derniers jours de Muham -
mad, de la chercheuse tunisienne Hela
Ouardi, est interdit de vente au Séné -
gal pour cause de blasphème contre
l’islam, sur ordre du président Macky
Sall, ont annoncé les médias fin mars.
Professeure de littérature et de civilisa-
tion à Tunis, membre associée du Labo -
ratoire d’études sur les monothéismes
en France, Hela Ouardi a suscité avec
cet ouvrage une vive polémique dans
le monde musulman. Elle y remet en
cause de nombreuses « vérités » sur la
vie du prophète.
Selon elle, le prophète Muhammad ne
serait pas mort naturellement, les plus
anciennes biographies musulmanes
affirmant qu’il aurait été empoisonné
par une juive de Khaybar. Une thèse
récusée par la plupart des théologiens
musulmans.  Ainsi les docteurs d’Al-
Azhar assurent que le prophète a sur-
vécu trois ans au poison, « preuve de
l’intervention divine », indique Hela
Ouardi, dans une interview à l’hebdo-
madaire Le Point. (cath.ch-apic/réd.)

■ Info

Suisse,
le mariage a la cote
Alors que le pape vient de publier son
exhortation apostolique post-synodale
Amoris laetitia, l’Office fédéral de la
statistique (OFS) annonce les résultats
d’une étude sur les différents types de
relations et de vie de couple en Suisse.
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Elle révèle que plus des trois quarts
des femmes et des hommes de 18 à
80 ans sont en couple et que le ma -
riage reste très répandu.
Quatre cinquièmes des personnes vi -
vant avec un ou une partenaire de l’au-
tre sexe, tout comme la plupart des
couples avec enfants, sont mariés.
Aujourd’hui, les partenaires ont souvent
le même niveau de formation (60 %).
Les couples dans lesquels la femme a
un niveau de formation plus élevé que
l’homme sont devenus plus nombreux,
mais de meurent minoritaires (12%). Le
nom bre des couples constitués de
partenaires d’origines différentes s’est
accru. Dans près d’un tiers des cou-
ples, l’un des partenaires était de natio-
nalité suisse et l’autre de nationalité
étrangère, ou les deux de nationalité
étrangère mais de pays différents.
Les jeunes s’aiment mais n’habitent
pas ensemble. En effet, 74 % des 18 à
24 ans et 19 % des 25 à 34 ans ne
vivent pas avec leur partenaire. Chez
les 35 ans et plus, ce chiffre descend à
10 %. (com./réd.)

■ Info

Défense du Japon
Le Japon a récemment mis en applica-
tion la nouvelle politique de défense
approuvée par le Parlement en sep-
tembre 2015 malgré une importante
contestation populaire. L’Eglise s’était
prononcée contre cette loi « inaccepta-
ble », appelée autodéfense collective,
qui donne la possibilité aux soldats
japonais d’appuyer un allié, comme
l’ONU ou les Etats-Unis, dans un con -
flit à l’étranger. Une nouveauté puisque
depuis 70 ans le Japon appliquait une
politique pacifiste.

L’objectif principal de la loi est, selon
les autorités japonaises, la protection
et la sécurité de la population, le Japon
se disant menacé par des tensions de
plus en plus fortes avec ses voisins
chinois et nord-coréen. (Radio Vatican/réd.)

■ Info

Crucifix viking
Le crucifix viking retrouvé au Dane -
mark pourrait bien mener à réécrire
une page de l’histoire du christianisme,
a déclaré le président de l’Académie
pontificale des arts et des lettres,
Rodolfo Papa. On doit cette décou-
verte au danois Dennis Fabricius Holm,
chercheur passionné de trésors. La
croix daterait de la première moitié du
Xe siècle et pourrait prouver que le
christianisme avait gagné le Danemark
bien plus tôt que supposé. « Le style
de cette croix est bien précis : il ren-
voie à la culture celtique, donc à l’utili-
sation de signes archaïques, souligne
Rodol fo Papa. Si ce petit crucifix date
effectivement du Xe siècle, il est clair
qu’une interprétation du christianisme
à l’intérieur de la culture viking devient
possible. Cela pourrait signifier que le
christianisme était déjà le fruit mûr de
quelque chose d’autre. » (Radio Vatican/
réd.)
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■ Info

Caritas prévient
Comment prévenir l’endettement ?
Caritas vient de lancer www.regles-
dor.ch qui dresse le portrait des dix
règles d’or pour gérer son argent, ainsi
qu’une application gratuite pour smart-
phones - Caritas My Money - qui per-
met aux adolescent(e)s et aux jeunes
adultes de visualiser leur budget et
leurs dépenses en un clin d’œil. On
trouve également sur le site un tableau
permettant de calculer facilement les
coûts d’une voiture ou d’un déména-
gement, et un modèle de budget.
A Fribourg, sur mandat du canton, Cari -
tas vient en outre de lancer un nouveau
service de consultation et de préven-
tion du racisme, baptisé « se respec-
ter ». Son but : l’écoute et le soutien
social et juridique aux personnes
confrontées à des situations de discri-
mination raciale. (cath.ch-apic/réd.)

■ Info

Le tombeau du Christ à 
restaurer
Le tombeau du Christ, dans la basi-
lique de la Résurrection à Jérusalem,
devrait prochainement faire l’objet
d’une restauration de grande ampleur.
C’est ce qu’a annoncé la Custodie de
Terre sainte des missionnaires francis-
cains. L’étude scientifique montre
que « la principale cause de distorsion
des blocs de marbre entre eux est l’al-
tération des mortiers, due à l’humidité
croissante produite par la condensa-
tion du souffle des visiteurs. De plus,
l’étude thermographique de la face
sud de l’édicule a montré que l’emploi
de cierges, qui se consument durant
des heures à quelques centimètres de

la structure quand ils ne la touchent
pas, cause de fortes contraintes ther-
miques sur le marbre. » L’édifice ne
tient aujourd’hui que grâce à d’énor-
mes étais d’acier qui l’empêchent de
s’écrouler.
Les travaux devraient durer plus de
huit mois. Ils ont été confiés à une
équipe grecque, sous la conduite
d’Antonia Moropoulou de l’Université
technique nationale d’Athènes. (custo-
dia. org/réd.)

■ Info

Jésus sans-abri
Une statue particulièrement symbo-
lique a trouvé place au Vatican, devant
les bureaux de l’aumônerie aposto-
lique qui réalise les parchemins des
bénédictions papales et vient en aide
aux plus démunis. Il s’agit d’une sculp-
ture en bronze qui représente un
homme endormi et recroquevillé dans
une couverture, sur un banc public.
Seuls les pieds du sans-abri sortent de
la couverture. Ils portent les stigmates
de la crucifixion, représentant ainsi le
Christ. Jésus sans-abri est l’œuvre du
sculpteur canadien Timothy Schmalz.
(cath.ch-apic/réd.)
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« Car je suis Dieu et non pas homme,
au milieu de toi je suis le Saint, et je
ne viendrai pas avec fureur » (Osée
11,9).

Faut-il le dire ? Cela ne sera-t-il pas
trop brutal ? Pourra-t-il l’entendre ? Et
si cette parole pointait ce qui fait mal ?
J’étais à ce point de ma réflexion
lorsque soudain l’événement m’af-
franchit de toutes hésitations. Comme
un torrent impétueux, l’émotion me
submergea. L’expression se libéra. La
vérité advint. Evénement tout inté-
rieur, certes, et pourtant décisif. Qui
emporta tout. Et rendit l’éclat à ce qui
en avait été trop longtemps privé. Le
réel retrouvait sa texture. La relation
blessée, pire niée, ses droits. Enfin écla-
tait la vérité, éclairée par la grâce
d’un Amour qui lui donnait toute son
amplitude !

Trop longtemps retenue en moi, la
colère devant tant d’injustice avait
éclaboussé de son énergie bienfai-
sante la situation inique. Puissante,
impétueuse, débordante, elle avait
tout emporté sur son passage. Il lui
avait fallu cet éclat pour être enten-
due. Sainte colère, inséparable de la
justesse de ton qui lui avait procuré
sa légitimité. Mon interlocuteur ne
pouvait faire la sourde oreille. Elle
sonnait fort et juste.

La compassion qui l’accompagnait
lui avait donné un je ne sais quoi de
fraternel et de miséricordieux. Sans
excuser l’acte inique, elle sauvait son
auteur. Le mal étant pointé, identifié,
nommé, ce dernier était sommé, par-
delà ses ambiguïtés et ambivalences,
à se situer et à prendre position. La
perche lui était tendue. Il pouvait la
saisir.

Ce qu’il fit. Aliéné par l’injustice qu’il
subissait autant qu’il en était l’auteur,
il fut réveillé par l’éclat et redonné à
lui-même quand il reconnut sa res -
ponsabilité. Du même coup, il fut réta-
bli dans sa dignité. Mis littéralement
debout, ressuscité par la relation re -
trouvée avec l’autre et le Tout-Autre.
Avec les effets que l’on sait : pleurs de
consolation, sentiment de libération,
joie soudaine et excessive, ouverture
inespérée vers un avenir qui semblait
bouché. La vérité évangélique l’avait
rendu libre.

Allier à la fois la très humaine colère
et la divine douceur de la miséricorde
est une grâce. Elle se traduit par une
sagesse qui redonne goût à la vie.

Luc Ruedin sj
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Miséricorde
toujours



Je voudrais dire le souci permanent de
l’Eglise de manifester une présence de
solidarité à toutes les personnes et
dans toutes leurs situations, qu’elles
soient heureuses ou difficiles, en début
ou fin de vie. Un visiteur, une veilleuse
de nuit se rend au chevet d’un malade
pour apporter une présence d’amitié, de
con solation, pour permettre que la force
des sacrements puisse être offerte, si
tel est le désir, comme signe de la 
proximité que Dieu lui-même assure
jusqu’au bout de la vie.
Que d’accompagnements sont assurés
dans nos EMS par un personnel qui
ajoute à sa compétence professionnelle
des qualités de douceur, de patience,
d’amitié, d’attention, d’intérêt pour les
personnes, d’amour proprement évan-
gélique ! Et les témoignages sont nom-
breux qui confirment que ce sont là les
attentes de la plupart des personnes en
fin de vie. Qu’on leur dise notre affection
en étant à leurs côtés. Autant de piqû-
res de courage qui nourrissent le goût
de vivre jusqu’au seuil d’un « bien mou-
rir » dans l’apaisement et la dignité. Il y
a, autour de la personne qui s’en va, un
enjeu qui dépasse l’appréhension
qu’on peut en avoir.
Une présence d’accompagnement qui
n’escamote pas la mort ni ne la vole à
celui qui s’en approche, par respect du
mystère qui s’y dévoile, est un vérita-
ble acte d’amour, témoignant d’un

immense respect de chaque être
humain au seuil de la mort.
C’est la mission de l’Eglise d’assurer
une présence aux situations, même les
plus extrêmes. Celles de fin de vie le
sont par définition. Une main offerte dit
au mourant : « Sois confiant, je suis là »,
et cette même main ouverte ajoute :
« Tu peux t’en aller en confiance, car IL
est là. » J’encourage le personnel soi-
gnant, les bénévoles et les proches à
accompagner jusqu’au bout de leur vie
tous les malades, dans toutes les cir-
constances. L’amour demande que
nous ayons la délicatesse de nous trou-
ver à ces frontières. Voilà l’attitude adé-
quate qui peut honorer la dignité hu -
maine.

Un double refus

Le respect de la dignité implique, d’un
côté, que l’on évite tout traitement
disproportionné : en passant des soins
curatifs à une prise en charge palliative,
les professionnels et les proches soula-
gent au mieux douleurs et souffrances.
Un traitement disproportionné porterait
atteinte à quelqu’un sur le point de
mourir. Le respect et l’amour des per-
sonnes implique donc le refus de toute
obstination déraisonnable : ne volons
pas aux gens leur propre mort.
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Fin de vie
Miser sur l’amour

••• Jean-Marie Lovey, Sion
évêque de Sion

Le Parlement 
valaisan a refusé
le 10 mars passé 
de légiférer sur le
suicide assisté
comme le demandait
la motion intitulée 
« La mort une affaire
privée ». Débattu le
16 février à Martigny
lors d’une conférence
(avec le Père Gabriel
Ringlet qui clarifie
son avis dans l’article
suivant), le sujet a
valu à Mgr Lovey,
évêque du diocèse,
plusieurs interpella-
tions. Il a exposé sa
position dans un
communiqué.



F i n  d e  v i e

Mais, d’un autre côté, ne leur volons
pas non plus leur vie. Si l’euthanasie est
heureusement interdite en Suisse, l’aide
au suicide s’en approche dangereuse-
ment en contribuant à ce qu’une per-
sonne s’arrache sa propre vie. Dans la
situation précédente, en interrompant
un appareil respiratoire, c’est la maladie
qui tue : le patient et son entourage y
consentent. Dans l’aide au suicide, en
revanche, c’est un humain qui cause la
mort. La vraie dignité s’y oppose.
Le suicide, en effet, constitue un pro-
blème majeur de santé publique, et la
société s’efforce de prévenir ces dra-
mes. Or l’augmentation des suicides
assistés en neuf ans est de 360%, ce
qui porte le nombre total des suicides à
près de six par jour en Suisse ! Les chif-

fres sont exorbitants, et que de tragé-
dies pour les familles ! Imposer l’aide au
suicide dans les hôpitaux ou les EMS
contribuerait à banaliser la mort et le
suicide, notamment celui des person-
nes âgées. Tous les signaux seraient
brouillés. Il est vrai que certains souhai-
tent néanmoins avoir recours à des
associations vouées à cette tâche.
Pour répondre à ces demandes, voici
ce qui me paraît approprié : d’abord,
qu’on redouble d’attention, de compé-
tence et d’amour. L’expérience montre
que la demande alors n’est guère réité-
rée. Si elle subsiste, que l’on prenne en
considération chaque cas particulier.
Mais ces cas sont si exceptionnels en
institution médicalisée qu’il est insensé
d’édicter des lois compliquées et rigi-
des. La solution se trouve ailleurs.
L’Hôpital du Valais vient de se doter
d’un Conseil d’éthique clinique. Voilà
une solution véritable, souple, efficace,
que n’importe quelle législation vien-
drait alourdir. Toute loi cautionnerait l’ar-
bitraire qu’elle veut éviter ; et elle y
tombe inexorablement, parce qu’elle
décrète en vain qui aurait « droit » à un
suicide médicalisé. Et puis l’expérience
montre qu’en ces matières, une législa-
tion est vite dépassée.
La culture vivante du Valais nous
conduit sur de tout autres chemins. Une
institutionnalisation du suicide assisté
est contraire à ce qui forge notre iden-
tité : ici, nous sommes ouverts à la vie,
ici nous savons que le but de la méde-
cine consiste à soigner, soulager et
accompagner jusqu’au bout. Nous sau-
rons ensemble trouver des solutions
exigeantes et simples, parce que res -
pectueuses de l’éminente dignité de
chacun et de chacune.

J.-M. L.
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Soins palliatifs
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Si on m’avait dit un jour que l’accompa-
gnement de la mort et l’engagement en
soins palliatifs me conduiraient « jus-
qu’à l’euthanasie » ! Voilà des années
que je chante la fragilité. Des années
que j’invite à accueillir la précarité,
habité par la certitude qu’une vie reste
grande jusqu’au cœur de sa dégrada-
tion la plus insupportable. Il n’empêche
que la défense de la vie la plus ténue ne
m’autorise pas à passer sous silence
les situations d’impasse. Car la pre-
mière exigence éthique consiste à
reconnaître cette impasse. Il arrive
qu’un mur soit infranchissable ; alors,
en conscience, et en connivence, dans
l’esprit même des Béatitudes, on
n’échap pe pas à l’euthanasie.

Dans un document intitulé Fin de vie :
pour un engagement de solidarité et de
fraternité, les évêques français préco-
nisent, pour respecter toute personne
en fin de vie, de renforcer les solidari-
tés familiales et sociales, de renforcer
les soins palliatifs, de refuser l’achar-
nement thérapeutique et de refuser
l’acte de tuer. Je les rejoins à 90 %.
En ce qui concerne le renforcement des
solidarités familiales et sociales, l’eutha-
nasie en effet est concernée au premier
plan. Je sais à quel point la demande
d’« en finir » peut être un appel au se -
cours, une manière radicale d’exprimer
son impuissance ou sa solitude. Je
pen se notamment à l’insistance de
Jean-Pierre. Voilà des jours et des jours
qu’il s’embourbait dans un décourage-
ment de plus en plus inquiétant et récla-
mait l’euthanasie, alors que son état,
pourtant douloureux, ne permettait pas
aux médecins de rencontrer légalement
sa demande. Une longue écoute a per-
mis de mieux nommer la source de son
désespoir : une épouse atteinte de la
maladie d’Alzheimer à un stade avancé
et hospitalisée loin de lui ; un fils unique,
hospitalisé en institution psychiatrique,
autorisé à rejoindre la maison familiale
car désormais capable de plus d’au -
tono mie. Pour Jean-Pierre, il paraissait

Jusqu’à
l’euthanasie
L’accompagnement spirituel

••• Gabriel Ringlet, Louvain
prêtre, écrivain, professeur émérite à l’Université catholique de Louvain

Aumônier d’hôpital
pendant dix ans,
Gabriel Ringlet
accompagne spiri-
tuellement aujour -
d’hui des personnes
qui font une
demande d’euthana-
sie.1 Lors d’une tour-
née en Suisse, il a
créé le débat,2 soute-
nant qu’il faut réflé-
chir à la question
d’un rituel d’accom-
pagnement de l’acte
même d’euthanasie.
Le texte publié ici est
tiré de sa conférence.
Il est recommandé de
lire son dernier
ouvrage pour appro-
fondir la question.3

1 • Dans un important établissement belge de
soins palliatifs, sur demande de sa direc-
trice Corinne van Oost. Pour rappel, en
Belgique, la loi du 28 mai 2002 régit l’acte
d'euthanasie, reconnu comme un droit
pour chaque malade à poser ses choix en
termes de vie et de mort, pour autant qu’il
se trouve dans les conditions bien définies
édictées par la loi.
www.belgium.be/fr/sante/ (n.d.l.r.)

2 • Lire à ce sujet l’article de Mgr Lovey, aux
pp. 9-10 de ce numéro. (n.d.l.r.)

3 • Lire la recension de ce livre dans choisir,
n° 674, février 2016, p. 38, ou sur
www.choisir.ch (n.d.l.r.)
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impossible que ce fils puisse guérir plei-
nement s’il devait porter ses deux pa -
rents sur des épaules encore si fragiles.
Le devenir de son fils lui importait bien
plus que le sien. 
Que répondre à Jean-Pierre de concret,
de structuré ? Où sont les lieux vraiment
capables de solidarité en actes ? La
question se pose à large échelle, et elle
est politique. Pour que recule « l’eutha-
nasie de l’extrême fatigue », il faut que
l’extrême fatigue soit rencontrée.

Soins palliatifs ou
euthanasie

Le deuxième argument des évêques de
France porte sur le refus de l’acharne-
ment thérapeutique. Comment ne pas
être d’accord avec eux ? Beaucoup de
personnes en fin de vie redoutent par-
dessus tout cette obstination déraison-
nable à travers la prolongation d’un trai-
tement parfois très invasif et, du coup,
veulent s’assurer, « par précaution »,
qu’une euthanasie sera possible pour
éviter un acharnement contraire au res -
pect de leur dignité. Et comme trop
souvent, on ne les écoute pas. Faut-il
s’étonner du taux élevé de suicides
dans les maisons de retraite ?
Que d’euthanasies pourraient être évi-
tées si on passait en soins palliatifs un
peu plus tôt ! On ne sera donc pas
étonné que l’épiscopat français - troi-
sième accent de son argumentation -
rompe une lance en faveur des soins
palliatifs. Je ne cache pas mon propre
attachement à la démarche palliative et
mon admiration pour celles et ceux qui
ont la chance, même si elle est rude,
de s’y sentir appelés.
Et enfin, quatre, le refus de l’acte de
tuer. Moi aussi je le refuse de toutes
mes forces. Pour moi, il ne peut s’agir
que d’un dernier recours, d’un acte de

légitime défense lorsque je suis vrai-
ment dans l’impasse.
Alors, faut-il opposer radicalement
démarche palliative et euthanasie, au
point d’établir entre les deux une fron-
tière que certains estiment infranchis-
sable ? Les évêques, dans leurs pro-
positions, pensent que oui, se référant
le plus souvent à l’image du Dieu créa-
teur. Mais le Dieu rédempteur ? Le
Christ sauveur ? N’est-ce pas lui, sur-
tout, qui m’accompagne de sa pré-
sence confiante à l’heure des respon-
sabilités ? Lui qui, face aux choix les
plus difficiles, encourage ma liberté de
conscience ? Sauf à décider qu’on
peut être chrétien … sans le Christ. Et
que faire face à l’insupportable ?
Lorsque des métastases pulmonaires,
des vomissements à répétition, des
hallucinations, des convulsions, du
délire mais surtout de terribles difficul-
tés respiratoires (la dyspnée) mettent le
patient dans un état d’angoisse qui
devient terrifiant ?

Sédation

Beaucoup de responsables religieux
(mais pas qu’eux) voient dans la séda-
tion une manière de faire face à la souf-
france rebelle lorsqu’elle atteint cette
intensité. Sans entrer dans une techni-
cité excessive, quelques précisions
s’imposent, car la sédation peut être
légère ou profonde, continue ou inter-
mittente, selon l’état du patient. Je veux
pour ma part évoquer la « sédation pal-
liative », appelée aussi « sédation de fin
de vie », qu’on ne peut administrer que
chez un patient dont l’espérance de vie
ne dépasse pas un temps très limité et
qui se trouve en phase terminale. Il n’y a
pas de retour en arrière. On l’« endort »
et on le rend inconscient jusqu’à son
décès.



Que répondre ici à ceux qui parlent
d’ « euthanasie lente » ? Certains mora-
listes soulignent une différence d’inten-
tion : « Je ne veux pas faire mourir
même si je sais que ce traitement con -
duit à la mort. Mon intention est de sou-
lager. La mort qui s’ensuit n’est qu’un
effet secondaire… » La mort, « un effet
secondaire » ? Qu’il s’agisse d’euthana-
sie ou de sédation en phase terminale,
je me trouve engagé par mon geste à 
« construire la mort de l’autre ».
Corinne van Oost, avec qui je collabo -
re, dirige un important établissement
de soins palliatifs près de Louvain.
Confrontée en permanence à cette
question limite, elle ose, comme mé -
decin et comme catholique, protester
avec véhémence : « Arrêtons de dé -
crire la sédation comme une bonne
solution ! Il faut la voir pour ce qu’elle
est : un moindre mal. » D’autant plus
qu’il se pourrait que l’angoisse conti-
nue sous sédation. Alors, qui est sou-
lagé ? Autrement dit, la sédation pose
d’énormes interrogations. Tantôt elle
va précipiter le décès et tantôt garder
le patient endormi pendant huit à dix
jours. Mais dans tous les cas, elle
interrompt le cheminement et endort
volontairement une part significative
de son être-au-monde. A ce titre, est-
elle vraiment une meilleure solution
que l’euthanasie ?
En France, depuis mars 2015, la loi des
députés Jean Léonetti et Alain Claeys
reconnaît le droit à la sédation en
phase terminale. Concrètement, le
patient va pouvoir demander qu’on lui
administre cette sédation qui l’entraî-
nera à ne jamais se réveiller. Il s’en ira,
inconscient, en quelques jours, voire
en quelques heures. On se trouve là,
de toute évidence, devant une eutha-
nasie diluée. Une euthanasie déguisée,
qui préfère se cacher sous le mot
sédation, mais avec cette circonstance

aggravante que le sens même de l’acte
posé n’est ni honoré ni exposé à la
parole. Or c’est pourtant là que réside
la grandeur de l’humain, dans sa capa-
cité à rendre compte de ses choix, en
se hissant gravement à la hauteur de
l’enjeu. Et en osant une mise à jour
explicite, un langage clair, indispensa-
ble pour qu’une équipe soignante, en
son sein et dans son lien au patient et
à son entourage, arrive à partager le
sens d’une décision aussi importante.
Il me semble que lors d’une euthanasie
assumée en pleine lumière et vécue en
équipe, où je reste à l’écoute du pa -
tient dans l’échange et la présence jus-
qu’au bout, je me sens et me trouve,
finalement, bien plus en phase avec
l’esprit des soins palliatifs.

Le souffle, jusqu’au bout

Se pose ici une question spirituelle qui
va très au-delà de sa seule connotation
religieuse : celle du souffle (spiritus,
pneu ma). Qu’est-ce qui donne souffle
en fin de vie ? Qu’est-ce qui donne
souffle face à l’impasse ? La vie spiri-
tuelle, c’est une vie habitée par le souf-
fle, jusqu’au bout, jusqu’au cœur des
interrogations les plus fondamentales.
C’est un labour, un retournement, un
combat. Un corps à corps avec soi-
même. Et pour ceux qui croient en Dieu,
un corps à corps avec Dieu. Et pour les
chrétiens, la vie spirituelle, c’est aussi
Gethsémani et cette question terrible :
« Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-
tu abandonné ? » A ce moment-là, le
Fils est convaincu que le Père ne ré -
pond plus.
Deux douloureux et personnels ac-
compagnements spirituels en fin de vie,
que je ne peux décrire dans le cadre de
cet article, m’ont amené à me poser la
question de la nécessité d’un rituel d’ac -
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compagnement de l’acte d’euthanasie
lui-même. Je ne suis pas sûr que j’aurais
abordé cette question il y a cinq ans
dans le même état d’esprit. Sans doute
parce que, moi aussi, j’ai cheminé.
Pour utiliser une expression de Do mi -
nique Jacquemin, il ne faut « surtout
pas parcelliser le sujet souffrant ». La
souffrance corporelle est aussi une
souffrance émotionnelle et une souf-
france spirituelle. Or la souffrance spi-
rituelle ne mérite-t-elle pas un accom-
pagnement rituel, jusqu’au bout ? Le
cheminement doit-il s’arrêter à la prise
de décision de l’euthanasie ? Laisse-
t-on l’acte à sa seule technicité, même
attentive et délicate, ou conduit-on la
démarche spirituelle jusqu’à sa dimen-
sion célébrationnelle ?
Célébrer, c’est fondamental et ce n’est
pas réservé à la religion. Célébrer, c’est
donner à l’humanité plus d’humanité.
C’est soulever la vie ordinaire, c’est la
porter plus loin, plus haut, lui donner
une dimension plus large. Que ce soit
dans la joie ou dans la peine, célébrer,
c’est refuser de laisser les choses en
l’état. Pour reprendre les mots de Rai -
ner Maria Rilke, c’est, faire de « l’au-
delà » avec de « l’ici ». Peut-on, avec
l’ici de l’euthanasie, faire de l’au-delà ?
J’imagine, avec respect, que certains
de ceux et celles qui s’opposent de
toutes leurs forces à l’euthanasie doi-
vent protester plus encore à l’idée que
l’on puisse donner noblesse à un acte
qu’ils réprouvent fondamentalement. A
quoi je voudrais répondre : on ne célè-
bre pas que la réussite dans la vie. On
est appelé quelquefois à célébrer la
limite, l’impasse. Je dirais même que
c’est surtout dans cette complexité-là
qu’il faut oser une parole à la hauteur
de ce qui se joue. Et que cette parole,
je la trouve éminemment spirituelle, et
même évangélique.

Ce qui compte, me semble-t-il, c’est
qu’au moment où quelqu’un va nous
quitter - y compris volontairement - on
veille à mettre le plus possible tous ses
sens en éveil, afin qu’il s’en aille le plus
vivant possible. Et le plus humainement.
Qu’est-ce qui empêche, au moment de
l’euthanasie, de poser un geste par-
fumé, d’écouter une musique, de lire un
poème, d’allumer une bougie… ? Il se
peut que certains préfèrent un bout de
conversation ou au contraire aspirent à
un grand silence. Mais il se peut aussi
qu’une démarche rituelle, même très
sobre, aide à cette traversée intense et
exigeante.

Un acte relié

L’acte d’euthanasie est et restera tou-
jours une souffrance, même si, pour le
patient, il peut être une délivrance. C’est
un acte de transgression, qui n’engage
pas que le patient. C’est un acte relié.
Raison de plus pour l’inscrire dans un
contexte qui le « désisole ». Une fois la
décision prise, dans le respect de la loi,
en conscience et après un chemine-
ment, il est important, pour tous les ac -
teurs, que cet acte fasse advenir quelque
chose qui le dépasse. Au tre ment dit,
que chacun - le patient, le pa rent, le soi-
gnant - se sente plus grand à travers cet
acte. Blessé peut-être, fragile certaine-
ment, mais plus grand.
Il y a un après l’euthanasie. Et cet après
n’est pas que psychologique. Il touche
aussi au spirituel. Chacun de ceux qui
restent, le conjoint, le petit-fils, le béné-
vole, le médecin, est renvoyé à cette
souffrance que pose toute question de
sens. Chacun est confronté à sa propre
et fondamentale solitude. Une solitude
appelée à ne pas rester un en fer me -
ment mais à devenir une ouverture.

G. R.
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Gabriel Ringlet
« Vous me coucherez
nu sur la terre nue »
L’accompagnement

spirituel jusqu’à
l’euthanasie

Paris, Albin Michel
2015, 248 p.
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1 • L’évangile de Marc (qui précède celui de
Matthieu) relate lui aussi la confession de
Pierre, « Tu es le Christ », mais ne la fait
suivre que d’une mise en garde de Jésus :
« Alors, il leur défendit vivement de parler
de lui à personne » (Mc, 8,27-30). (n.d.l.r.)

L’évangile de Matthieu relate la scène
(Mt 16,13-19). Un jour où Jésus che-
mine aux abords de la ville de Césarée
de Philippe, au nord du pays, il de -
mande à ses disciples ce que les gens
pensent de lui. Ils répondent qu’ils sont
tous fascinés par lui et qu’ils le compa-
rent aux grands personnages de l’his-
toire d’Israël : Jean le Baptiste, Jérémie
et même le glorieux Elie. A n’en pas
douter, Jésus a pris place dans la gale-
rie des héros ! Mais Jésus les ques-
tionne à nouveau : « Mais pour vous, qui
suis-je ? » Alors Simon répond : « Tu es
le Christ, le Fils du Dieu vivant. » En -
tendant cette réponse, Jésus le félicite :
« Tu es heureux, Simon, fils de Jonas,
car cette révélation t’est venue, non de
la chair et du sang, mais de mon Père
qui est dans les cieux » et il ajoute : « Je
te le dis : tu es Pierre, et sur cette pierre,
je bâtirai mon Eglise, et les portes de
l’Hadès [enfer] ne tiendront pas contre
elle. Je te donnerai les clefs du 
Royau me des cieux : quoi que tu lies sur
la terre, ce sera tenu dans les cieux pour

lié, et quoi que tu délies sur la terre, ce
sera tenu dans les cieux pour délié. »
L’évangile de Matthieu est de fait le seul
à rapporter cette réponse de Jésus.1

Un parmi d’autres

Cependant, à la mort de Jésus et lors de
la constitution de la première commu-
nauté chrétienne, on ne voit pas Pierre
agir comme « un pape ». Au moment de
nommer le successeur de Judas, par
exemple, ce n’est pas Pierre qui le dési-
gne, mais c’est toute l’assemblée qui,
après avoir prié, le choisit et adopte la
décision (Ac 1,23-26). Ou encore, lors-
qu’il s’agit d’envoyer des prédicateurs
pour évangéliser la Samarie, les autres
apôtres désignent Pierre de la même
manière qu’ils l’auraient fait pour tout
missionnaire soumis aux autres (Ac
8,14). Puis, lorsque Pierre baptise le
centurion Corneille, l’ensemble de la
communauté lui fait des reproches et il
doit aller à Jérusalem pour s’expliquer
(Ac 11,1-18). Enfin, quand on débat à
Antioche sur la question de savoir si les
païens doivent se faire circoncire ou
non, il ne vient à l’idée de personne de
consulter Pierre : on réunit un concile, où
tous prennent la parole et où l’avis de

Pierre
et la papauté
Jésus a-t-il fait de l’apôtre un pape ?

••• Ariel Álvarez Valdés, Santiago del Estero (Argentine)
bibliste, Fondation pour le dialogue entre science et foi

Dans l’évangile de
Matthieu, Jésus,
s’adressant à Pierre,
lui dit : « Tu es Pierre
et sur cette pierre, je
bâtirai mon Eglise »
(16,18). C’est là que
Jésus aurait placé
l’apôtre à la tête de
l’Eglise - et donc créé
la papauté. Une inter-
prétation non soute-
nue par l’exégèse
contemporaine, qui
souligne la foi de
Pierre. Une autre
hypothèse liée à
l’histoire de la com-
munauté d’Antioche
est présentée ici.
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Pierre est l’un parmi plusieurs ; la déci-
sion est prise ensuite par les apôtres et
les anciens (Ac 15).
Le terme et concept même d’Eglise
n’est apparu du reste que bien des
années plus tard, lorsque la commu-
nauté chrétienne était déjà organisée,
avec ses autorités, sa hiérarchie et sa
structure propre. Ainsi, sur les cent qua-
torze occurrences de ce terme dans le
Nouveau Testament, il ne figure quasi
jamais durant la vie de Jésus (à part
dans quelques scènes tardives que seul
Matthieu relate : Mt 16,18 ; 18,17). C’est
dire que le concept d’Eglise comprise
comme union des communautés chré-
tiennes, à la tête de laquelle se trouve-
rait Pierre, n’existait pas du temps de
Jésus.2

Cela se voit particulièrement bien dans
les écrits de saint Luc. Dans son pre-
mier livre (l’évangile) qui raconte les
évènements de la vie de Jésus, Luc
n’utilise jamais le mot Eglise pour dési-
gner la communauté. Il se sert d’autres
termes, comme groupe, ceux qui sui-
vent [Jésus] ou disciples. C’est seule-
ment dans son second livre (les Actes),
qui traite d’un temps où Jésus est déjà
mort et où les chrétiens se sont organi-
sés à Jérusalem, qu’il commence à par-
ler d’Eglise.

Divisions à Antioche

Pourquoi Matthieu alors rapporte-t-il
cette scène au cours de laquelle Jésus
chargerait Pierre de prendre la tête de
l’Eglise universelle et de la conduire ?
Pour résoudre cette énigme, nous de -
vons nous souvenir que Matthieu a
composé son évangile pour les chré-
tiens d’Antioche, capitale de la Syrie
où il vivait. Or, quelques années aupa-
ravant, à Antioche précisément (autour
de l’an 48), un grave incident s’était
produit : l’affrontement de positions
théologiques, celle de Paul et celle de
Jacques.
Depuis sa « conversion », Paul avait
compris que les chrétiens n’étaient plus
soumis à la loi de Moïse. Ils étaient libé-
rés des prescriptions juives et n’étaient
donc pas tenus de pratiquer la circonci-
sion, ni d’observer les règles alimentai-
res et le repos du sabbat. Paul affirmait
que la mort et la résurrection du Christ
les avaient libérés de tous ces rites et
qu’il suffisait de croire en lui et de suivre
ses enseignements pour être chrétien.
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2 • Le terme ekklèsia (grec) traduit très proba-
blement le mot hébreu qahal, qui signifie
assemblée. (n.d.l.r.)

Cathédrale de
Palma de Majorque
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De nombreux croyants acceptaient
cette position parce qu’elle favorisait la
conversion des païens au christianisme
et leur simplifiait la pratique religieuse.
Un jour, cependant, des missionnaires
envoyés par saint Jacques, frère de
Jésus et dirigeant suprême de la com-
munauté chrétienne de Jérusalem, arri-
vèrent à Antioche où Paul vivait alors.
Ces missionnaires avaient des vues très
étroites et conservatrices concernant la
loi de Moïse. Ils soutenaient que les
chrétiens devaient non seulement ob -
server l’Evangile, mais aussi se confor-
mer aux préceptes juifs, à défaut de
quoi ils couraient le risque de se couper
de la tradition ancestrale du peuple
d’Israël.
Les deux tendances ne tardèrent pas à
s’affronter. La discussion que Paul rap-
porte dans sa lettre aux Galates (Ga 2)
fut extrêmement tendue. La position de
Jacques heurtait les chrétiens issus du
paganisme, et celle de Paul ceux venus
du judaïsme. Les accusations et les
insultes mutuelles fusèrent, on se dis-
crédita réciproquement et la commu-
nauté en sortit blessée et divisée.

La ligne de Pierre

En plein milieu de la dispute, apparaît la
figure de Pierre. L’apôtre se trouvait lui
aussi de passage à Antioche. Même s’il
était d’accord en principe avec Jac -
ques, il adopta une attitude plus
ouverte, apportant la lumière dont les
chrétiens avaient besoin pour résoudre
le conflit. D’un côté, il rejeta la position
extrême de Paul qui supprimait toutes
les règles juives dans la communauté
chrétienne. De l’autre, il se distança de
la ligne radicale de Jacques qui préten-
dait imposer à tous les normes de
l’Ancien Testament, ce qui décourageait
la conversion des païens. Il adopta une

vision intermédiaire et proposa une
solution médiane : quelques-unes des
normes établies par Moïse devaient être
respectées par les chrétiens, mais on
pouvait supprimer le rite de la circonci-
sion et d’autres règles judaïsantes.
C’est ainsi que l’Eglise d’Antioche con -
serva l’empreinte de la manière de pen-
ser pétrinienne, et que Pierre devint la
référence théologique par excellence
des chrétiens de cette ville.
Les échos de cette âpre dispute ne ces-
sèrent pas pour autant totalement. De
temps à autre, un représentant d’un
groupe différent arrivait à Antioche avec
l’intention d’y imposer des vues extrê-
mes que la communauté locale avait dé -
jà surmontées. Parfois aussi, les chré-
tiens recevaient des nouvelles d’autres
Eglises, organisées sur la base d’autres
positions. C’est la raison pour laquelle,
aux environs de l’an 80, un chrétien
d’Antioche (celui que nous appelons
Matthieu) décida d’écrire son évangile,
en y exposant la théologie modérée
qu’il tenait de la catéchèse de sa com-
munauté. C’est ainsi que peut s’expli-
quer l’énorme effort fourni par
Matthieu pour refléter les idées modé-
rées de Pierre, qui permettaient d’évi-
ter à la fois la « doctrine de Jac ques »
(qui prétendait imposer les pratiques
juives) et le « paulinisme » (qui voulait
rejeter toute pratique juive).
Matthieu, par exemple, écrit que Jésus
n’est pas venu pour abolir la Loi de
Moïse mais pour l’accomplir (Mt 5,17-
19), qu’il enseigne que le repos du sab-
bat conserve sa valeur (Mt 24,20), qu’il
souligne l’importance des coutumes jui-
ves comme le jeûne (Mt 6,16-18), qu’il
approuve la fonction des prêtres du
Temple de Jérusalem (Mt 8,4 ; 17,27) et
loue le comportement des pharisiens
qu’il qualifie d’exemplaire (Mt 5,20).
Mais, par ailleurs, Matthieu dit que
Jésus montre une grande ouverture à
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l’égard des païens. L’évangéliste
raconte que, lors de la naissance de
Jésus, des étrangers furent les premiers
à venir le voir (Mt 2,1), que Jésus com-
mença à prêcher en Galilée pour que
les Gentils puissent l’entendre (Mt 4,12-
16), qu’un centurion romain fit preuve
de plus de foi que tout autre en Israël
(Mt 8,10) et qu’à la mort de Jésus, ce
furent des soldats étrangers qui recon-
nurent en lui le Fils de Dieu (Mt 27,54).
Jésus déclare en core, rapporte Mat -
thieu,  que l’Evangile n’est pas réservé
aux seuls Juifs (Mt 24,14 ; 26,13) et il
or donne d’évangéliser toutes les na -
tions de la terre (Mt 28,19).

Le poids des révélations

Dans ce contexte, nous comprenons
mieux pourquoi Matthieu inséra l’épi-
sode de Simon Pierre dans son évan-
gile. Lorsqu’il relate qu’après sa confes-
sion de foi Jésus félicite Pierre et
déclare qu’il est la pierre sur laquelle est
fondée l’Eglise, Matthieu pense à
l’Eglise d’Antioche, puisque son évan-
gile lui est destiné.
Ensuite, lorsqu’il dit que Pierre est le
rocher sur lequel sera fondée l’Eglise, il
ne se réfère pas à la personne physique
de Pierre, mais à ses idées théolo-
giques, à sa foi. Ce que l’évangéliste
voulait dire, c’est que l’approche conte-
nue dans l’enseignement pétrinien in -
dique la manière correcte d’organiser
une Eglise et que, pour cette raison, la
communauté d’Antioche devait suivre
cette doctrine, indépendamment de ce
que faisaient les autres.
Matthieu savait que d’autres commu-
nautés, après l’incident de 48, s’étaient
organisées différemment, se confor-
mant aux directives d’autres apôtres.
Certaines (notamment celles de Grèce
et d’Asie mineure) se gouvernaient en

suivant les indications de Paul qui,
ayant été le destinataire d’une révéla-
tion directe de Jésus ressuscité (Ga
1,11-17), jouissait d’un grand prestige ;
il se peut que les « pauliniens » de 
l’époque de Matthieu se soient fondés
sur cet argument pour justifier leur mo -
dèle de communauté. D’autres Eglises
(comme celles de Jérusalem et de
Judée) se conformaient aux instructions
de Jacques, destinataire lui aussi d’une
révélation de Jésus ressuscité qui le
légitimait (1 Co 15,7).
Ce que Matthieu tente donc de dire, au
travers de la scène de Césarée, c’est
que Pierre aussi a bénéficié d’une révé-
lation divine en vue de la structuration
de l’Eglise, et que la sienne, en sus, est
antérieure à celle de tous les autres
apôtres : alors que ceux-ci l’ont reçue
après la résurrection, Pierre l’a eue du
vivant de Jésus. Son mandat est donc,
d’un point de vue chronologique, plus
ancien et plus authentique que ceux
qu’invoquent Paul ou Jacques. Le pre-
mier évangéliste légitime ainsi la théolo-
gie et la structure de son Eglise fondée
sur la pensée de Pierre, « garantie » par
la volonté historique de Jésus. Les au -
tres communautés chrétiennes ne peu-
vent en dire autant.
Précisons encore une fois que Matthieu
n’écrivait que pour l’Eglise d’Antioche ;
son évangile ne revêtait donc pas un
caractère obligatoire pour les autres. Il
n’a pas dit non plus qu’à la mort de
Pierre, il fallait élire un successeur pour
assurer le gouvernement de l’ensemble
de l’Eglise.

A. Á. V.
(traduction Claire Chimelli)
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1 • Monumenta Historica Societatis Jesu
(MHSJ) MN V, 780 ; FN II, 306-307. Nadal
ignore certains détails de datation. Pour
d’autre textes du même genre, voir :
Terence O’Reilly, « Ignatius of Loyola and
the Counter-Reformation : The Hagiogra-
phic Tradition », in The Heythrop Journal
n° 31, 1990, pp. 439-470 (en particulier
441-442) ; Jos E. Vercruysse, « Nadal et
la Contre-Réforme », in Gregorianum
n° 72, 1991, pp. 289-315.

Au cours des années qui suivirent la
mort d’Ignace de Loyola, ses disciples
aimèrent à souligner le contraste exis-
tant entre lui et Martin Luther. Ainsi en
1562 le jésuite Jerónimo Nadal écrivait :
« Dieu a appelé notre Père Ignace pres -
que en même temps que Luther quit-
tait son couvent et contractait son
mariage scandaleux. (…) C’est ce qui
nous fait comprendre de manière parti-
culière que la Société a été fondée
pour aider l’Eglise en Allemagne, en
Inde et partout ailleurs. Ainsi c’est la
même année que Luther a été appelé
par le Diable et Ignace par Dieu. »1

Ces propos peuvent faire sourire, non
sans une certaine gêne. Les confes-
sions chrétiennes ont appris depuis à
se comporter avec une certaine civilité
les unes à l’égard des autres, et des
textes comme celui de Nadal semblent
un peu embarrassants. Il ne convient
pas que des catholiques considèrent
leurs voisins et amis anglicans ou pres-
bytériens comme des incarnations de
Satan. En outre, de nombreuses per-

sonnes qui ne sont pas catholiques
font de nos jours les Exercices spiri-
tuels d’Ignace, et avec grand profit.
Reste que l’image d’Ignace en tant
qu’homme de la Contre-Réforme -
dont l’objectif principal était de résister
à la Réforme protestante - demeure
profondément ancrée dans notre mé -
moire communautaire. Les propos qui
suivent constituent une tentative de
déloger cette idée, au moins dans une
modeste mesure.
Il convient de mettre en lumière deux
similarités importantes. Tout d’abord, il
existe une ressemblance remarquable
dans la manière dont les deux hom-
mes, ayant pris de l’âge, se remémo-
rent leur expérience de Dieu la plus for-
matrice. Ensuite, tous deux ont tenté
d’instituer un nouvel idéal de ministère
et d’accompagnement pastoral au sein
de la chrétienté occidentale.

Ignace à Manresa …

Après sa première conversion surve-
nue au cours de sa maladie, Ignace
décida d’aller à Jérusalem. Son
voyage, pour des raisons qui demeu-
rent obscures, fut retardé et il passa
près d’une année à Manresa, une
petite ville de Catalogne. C’est là qu’il
vécut les expériences intenses qui le
transformèrent profondément et qu’il
relate dans son Autobiographie.

Luther et Ignace
Un parcours parallèle

••• Philip Endean sj, Paris
enseignant au Centre Sèvres, ancien directeur de la revue « The Way »

Quel est le lien entre
Martin Luther (1483-
1546), le père du pro-
testantisme, et
Ignace de Loyola
(1491-1556), le fonda-
teur de la Compagnie
de Jésus ? Y’en a-t-il
un d’ailleurs ? Alors
que fleurissent déjà
les festivités mar-
quant les 500 ans de
la Réforme (2017), 
le Père Endean pro-
pose le portrait croisé
de deux vies que tout
semble opposer, mais
que tout ne sépare
pas.



L u t h e r  e t  I g n a c e

Peu avant d’arriver dans cette ville, il
avait fait une confession générale, mais
demeurait très tourmenté : « … il lui
semblait parfois qu’il n’avait pas
confessé certaines choses et cela lui
donnait beaucoup d’affliction. Bien
qu’il s’en confessât encore, il ne restait
pas satisfait. Alors il se mit à chercher
des hommes spirituels capables de lui
donner quelque remède à ces scrupu-
les. Mais aucune chose ne l’aidait. A la
fin un docteur de la cathédrale, homme
spirituel de valeur et qui prêchait dans
cette cathédrale, lui dit un jour en
confession qu’il devait écrire tout ce
dont il pouvait se souvenir. Il fit ainsi et
après s’être confessé il fut tout de
même assailli de scrupules, chaque
fois les choses gagnant en subtilité, de
telle sorte qu’il se trouvait très affligé. »2

Ignace est même tenté de mettre fin à
ses jours. Mais un changement subit se
produit au milieu même du récit de son
désespoir : « … il se mit à se rappeler
ses péchés et, les traitant comme un
objet qu’on enfile après un autre, il allait
en pensée d’un péché du temps passé
à un autre péché et il lui semblait qu’il
était obligé de les confesser à nouveau.
Mais au terme de ces réflexions, il lui
vint certains dégoûts de la vie qu’il
menait, en même temps que certains
violents désirs de l’abandonner. Et
c’est alors que le Seigneur voulut qu’il
s’éveillât comme d’un rêve. »3

Ignace prend conscience que ses
scrupules ne viennent pas de Dieu,
mais d’un esprit mauvais. Ainsi il en est
libéré, certain que Dieu, dans sa mi sé -
ricorde, cherche à le délivrer. Le mo -
ment charnière apparaît soudainement
au fil du récit. Il marque le début d’une
vie nouvelle, dans laquelle Dieu traite
Igna ce comme un maître d’école traite-
rait un enfant.4

Ignace énumère alors un certain nom-
bre d’expériences plus positives qu’il fit
cette année-là, dont la dernière semble
avoir été particulièrement marquante :
« Une fois il se rendait, pour sa dévo-
tion, dans une église qui se trouvait à un
peu plus d’un mille de Manrèse (…) et le
chemin longe la rivière. Il marchait donc,
plongé dans ses dévotions, puis il s’as-
sit pour un moment, le visage tourné
vers la rivière qui coulait en contrebas.
Comme il était assis à cet endroit, les
yeux de son entendement commencè-
rent à s’ouvrir et, sans percevoir aucune
vision, il eut l’intelligence et la connais-
sance de choses nombreuses aussi
bien spirituelles que relevant de la foi et
de la culture profane et cela avec une
illumination si grande que toutes ces
choses lui paraissaient nouvelles. »5

Ignace donne étonnamment peu de
détails sur cette expérience : ce dont il
se souvient réellement, c’est d’une
totale transformation de sa compré-
hension de la religion.

… Luther dans sa tour

Comme Ignace, Luther évoque, peu
avant sa mort, le souvenir de sa
conversion. Il semble avoir traversé de
semblables tourments intérieurs, qui le
conduisirent aussi à une transforma-
tion totale : « Moi qui menais la vie d’un
moine irrépréhensible, et qui pourtant
sentais en moi la conscience inquiète
du pécheur, sans parvenir à me rassu-
rer sur la satisfaction que je pouvais
faire à Dieu, je n’aimais point, non, il
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2 • Saint Ignace de Loyola, Autobiographie,
traduit de l’espagnol et annoté par Alain
Guillermou, Paris, Seuil 1962, n° 22.

3 • Idem, n° 25.
4 • Idem, n° 27.
5 • Idem, n° 30.
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faut le dire, je haïssais ce Dieu juste,
vengeur du péché. Je m’indignais
contre lui … si ce n’était blasphème. Je
disais : “N’est-ce donc pas assez que
les malheureux pécheurs, déjà perdus
éternellement par le péché originel,
aient été accablés de tant de calamités
par la loi du décalogue ; il faut encore
que Dieu ajoute la douleur à la douleur
par son Evangile, et que dans l’Evan -
gile même, il nous menace de sa jus-
tice et sa colère ?” (...) Comme je mé -
ditais nuit et jour sur ces paroles (…)
Dieu eut enfin pitié de moi ; je compris
que la justice de Dieu, c’est celle dont
vit le juste, par le bienfait de Dieu,
c’est-à-dire la foi (…) Alors je me sen-
tis comme né à nouveau et il me sem-
bla que j’entrais à portes ouvertes
dans le paradis. C’est alors un tout
autre aspect de l’Ecriture entière qui
s’offrit à moi »6

En dépit des différences, ces deux 
textes présentent des similarités frap-
pantes. Une crise de culpabilité inten -
se, presque pathologique, est soudain
apaisée par la compréhension que
c’est Dieu qui accomplit réellement
l’œuvre de rédemption, nous accep-
tant tels que nous sommes. Et dans les
deux cas, on aboutit à une transforma-
tion radicale de la compréhension :

pour Ignace, toutes choses semblent
nouvelles ; quant à Luther, c’est un
aspect tout différent de l’Ecriture qui
s’offre à lui. 

Former les prêtres

Luther et Ignace étaient des réforma-
teurs ecclésiastiques. Il existe un
manuscrit de la Charte de fondation de
la Société de Jésus au dos duquel
figure une note de la main de Contarini,
qui semble indiquer la teneur du docu-
ment et que l’on peut traduire comme
suit : « note du très Saint Père Paul III
au sujet des prêtres réformés (preti
riformati) de Jésus ».7 Même si les
accusations d’hérésie étaient monnaie
courante à Rome, les premiers jésuites
ne rougissaient pas d’être désignés en
tant qu’agents de réforme.
Le Père Hubert Jedin († 1980), historien,
spécialiste de l’Eglise de cette époque,
a soutenu à maintes reprises que la
réforme de l’Eglise au XVIe siècle cons-
tituait un nouvel idéal de sainteté et
d’accompagnement pastoral sérieux.
Cette image devait remplacer celle du
prêtre en possession d’un bénéfice, qui
ne se souciait pas nécessairement de
remplir les devoirs religieux que com-
portait théoriquement sa charge.
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6 • Luther, Préface aux écrits en langue latine
(1545). Traduction française : Mémoires de
Luther, trad. Jules Michelet (Paris, 1854).
Pour la comparaison générale, je suis rede-
vable à Rogelio García-Mateo, jésuite
espagnol vivant à Munich. Voir « Ignacio de
Loyola ¿Antilutero?: Consideración ecu-
ménica de su confrontación histórica », in
Manresa n° 57, 1985, pp. 251-259 et
« Martin Luther - Ignatius von Loyola -
Teresa von Avila : Ökumenische Gemein -
samkeit in spirituellen Grunderfah-rungen »,
in Geist und Leben, n° 59, 1986, pp. 343-
358.

7 • Pietro Tacchi-Venturi, Storia della
Compagnia di Gesù in Italia, 2 vols, Rome,
La Civiltà Cattolica 1930-1951, vol. 1, pp.
179-180.

Ignace de Loyola
et Martin Luther
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Selon Jedin, les choses changèrent au
cours du siècle : « Les ordres réformés,
ainsi que les milieux déjà existants
favorables à une réforme, formèrent
des hommes d’un nouveau type, dont
la papauté avait besoin pour réformer
l’Eglise. (…) La nouveauté, c’était que
l’on concevait peu à peu le salut et le
bien-être des âmes comme la loi non
écrite suprême, au sein même de
l’Eglise. On se rendit compte qu’il 
n’était pas bon de s’inquiéter prioritai-
rement de ceux qui cherchaient des
faveurs et de trouver pour eux des évê-
chés et des bénéfices. Au contraire, il
fallait trouver des pasteurs et des gui-
des pour la communauté catholique.
Une nouvelle image du prêtre et de 
l’évêque se fit jour dans les esprits. »8

Tant le mouvement de Luther que celui
d’Ignace tentèrent de créer ce nou-
veau type de prêtre réformé. On a
conservé des archives permettant de
voir de quelle manière les premiers
réformateurs luthériens abordaient la
question de la vie paroissiale.9 Ce qui
peut paraître surprenant, c’est qu’ils se
préoccupent surtout non pas de ce

que nous considérons comme spéci-
fique de la doctrine luthérienne, mais
des rudiments de la vie chrétienne.
Avant la Réforme de Luther, tout ce
que le diocèse catholique moyen
demandait au prêtre était de pouvoir
dire le Notre Père et le Symbole des
apôtres, et de savoir en quoi consis-
taient les sept sacrements et suffisam-
ment de latin pour pouvoir dire la
messe.
Les archives des paroisses peuvent
indiquer l’évolution de la situation
lorsque la réforme luthérienne se pro-
pagea. Lors des visitations de 1526,
les points soulevés sont encore élé-
mentaires, même si l’on note un léger
progrès par rapport à la situation pré-
cédente : s’assurer que les pasteurs
connaissent les dix commandements,
leur apprendre à aider les personnes
en détresse, faire passer quelques
principes concernant le mariage. Sept
ans plus tard, les inspecteurs officiels
ont de plus hautes exigences : ils veu-
lent savoir si le pasteur possède une
bible, s’il la lit et l’étudie chaque jour. Il
ne s’agit pas là de doctrine partisane,
mais d’inculquer une pratique chré-
tienne de base - préoccupation à
laquelle Luther estimait, à tort ou à rai-
son, que la hiérarchie catholique de
son temps était incapable de répondre.
Evidemment, Luther remit en valeur la
notion biblique de sacerdoce de tous
les croyants. Mais son but, ce faisant,
n’était pas de défendre une conception
systématiquement congrégationaliste
de l’autorité ecclésiale. Il se battait
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18 • Hubert Jedin, Katholische Reformation
oder Gegenreformation, Luzern 1946,
p. 30.

19 • Pour ce qui suit, je m’inspire de Susan C.
Karant-Nunn, Luther’s Pastors : The
Reformation in the Ernestine Countryside,
Philadelphia, American Philosophical
Society, 1979.
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simplement pour que soit reconnu à la
noblesse laïque le droit de déposer un
prêtre indigne, dans des circonstances
extrêmes. Il ne pensait certainement
pas qu’une communauté puisse survi-
vre sans clergé.
Dans ce contexte, la Compagnie de
Jésus apparaît comme un autre exem-
ple du même type de phénomène. Elle
donne à ceux qui se joignent à elle une
formation sérieuse, bien avant que le
concile de Trente ne fasse du passage
par le séminaire une condition préala-
ble à l’ordination. Ses buts, tels que les
énonce la Formule de l’Institut, sont ce
que nous appellerions aujourd’hui de
l’ordre de la pastorale : propagation de
la foi, instruction des ignorants et
consolation spirituelle des fidèles du
Christ par l’écoute de leurs confessions
et l’administration des autres sacre-
ments. Les Exercices spirituels s’adres-
sent à tout chrétien qui hésite sur la
manière d’orienter son existence.
Le texte d’Ignace, cependant, laisse
entendre qu’à l’origine, les destinatai-
res privilégiés pourraient bien avoir été
les clercs séculiers. Il évoque souvent
l’image d’un homme qui accepte un
bénéfice non par amour pour Dieu,
mais par goût du lucre. C’est l’exemple
dont Ignace use de préférence pour
décrire une attitude fausse.10 Et l’on
sait que Luther se plaignait principale-
ment du fait que les prêtres et autres
fonctionnaires religieux exploitaient la
bonne foi du peuple par la vente scan-
daleuse des indulgences.

Fondé sur l’Evangile

On peut considérer Luther et Ignace
comme deux variantes d’un même
phénomène. Un auteur catholique de
renom a décrit comment, au XVIe siècle,
le christianisme est devenu « essentiel-
lement évangélique », c’est-à-dire fon -
dé sur l’Evangile.11 Les gens se mirent à
se préoccuper des questions du salut,
de l’expérience personnelle de Dieu, de
la Bible, un mouvement présent aussi
bien chez les catholiques que chez les
protestants.
Il peut paraître paradoxal de dire que le
christianisme est « devenu » fondé sur
l’Evangile, mais on se souviendra que
ce n’est qu’au XVIe siècle, après l’in-
vention de l’imprimerie, qu’il devint
possible pour tous, y compris pour les
plus haut-placés, de lire les Ecritures.
Luther et Ignace eux-même ont vécu
leur conversion à partir de la lecture
d’un livre imprimé.
Nous avons donc tendance à considé-
rer la Réforme rétrospectivement. Nous
voyons l’Eglise de la fin du Moyen Age
comme plongée dans la confusion et la
corruption : une papauté se préoccu-
pant de politique et d’argent, des évê -
ques ne vivant pas dans leurs diocè-
ses, un clergé ignorant et des laïcs
sans instruction. La Réforme serait une
restauration de ce qui était en pleine
décadence, une re-formation de ce qui
s’était déformé. C’est là l’image que
l’on trouve dans les manuels courants.
Mais ce type de jugement est anachro-
nique. Nous usons de critères appar -
tenant à nos sensibilités religieuses
actuelles. Ce qui était considéré
comme vie d’Eglise avant la Réforme
est si différent de nos attentes actuelles
à l’égard de la religion que nous ne l’au-
rions sans doute pas reconnue comme
étant chrétienne.
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10 • Exercices spirituels 16, 169, 171, 178, 181.
Pour une information générale sur le
sacerdoce dans la perspective jésuite, on
consultera l’étude de Luis de Diego : La
opción sacerdotal de Ignacio de Loyola y
sus compañeros (1515-1540), Rome, CIS
1975.

11 • Fenlon, Heresy and Obedience in
Tridentine Italy, Londres, Cambridge
University Press 1972, p. 13.
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Une autre interprétation est possible. Au
XVIe siècle, l’Europe passait par une
période de bouleversements culturels
qui affectaient profondément le rôle de
la religion dans la formation des cons-
ciences et son fonctionnement dans la
société. Dans ce contexte, Luther et
Ignace apparaissent moins comme
opposés que comme modèles d’une
nouvelle forme de piété et de sacerdoce.
Ignace et Luther étaient moins préoccu-
pés de réforme que de formation - la for-
mation de toute notre conception de la
vie religieuse. L’influence de ce que
nous appelons la Réforme, et en parti-
culier d’Ignace et de Luther, est deve-
nue omniprésente, au point que nous
devons prendre un temps de réflexion
pour nous souvenir qu’il fut une époque
où elle n’existait pas encore. Ignace et
Luther ont été prophétiques, pleins de
créativité et influents - peut-être même
complémentaires.

Mutation culturelle

Il serait néanmoins faux de prétendre
que si Luther avait été espagnol, il
aurait fondé les jésuites, ou qu’un
Ignace allemand aurait été à la tête
d’un schisme. Les frustrations de
Luther devant les manquements de
l’Eglise l’ont poussé à créer une nou-
velle Eglise. Ignace, au contraire, sem-
ble n’avoir jamais imaginé que l’expé-
rience nouvelle qu’il avait vécue puisse
prendre place ailleurs qu’au sein de
l’Eglise de Rome. Ces différences de -
meurent.
Néanmoins la comparaison de leurs
deux parcours nous enseigne aussi
autre chose. Nous sommes en train de
vivre une transformation culturelle au
moins aussi radicale que celle qui a eu
lieu au XVIe siècle. Sommes-nous prêts
à laisser Dieu nous renouveler comme
il a refaçonné l’Eglise médiévale ? A
laisser Dieu être qui Il sera pour nous
de manière radicalement nouvelle,
sans savoir où Il nous conduira ? Si
nous acceptons le nouvel appel de
Dieu, nous pourrions être amenés à
découvrir plus pleinement l’unité qui,
en un certain sens, est déjà la nôtre,
l’unité dans Celui qu’Ignace aimait
appeler Créateur et Seigneur.

Ph. E.
(traduction Claire Chimelli)
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Une première version
de cet article a paru en
1991 et a été reproduit
sur le site de la revue
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Etude de l’hébreu biblique 
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1 • Cf. Johannes Metzler, Petrus Canisius
Deutschlands zweiter Apostel. Ein
Charakterbild, Erste bis Dritte Auflage,
B. Kühlen Kunst- und Verlagsanstalt
M. Gladbach 1925, p. 105.

2 • Lettre du 28 avril 1584. Cf. Braunsberger
Otto, Beati Petri Canisii Epistulae et Acta,
Herder, Friburgi Brisgoviae, Sumptibus
Herder 1896-1923, (I-VIII), VIII, p. 193.

3 • Lettre du 16 septembre 1584. Cf.
Bransberger, op. cit., VIII, p. 201.

4 • Lettre à Diego Laínez du 22 avril 1559. Cf.
Braunsberger, op. cit., II, p. 398.

Dans la bataille idéologique qui a bou-
leversé son siècle et plus particulière-
ment l’Allemagne, Pierre Canisius
(1521-1597) a toujours été considéré
comme un combattant de première
ligne, au point qu’on l’a qualifié de
« marteau des hérétiques » et que des
gravures de l’époque le représentent
avec un marteau en mains.1 On ne sau-
rait cependant le réduire à un rôle de
contre-réformateur.
Une anecdote significative. En 1584, le
pape Grégoire XIII nomme Charles
Borromée, l’archevêque de Milan, visi-
teur apostolique pour la Suisse. Le
nonce Bonhomini écrit à ce sujet à
Canisius en se félicitant de cette nomi-
nation, car il estime que le cardinal Bor -
romée sera un bon médecin pour guérir
les maux dont souffrent les Suisses, et il
demande à Canisius de collaborer avec
lui.2 Commentant la prochaine visite du
cardinal, Canisius écrit au Père Claudio

Aquaviva, le supérieur général de la
Compagnie : « Quant à l’illustrissime
cardinal Borromée, il n’est pas encore
arrivé, et lorsqu’il viendra, il suffira que
le Père recteur de Lucerne le reçoive et
l’accompagne au cours de sa visite.
Pour ma part, je préfère me tenir à 
l’écart du cardinal Borromée plutôt que
de lui être proche, car j’estime qu’il se
montrera un médecin passablement
exigeant envers les Suisses, qui me
semblent assez susceptibles et déli-
cats, surtout lorsqu’on touche leurs
plaies. »3

Deux tempéraments inspirent deux atti-
tudes différentes face à la Réforme pro-
testante : le cardinal de Milan s’efforce
de mettre en pratique les décrets du
concile de Trente avec austérité et
rigueur ; Canisius préfère renvoyer ses
auditeurs à l’Ecriture et à l’enseigne-
ment des Pères plutôt que de miser sur
la force des décrets et des règlements.

Moins de rigueur,
plus de charité

Si Canisus combat les erreurs des héré-
tiques, il ne cesse de leur manifester un
grand respect sans jamais se montrer
intolérant, persuadé que « Rome peut
facilement tout obtenir de l’Allemagne à
condition de comprendre qu’il faut trai-
ter convenablement les Allemands ».4

Canisius
et la miséricorde

••• Pierre Emonet sj, Carouge
directeur de « choisir »

Pierre Canisius a
vécu à une époque
marquée par les
guerres de religion, 
le bouillonnement
des idées et la vio-
lence des affronte-
ments entre théolo-
giens et prédicateurs.
S’il a combattu les
erreurs des héré-
tiques, il n’a cessé
de dénoncer une
manière trop rude de
les traiter, par ailleurs
improductive, s’agis-
sant en particulier
des Allemands et des
Suisses. Un aspect
méconnu de sa per-
sonnalité.
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S’adressant aux membres de la 2e

Congrégation générale de la Compa-
gnie de Jésus (1565), il déclare : Vous
voulez aider les Allemands ? Alors il
vous faut éviter toute agressivité et
toute haine envers ceux qui ne croient
pas comme vous et leur montrer beau-
coup de charité et de bienveillance en
publique comme en privé.5

Face à la situation scandaleuse du
clergé allemand, il insiste pour que
Rome ménage l’Allemagne, qui n’est
pas l’Espagne,6 et sur la nécessité de
procéder avec beaucoup de charité et
de compréhension : les excommunica-
tions et les lois auxquelles recourt
Rome peuvent, peut-être, être efficaces
dans des pays catholiques, mais elles
sont contre-productives en Allemagne,
argue-t-il.
Canisius combat aussi l’introduction
par l’Eglise de règles trop strictes pour
réad mettre les catholiques tombés
dans le luthéranisme : « Pour l’amour de
Dieu, ne nous forcez pas à éteindre la
mèche qui fume encore, ni à rendre
notre ministère odieux à beaucoup en
paraissant vouloir les rigueurs d’une
nouvelle inquisition », écrit-il à son supé-
rieur général François de Borgia.7 En été
1568, alors qu’une commission de car-
dinaux planifie des mesures sévères et a
déjà préparé des Brefs contre des ecclé-
siastiques et des évêques qui vacillent
dans la foi, Canisius fait des proposi-
tions en faveur d’une manière d’agir plus
douce et bienveillante, « parce que ce
chemin est plus fécond pour aider », et il
obtient gain de cause.8

Un autre de ses grands engagements
sera l’adoucissement de la rigueur de
l’Index des livres prohibés. A son avis, la
Bulle de Paul III (In Coena Domini, 1536)
est trop dure pour les Allemands : « Plût
à Dieu que nous trouvions d’autres
moyens d’aider peuple et pasteurs
dans cette grande corruption actuelle,

surtout à l’heure où tout semble couvert
d’excommunications… » Et lorsque
Paul IV publie le premier Index papal
des livres prohibés, il écrit que c’est
« intolérable » et un « scandale ».9 A plu-
sieurs reprises, il demande à ses
confrères de Rome d’intervenir en haut-
lieu afin d’adoucir cette loi qui met en
péril la formation dispensée dans les
collèges et le travail des théologiens
impliqués dans les discussions avec les
réformateurs.10 Son insistance ne sera
pas vaine et il pourra saluer la publica-
tion du décret du concile de Trente (4
mars 1564), auquel il a travaillé, qui tem-
père les rigueurs de la Bulle de Paul III.

Des propos posés

Tant son attitude que sa manière de
procéder montrent que Canisius fait une
distinction entre les hérésiarques et les
autres. Il le dit dans un rapport adressé
au Père général de la Compagnie
Aquaviva, en 1582, qui avait demandé
comment les jésuites pouvaient mani-
fester de la bonté envers les personnes
d’une autre foi, en particulier envers les
protestants : « Un nombre infini d’entre
eux adhèrent aux sectes nouvelles et
s’égarent dans de fausses croyances
religieuses, mais leur manière d’agir
prouve assez que leurs erreurs procè-
dent bien plus de l’ignorance que de la
malice. Ils s’égarent, mais sans dispute,
sans préméditation, sans opiniâtreté. La
plupart des Allemands sont par nature
des personnes simples et bonnes. Nés

15 • Braunsberger, op. cit., V, pp. 80-81.
16 • Id., p. 413.
17 • Id., pp. 101, 129, 361.
18 • Id., VI, p. 583.
19 • O’Malley, Les premiers jésuites 1540-

1565, Paris, DDB 1999, p. 444. 
10 • Braunsberger, op. cit., II, p. 446.
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et élevés dans le luthéranisme, ils reçoi-
vent avec docilité ce qu’on leur ensei-
gne dans les écoles, les églises et dans
les ouvrages hérétiques. Et voilà la rai-
son pour laquelle ils s’égarent. »11

Plutôt qu’un théologien spéculatif,
Pierre Canisius est un homme de la
parole orale et écrite. Prédicateur et
écrivain fécond, il ne recourt jamais au
vocabulaire agressif et injurieux qui est
de règle parmi les polémistes catho-
liques et protestants de l’époque.
Certes, à l’adresse des hérésiarques, il
a parfois des apostrophes un peu vives,
mais rien de comparable avec les invec-
tives que ces mêmes personnes réser-
vent au pape et aux évêques. Son
ambition est de surpasser en amour et
en modestie ceux qui mettent trop de
passions humaines dans leurs écrits :
« Au lieu de guérir les Allemands, ils les
irritent plutôt avec ce remède et cette
manière trop brutale de les traiter. »12

Non seulement il évite les expressions
agressives, mais il les combat chez les
autres, ne les tolérant pas chez ses
confrères, allant jusqu’à biffer de sa
propre main des formulations blessan-
tes pour les protestants dans un écrit
d’un confrère espagnol.13 Même lorsque
lui et la Compagnie sont la cible de pro-
pos injurieux et de provocations sans
mesure, il reste fidèle à cette attitude et
il encourage ses confrères dans le
même sens.
Face aux innombrables drames et diffi-
cultés qu’il a dû affronter au cours de
ses mandats de provincial et de supé-
rieur religieux, jamais Canisius ne s’est
départi de cette attitude bienveillante,
au point qu’on lui a reproché de se

montrer trop bon envers ceux qui lui ont
causé bien des soucis. Au nouveau
supérieur de la communauté de Lu cer -
ne, effrayé par l’ampleur de ses respon-
sabilités, il écrit en 1597 : « Il serait sage
pour vous, dans les débuts, de passer
par-dessus les fautes qui pourraient se
produire dans la conduite de vos frères.
De la sorte, ils se montreront plus dis -
posés à aimer qu’à craindre leur supé-
rieur. » Etre proche et doux, telles sont
les qualités qu’il recommande aux
supérieurs pour qu’ils puissent réformer
sans blesser personne.

A la source
de la miséricorde

Où puisait-il l’énergie et la force de cette
attitude pleine de compréhension et de
miséricorde ? Dans une confiance sans
limites en Dieu et un amour immense
pour le Christ, nourri par une vie de
prière intense (jusqu’à 7 heures par jour
à la fin de sa vie).14

Se référant aux Exercices spirituels
qu’il a faits sous la conduite du jésuite
savoyard Pierre
Favre, Canisius
confesse : « Dès
lors, mon unique et
principale préoccu-
pation a été de sui-
vre le Christ, qui
m’a regardé avec
misé ricorde et qui,
pauvre, chaste et
obéissant, me pré-
cède sur le chemin
de la croix. »15 Lui
parle-t-on des mal-
adresses et des
fautes d’un tiers ou
des siennes, il se
borne à dire : « Que
le Seigneur Jésus

11 • Id., VIII, p. 131.
12 • Id., II, pp. 397-398.
13 • Id., II, pp. 72-73.
14 • Id., VIII, p. 128.
15 • Id., I, p. 44.

Pierre Canisius,
miniature (1699)
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daigne avoir pitié de nous et de tous
les malheureux. »16

Dans des notes autobiographiques, reli-
sant sa vie, il évoque les fautes de sa
jeunesse. Le seul fait d’en prendre
conscience lui paraît être un effet de la
miséricorde de Dieu. Et dans son testa-
ment spirituel, il écrit : « Souviens-toi,
Seigneur, de tes miséricordes et de tes
grâces, qui sont de toujours. Oublie les
fautes de ma jeunesse et mes trans-
gressions. Qui peut discerner ses
erreurs ? Purifie-moi de celles qui 
m’échappent, et pardonne-moi les au -
tres. Car mes années, mes mois et mes
jours ne sont rien s’ils ne sont pas
mesurés à l’aune de ta clémence, et si
par le sang sacré de ton Fils tu ne puri-
fies pas le vieil homme de toute corrup-
tion et de toute tache. »17

Il faut sans doute explorer une autre
source de cette attitude bienveillante,
marquée au coin de la miséricorde : la
dévotion au Sacré Cœur de Jésus,
découverte grâce à ses relations avec
les chartreux de Cologne, et dont il fut
l’un des promoteurs, cent cinquante
ans avant Marguerite Marie Alacoque
(1617-1690), et, semble-t-il, le premier
jésuite avec saint Pierre Favre à la pro-
pager.
Le 4 septembre 1549, avant de pro-
noncer ses vœux entre les mains de
saint Ignace, Canisius est gratifié d’une
expérience mystique, une sorte de
vision, qu’il évoque dans son Tes -
tament : « Vous, mon Sauveur, vous
m’avez alors, en quelque sorte, ouvert
le Cœur de votre Corps très saint.
J’avais l’impression d’en voir l’intérieur.
Vous m’avez dit de boire à cette fon-
taine, m’invitant à puiser les eaux de
mon salut à votre source, ô mon
Sauveur. Pour moi, j’éprouvais un
grand désir de voir couler de là dans
mon âme, à flots, la foi, l’espérance et
la charité. J’étais assoiffé de pauvreté,

de chasteté et d’obéissance, et je vous
priais de me purifier de la tête aux
pieds, de me couvrir et de me parer.
Puis j’osais approcher de votre Cœur,
tout rempli de douceur, et y apaiser ma
soif ; et vous m’avez promis une robe
tissée de paix, d’amour et de persévé-
rance, pour couvrir mon âme dénudée.
Avec cette parure de salut, je sentis
grandir en moi la confiance de ne man-
quer de rien et que tout se tournerait à
votre gloire. »18

Au moment de mourir à Fribourg, Pierre
Canisius tenait entre ses mains un petit
carnet dans lequel il avait recopié des
prières qui lui étaient familières et d’au-
tres composées par lui-même. Pour la
prière du matin, il a noté : « Je loue et
bénis, je glorifie, je salue le très doux et
bienveillant Cœur de Jésus-Christ, mon
fidèle amant. (…) O mon ami je vous
offre mon cœur (…) pour que vous vous
en serviez… » Avant d’aller dormir, il
s’unit à tous les saints qui remercient
Jésus pour tous les dons dispensés par
son Cœur. Et au cours de la journée,
lorsque la cloche sonne les heures ou
en commençant un travail, il dit : « Je
vous loue et glorifie, très doux et très
aimable Cœur de Jésus, dans et pour
tous les biens que votre très glorieuse
Divinité et très sainte Humanité ont fait
en nous par le très noble moyen de
votre Cœur, et feront encore en nous
dans les siècles des siècles. »19

P. E.
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16 • James Brodrick sj, Saint Pierre Canisius,
traduit et adapté par J. Boulangé sj et 
A. Noché sj, Spes, Paris 1956, vol. II,  p. 493.

17 • Braunsberger, op. cit., I, pp. 41-42.
18 • Id., pp. 54-57.
19 • Id., p. 59.
19 • Id., pp. 54-57.
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En février dernier, au Mexique, le pape
François a demandé aux évêques du
pays « d’approfondir la foi à travers
une catéchèse qui sache faire trésor de
la religiosité populaire ». Une consigne
bien différente de celle donnée au haut
clergé brésilien dans la seconde partie
du XIXe siècle, face à la montée du libé-
ralisme et du positivisme, et qu’on a
appelé la « romanisation » : reconqué-
rir son pouvoir spirituel, en particulier
dans les paroisses rurales abandon-
nées pratiquant un catholicisme fait de
processions, de pèlerinages et du culte
des saints, avec des interférences syn-
crétiques.
C’est dans ce contexte - marqué aussi
par la domination des propriétaires
fonciers, la fin de l’esclavage et la pau-
vreté - qu’apparut dans le Nordeste, à
côté d’autres religieux charismatiques,
la figure singulière du Padre Cicero,
puni par son évêque mais encore
révéré de nos jours.

Né en 1844 à Crato, dans l’Etat du
Ceará, et décédé en 1934, Cicero
Romão Batista fut ordonné prêtre en
1870. Il s’installa bientôt dans un
hameau formé de quelques maisons
de pisé, alors appelé Tabuleiro Grande.
Il aurait pris cette décision à la suite
d’un songe où le Christ lui aurait dit,
face à une horde de Nordestins affa-
més : « Et toi, Padre Cicero, occupe-toi
d’eux. »
De petite taille, blond, avec des yeux
bleus pénétrants, il commença par
embellir la chapelle du lieu, puis se
voua à un intense travail pastoral, ren-
dant visite aux fidèles, les conseillant,
les accompagnant. Menant une vie
austère, il combattit l’alcoolisme et la
prostitution et exerça une forte in -
fluence sur les fidèles.
Pour l’aider dans son ministère, Padre
Cicero - appelé affectueusement
Padim (parrain) Ciço - forma, comme
avant lui le Padre Mestre Ibiapina,1 une
fraternité laïque, composée de fem-
mes, veuves ou célibataires, les bea-
tas, et d’hommes, les beatos.
En 1889, un événement bouleversa le
destin de Tabuleiro Grande comme
l’existence du Padre Cicero. Alors qu’il
venait de donner la communion à la
beata Maria de Araujo, on vit du sang
sortir de la bouche de celle-ci. Le phé-
nomène se répéta à maintes reprises

En affichant sa bien-
veillance envers une
religiosité emprunte
de pratiques « popu-
laires », le Père brési-
lien Cicero fit au XIXe

siècle figure d’ecclé-
siastique dissident.
Une attitude que le
pape François
appelle aujourd’hui
de ses vœux. « Ne
vous préoccupez pas
de me défendre, mes
bons amis, un jour ce
sera l’Eglise qui me
défendra », disait le
Padre Cicero. Ce jour
est arrivé.

Religiosité 
populaire
Le Padre Cicero

••• Michel Bavarel, Meyrin

1 • Né en 1806 et mort en 1883, José Antônio
Maria Ibiapina fut juge, député et avocat,
avant d’être ordonné prêtre et de se lancer
dans une activité missionnaire hors norme
dans le Nordeste du Brésil. Sans argent,
mais avec le concours de milliers de per-
sonnes, il construisit écoles, hôpitaux,
retenues d’eau et des « Maisons de
Charité » accueillant orphelins et enfants
abandonnés. Il a sans doute inspiré le
Padre Cicero.
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et fut interprété comme un écoulement
du sang de Jésus. Le Padre Cicero
garda prudemment le secret, mais
celui-ci fut divulgué et des pèlerins
commencèrent à affluer.

« Miracle » et châtiment

Le diocèse nomma une commission
d’enquête composée d’ecclésiastiques
et de professionnels de la santé. Elle
conclut, en 1891, que ces faits ne pou-
vaient pas s’expliquer par la science.
Mécontent de ce constat, qui risquait
de contrarier la politique de « romanisa-
tion », l’évêque du Ceará, Dom
Joaquim José Vieira, recourut à une
seconde commission, qui émit un avis
contraire. Dom Joaquim considéra dès
lors le « miracle » comme une trompe-
rie et exigea une rétractation publique.
Plusieurs prêtres se soumirent, mais
Padre Cicero, obéissant à sa cons-
cience, refusa de déclarer que la beata
l’avait abusé. L’évêque lui interdit d’ad-
ministrer les sacrements. Le Padre se
rendit à Rome dans l’espoir d’être réha-
bilité. En vain.
La condamnation ne tarit pas l’affluence
des pèlerins, attirés par le « miracle » et
par la réputation du Padre Cicero.
Nombre d’entre eux s’établirent dans la
localité, qui dépassa bientôt en impor-
tance la ville de Crato dont elle dépen-
dait. Elle gagna son indépendance en
1911 et prit le nom de Juazeiro do
Norte. « Juazeiro est devenu un refuge
des naufragés de la vie. Des gens de
partout qui, modestement, s’abritent
sous la protection de la Sainte Vierge »,
notait alors Padre Cicero.
Parmi ces gens émerge la figure du
beato José Lourenço, né dans l’Etat
voisin de la Paraíba.

José Lourenço,
succès et attaques

En 1890, alors qu’il avait une vingtaine
d’années et était en quête d’orientation
pour sa vie, le jeune Lourenço  appro-
cha le Padre Cicero. Celui-ci, comme il
le faisait souvent, lui proposa une
période de pénitence. Quatre ans plus
tard, il lui confia une ferme qu’il avait
louée en un lieu appelé Baixa Dantas.
José Lourenço s’y installa avec sa
famille (ses parents étaient des escla-
ves affranchis) et le Padre Cicero leur
envoya des pèlerins dans l’indigence
et des hors-la-loi.
Bien qu’analphabète, José Lourenço
leur prodiguait une formation agricole.
Grâce à de considérables efforts - le
beato lui-même ne ménageait pas sa
peine -, la terre aride de Baixa Dantas
devint bientôt l’une des plus producti-
ves. Contrairement à ce qui se passait
ailleurs, les récoltes étaient réparties
également entre tous. Se constitua
ainsi une communauté fondée sur une
religiosité populaire, suscitant autant
de jalousie que d’admiration.
De son côté, privé de son ministère
sacerdotal, le Padre Cicero était entré en
politique. En 1911, il fut nommé maire (le
premier) de la municipalité de Juazeiro
do Norte, et plus tard vice-gouverneur
du Ceará. Il stimula l’agriculture de sub-
sistance et émit dix « préceptes écolo-
giques » qui, affirmait-il, devaient per-
mettre à la population, si elle les
appliquait, de vivre en harmonie avec le
sertão, la zone semi-aride du Nordeste.
Il incitait aussi les fidèles à une vie de foi
basée sur la prière et le travail, deman-
dant que chaque demeure comporte un
oratoire et un atelier.
Vers 1920, le Padre Cicero reçut en
cadeau un taureau, qu’il confia aux bons
soins de José Lourenço. L’animal, du
fait qu’il appartenait au Padim Ciço, fut
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traité avec un soin particulier. Bientôt la
rumeur se répandit qu’il était adoré par
la communauté de Baixa Dantas. Des
prêtres de Juazeiro deman dèrent aux
autorités de mettre fin à cette hérésie.
Pour calmer les esprits, José Lourenço
fut emprisonné durant dix-huit jours et
le taureau abattu.
En 1927, le propriétaire de Baixa Dantas
vendit son bien et la communauté en
fut expulsée, sans indemnisation. Elle 
s’établit sur une terre appartenant au
Padre Cicero, le Caldeirão dos Jesuitas,
un lieu difficile d’accès, proche de
Crato. On y édifia une chapelle et des
habitations, on creusa des retenues
d’eau et l’on se voua à l’agriculture et à
l’élevage. Des artisans se présentèrent
et créèrent divers ateliers, ce qui permit
à la communauté d’être pratiquement
autonome. Grâce à ses réserves en vi -
vres, elle put secourir de nombreuses
familles souffrant de la faim lors de la
grande sécheresse de 1932.
Cependant, comme l’avait montré 
l’épi sode du taureau, le succès du mou -
vement égalitariste conduit par José
Lourenço incommodait les autorités,
les grands propriétaires et le clergé. La
mort, en 1934, du Padre Cicero laissa
le Caldeirão sans protection. D’autant
que le Padre Cicero avait légué cette
terre, avec d’autres possessions, aux
Salésiens. Ceux-ci voulurent la récu-
pérer. Les « élites » menèrent une cam-
pagne de diffamation contre José Lou -
renço et sa communauté, les accusant
de communisme, de fanatisme et de
pratiques immorales.
En 1936, une attaque fut lancée contre
le Caldeirão, les maisons et les ateliers
pillés et incendiés. Avec une partie de
ses compagnons, José Lourenço par-

vint à se réfugier dans la Serra do
Araripe. L’an suivant, une patrouille
partie à la recherche des « fanatiques »
tomba dans une embuscade montée
par un groupe du Caldeirão - dont ne
faisait pas partie le beato, pacifiste
dans l’âme. S’ensuivit une intervention
militaire, terrestre et aérienne. Trois
avions bombardèrent et mitraillèrent
les adeptes du beato, dont plusieurs
centaines furent tués.
José Lourenço et d’autres survivants
retournèrent au Caldeirão, mais ne
purent y rester. Le beato décéda en
1946 de peste bubonique, dans le
Pernambouc. Il fut enterré à Juazeiro
do Norte, dans un cimetière qui jouxte
la chapelle du Socorro où se trouve la
tombe du Padre Cicero.

Les fruits du Caldeirão

Le 20 septembre dernier, avec des cen-
taines de personnes, j’ai participé, au
Pèlerinage des communautés,3 au
Caldeirão du beato José Lourenço, où
subsistent la chapelle dédiée à Ignace
de Loyola et quelques ruines. Avant
une messe « engagée », avec des
accents de théologie de la libération,
une vingtaine de jeunes du Mouvement
des sans-terre (MST) ont célébré, par
des chants et des danses, le 25e anni-
versaire de leur asentamiento, une
communauté paysanne rassemblant 80
familles. « Nous sommes les fruits du
Caldeirão », ont-ils proclamé.
Après la mort du Padre Cicero - souvent
appelé le bienfaiteur de Juazeiro - ses
ennemis espérèrent que la dévotion
envers sa personne s’éteindrait rapide-
ment. Bien au contraire ! On estime à
environ 2,5 millions par an le nombre de
pèlerins à Jua zeiro do Norte (6 millions à
Lourdes). La ville, née de cette dévotion,
compte un quart de million d’habitants.
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3 • Thème du pèlerinage : les communautés
ecclésiales de base et l’écologie.
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Quelques charrettes tirées par des che-
vaux côtoient des autobus qui manœu-
vrent difficilement dans les rues encom-
brées. Les pèlerins passent la nuit dans
des ranchos et des pousadas, humbles
auberges alignées les unes à côté des
autres. Ne manquent pas, bien sûr, les
marchands de souvenirs qui envahis-
sent aussi la colline du horto (appelée
ainsi en référence au Jardin des oliviers),
dominée par une statue du Padre Cicero
de 27 mètres de haut, éclatante de blan-
cheur sous le soleil. A proximité, les
Salésiens s’efforcent d’achever une
monumentale église.

Réconciliation

En 1897, dans une lettre au nonce
apostolique, Dom Joaquim avait
accusé Cicero (et Ibiapina) de fana-
tisme, de mysticisme et de déséquili-
bre mental. Durant le XXe siècle, la
controverse a continué à travers moul-
tes publications. Ainsi l’ouvrage Pré -

ten dus miracles à Jua -
zeiro (1974) traite le
Padre Cicero d’igno -
rant, alors que d’au -
tres, au contraire,
louent sa vaste culture
et son souci « d’ins-
truire et d’éduquer
son peuple » ; ainsi
des auteurs posent un
diagnostic de para-
noïa, tandis qu’un
psychiatre juge le
Padre Cicero « normal
et équi libré ».

Nommé évêque de Crato en 2001,
Dom Fernando Panico a institué une
commission d’étude chargée de relire
les documents concernant le Padre
Cicero et les pèlerinages à Juazeiro do
Norte. Il souhaitait ainsi encourager
son diocèse à « surmonter les impas-
ses provenant de son histoire, par la
logique évangélique de dialogue et de
réconciliation ». Les résultats de ses
travaux ont été envoyés au Vatican en
2006. On a dû faire preuve de patience
… jusqu’à l’arrivée d’une lettre du
secrétaire d’Etat du Saint-Siège, le
cardinal Pietro Parolin, datée du 20
octobre 2015 et rédigée « selon la
volonté » du pape François.
Ainsi Dom Fernando a pu annoncer aux
fidèles, le 13 décembre dernier, que 
« l’Eglise catholique se réconciliait avec
le Padre Cicero Romão Batista ». Sans
se prononcer sur les questions « histo-
riques, canoniques ou éthiques du
passé », la lettre évoque « les bons fruits
vécus par les innombrables pèlerins qui
se rendent à Juazeiro, attirés par la
figure de ce prêtre », dont la mémoire
peut être un instrument d’évangélisa-
tion populaire. Le document romain met
en évidence les aspects positifs de la
vie du Padre Cicero - « Il a vécu une foi
simple, en syntonie avec son peuple qui
l’a compris et aimé » - et ajoute que son
attitude d’accueil, « spécialement des
pauvres et des souffrants », constitue
un signe important et actuel.
Même si elle évoque aussi « les fai -
blesses et les erreurs » du Padre Cice -
ro, cette lettre a suscité une grande
joie - dont j’ai été témoin - à Juazeiro.
Les plus enthousiastes ont tout de
suite envisagé une canonisation « offi-
cielle », le peuple du Nordeste ayant
depuis longtemps, lui, canonisé son
Padim Ciço.

M. B.
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Un jeune couple d’amoureux folâtre au
bord d’un lac paradisiaque de la cam-
pagne yougoslave, sous un soleil ra -
dieux. Jelena et Ivan ont prévu de 
partir tenter leur chance à Zagreb le
len demain. Mais pendant qu’ils s’ébat-
tent, des troupes prennent position
dans les bourgades environnantes, et
des barrages de miliciens armés s’ins-
tallent sur les routes qui relient les villa-
ges serbes et croates. Nous sommes
en 1991, et c’est le début du premier 
- le plus tendu, le plus tragique - des
trois volets de Soleil de plomb. 
Chaque volet raconte une histoire 
d’amour con trariée entre une Serbe et
un Croate, dans cette même région de
Dalmatie, en été, à dix ans d’intervalle :
en 1991, juste avant les premiers com-
bats qui vont faire imploser le pays ; en
2001, juste après les derniers conflits
en Ma cé doine ; et en 2011, quand la
région est (re)devenue une destination
touristique prisée. Jelena et Ivan, Nata -
sa et Ante, Marija et Luka sont à cha -
que fois interprétés (avec justesse) par
les mê mes acteurs, Tihana Lazovic et
Goran Markovic.
Ce choix formel du réalisateur Dalibor
Matanic est vraiment bien exploité.
D’une histoire à l’autre, les deux comé-
diens conservent forcément leur âge et
leur tempérament, mais ils sont aussi
chargés du vécu de leurs personnages
précédents, à la fois du fait d’une réma -
nence automatique chez le spectateur,
et d’une subtile résonnance scénaris-
tique d’éléments des récits.

C’est surtout le contexte qui change
en vingt ans : dans la première histoire,
les tourtereaux vivent dans un rapport
direct avec la nature, et leur naïveté va
se briser avec la fracture ethnique de
leurs communautés ; dans la dernière
histoire, s’ajoute une perturbation d’un
autre ordre : l’intrusion d’un mode de
vie urbain hédoniste, à base de techno-
coke-sexe et bains de minuit.
Les scènes qui débutent chaque seg-
ment, en assurant la transition, sont
particulièrement réussies. En 2001 par
exemple, une succession de plans sur
les ruines criblées de maisons campa-
gnardes en dit long sur l’effroyable dé -
cen nie qui a précédé. Chacun des
courts -métrages dure environ quarante
minutes, et Dalibor Matanic prend son
temps (parfois un peu trop) pour mon-
trer l’apprivoisement amoureux en dé -

Au delà de l’histoire
••• Patrick Bittar, Paris

réalisateur de films

Soleil de plomb,
de Dalibor
Matanic

« Soleil de plomb », 
premier volet.
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pit des ressentiments communautaires
et personnels. Il sait ménager des res -
pirations en offrant des plans sur des
objets de l’intimité des familles ou sur
les paysages, depuis les intérieurs mo -
des tes, dans la lumière dorée de l’été. 
Malgré ses qualités et son prix à Can -
nes l’année dernière dans la section
« Un certain regard », Soleil de plomb
risque de passer inaperçu face à …
Batman V Superman.

Fausse route

Deux hommes armés en cavale au
Texas dans une Chevrolet. A l’arrière :
un garçon de huit ans, portant des lu -
nettes de natation bleues. Il s’appelle
Alton et c’est lui l’objet de la traque.
Quand vient la nuit, Alton retire ses
lunettes pour lire une BD, tandis que
Lucas, le conducteur, met des lunettes
infrarouge et roule à toute allure, pha-
res éteints. A ses côtés, son ami d’en-
fance Roy, le père d’Alton, les guide
vers un lieu énigmatique. Ils sont pour-
chassés par les sbires d’une secte et
les agents du gouvernement (la totale :
police / armée / FBI / NSA) : les pre-
miers voient en Alton un messie salva-
teur, les seconds une arme dange-
reuse. Il faut dire que des sortes de
rayons laser sortent inopinément des
yeux de l’enfant, que son cerveau
capte les ondes radio et qu’il fait tom-
ber les satellites lorsqu’ils deviennent
un peu trop fouineurs…
Dans Midnight Special comme dans
ses deux films précédents - Take
Shelter et Mud 1 -, Jeff Nichols sait
installer le mystère et ne l’éclaircir que
progressivement, au fil des évène-
ments. On retrouve également la figure
paternelle (Michael Shannon, acteur
fétiche de Nichols), isolée, marginale,
en fuite, seule contre tous, contre la

logique et le sens commun ; sa com-
posante prophétique est ici transférée
au fils, prescient malgré lui d’un événe-
ment imminent à portée universelle.
Mais cette fois, ça ne tient pas la route :
Midnight Special démarre com me un
film de poursuites tendance thril ler mil -
lénariste, emprunte la voie du fantas-
tique, bifurque vers le drame psycholo-
gique (l’histoire de parents contraints
de faire une confiance aveugle à leur
enfant) et aboutit au film de science-
fiction.2 Aucune de ces pistes n’est
vraiment exploitée et le scénario laisse
de nombreuses portes entrebâillées.
Les petites touches de néo-spiritua-
lisme n’arrangent rien : le « réconfort »
que procure un face-à-face avec l’en-
fant au regard laser, la lumière3 de l’au-
delà, forcément intense, les aliens qui
nous « surveillent ». Et la séquence
finale de révélation fugace de « l’autre
monde » témoigne d’un imaginaire
pauvre et publicitaire, aussi décevant
que celui qui gâchait la fin de A Tree of
Life, de Terrence Malick. Quant aux per -
sonnages, ils ne sont pas attachants, et
on ne croit pas à la famille composée
par le gamin (glacial), Michael Shannon
(toujours aussi marmoréen) et Kirsten
Dunst (ennuyeuse comme dans les
films de Sofia Coppola). 

P. B.
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Midnight
Special, de Jeff

Nichols

1 • Voir la chronique cinéma dans choisir
n° 642, juin 2013.

2 • Avec comme source d’inspiration décla-
rée, Rencontres du 3e type (1977), de Ste -
ven Spielberg.

3 • Le titre fait probablement référence à une
chanson folk née dans les années 20 dans
une prison du Sud et à son refrain : « Let
the midnight special shine her light on
me. »



Le poète John Keats disait : « Ce qui
choque et scandalise le vertueux philo-
sophe comble d’aise le poète-camé-
léon. » On peut se demander si le cou-
rant moderniste ou post-moderniste
de la philosophie occidentale n’a pas
fait sienne, en la prenant dogmatique-
ment au sérieux, l’assertion d’un poète
qui n’était lui-même, comme il le dit,
qu’un caméléon. Car il s’agit bien là
d’une con testation radicale de l’esprit
de sérieux, de fixité et de certitude, par
des philosophes qui se posent comme
des antiphilosophes, des contre-philo-
sophes, sans pour autant être des poè -
tes. Des poètes de la philosophie.
Au sérieux qui était naguère le garant
de la vertu philosophique, ils n’ont de
cesse d’opposer l’anti-sérieux, soit la
farce, la dérision, le simulacre, la comé -
die, tout en tenant à être pris très au
sérieux par ceux qui les lisent ou se
disent leurs disciples. L’ancienne vertu
philosophique, celle d’Aristote, de Des -
 cartes, de Leibniz, de Spinoza, s’est
trans formée sous leurs doigts en vice,
en infamie, en blasphème. 
Le chef de file, le théoricien de cette
tendance des tructurante de la philoso-
phie d’aujourd’hui est incontestable-
ment Michel Fou cault. C’est de lui que
nous entretient François Bousquet,
dans un essai qui parfois tient du pam -

phlet, du pamphlet tel que des apolo-
gistes d’hier comme G.K. Chesterton
l’entendaient.
J’ai intitulé mon article : Le philosophe
caméléon ou le philosophe comédien.
J’aurais pu l’appeler le philosophe scé-
lérat si cette dénomination n’avait pas
été prise par le grand maître à penser
de cette bande, par le grand libérateur
de l’humanité : le célèbre, l’infâme, le
lu ciférien marquis de Sade, dont Mi -
chel Foucauld n’est que le très obéis-
sant ser viteur.
La scélératesse dont se pare, dont se
targue et sur laquelle Michel Foucault
fonde sa pensée est loin, bien loin du
caméléonisme dont parlait Keats, on
l’aura compris. Elle est sans limites,
hors normes, comme on se plaît à dire
aujourd’hui. Elle est même sans fonde-
ment, car un fondement la limiterait.
Elle est même hors du langage, car le
langage la limiterait en la définissant,
en la fixant, donc en la stérilisant et en
la banalisant. Et c’est là l’un des nœuds
du problème. Comment être un philoso -
phe, comment parler du Mal - car au
fond c’est bien de cela qu’il s’agit -
sans les mots ?
« Un pied au Collège de France et un
autre en enfer », dit plaisamment Fran -
çois Bousquet. Etant bien entendu que
le Collège de France ne deviendra
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Le philosophe
caméléon
Ou le philosophe comédien

••• Gérard Joulié, Epalinges
écrivain et traducteur

François Bousquet,
« Putain » de saint
Foucault. Archéologie
d’un fétiche,
Paris, Pierre-Guillaume
de Roux 2015, 114 p.
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jamais un enfer mallarméen « où se tor-
dent des guirlandes célèbres », enfer
auquel aucun des membres de cette
tribu ne croit d’ailleurs. Enfer qu’ils ont
éliminé de leur pensée en éliminant, ou
du moins en s’efforçant d’éliminer, le
dieu qui aurait pu les y mettre. Mais ils
ne sont pas tout à fait sûrs d’y être arri-
vés. C’est pourquoi ils redoublent d’ef-
forts, c’est pourquoi ils s’agitent sur
tous les fronts.

Hautes origines

En fait, le mal vient de plus loin, de plus
haut, qu’ils en aient conscience ou
non. Il remonte aux grands hérésiar -
ques gnostiques des premiers siècles
après Jésus-Christ, les Marcion et les
Valentin, qui niaient pour les uns la
divinité du Christ et pour les autres son
humanité. Il remonte à la négation de
l’Incarnation. Il remonte à ce que saint
Paul appelle la conspiration de l’esprit
contre la chair et de la chair contre l’es -
prit. De là l’angélisme, de là la désexua-
lisation du corps, de là la négation du
sexe masculin et du sexe féminin, donc
de l’altérité, de là le culte d’une andro-
gynie rêvée qui aurait précédé la nais-
sance de l’être humain sexué.
Ce mal, cet angélisme, voire ce lucifé-
ranisme, avait commencé ses ravages
vers la fin du XVIIIe siècle. Chez Sade,
bien sûr, quoique l’athéisme de Sade
l’empêche de prendre en considération
la figure de Satan qui, lui, n’est pas du
tout athée. Mais surtout chez Vigny,
chez Baudelaire, qui oscille sans cesse
entre deux pôles opposés, de Maistre
et Poe, et plus encore chez le délicat,
le très raffiné, le très pince-sans-rire
Stéphane Mallarmé, caméléon bien
autrement dangereux que celui dont
Keats avait idée. Mais on n’y prenait
pas garde. Mallarmé était un homme si

charmant. Il avait de si exquis disci-
ples. L’athéisme de Renan, de Valéry,
etc. n’inquiétait personne, à part deux
ou trois lions catholiques comme Bloy
ou Claudel, qu’on laissait rugir dans
leur coin. L’école et l’université ensei-
gnaient et laissaient enseigner tout ou
à peu près. On vivait sous le règne de
la liberté de pensée et d’expression.
Pourquoi interdire des philosophies
dont ceux qui les pratiquaient ne sa -
vaient même pas qu’elles avaient été
con damnées par l’Eglise, puisqu’au
fond ce qu’on cherchait à démolir,
c’était l’Eglise elle-même ?

Un guillotineur

Michet Foucault a l’âme d’un assassin,
comme beaucoup d’écrivains d’ailleurs.
C’est un guillotineur. Ce qui n’est pas
sans grandeur. Avoir des haines vaut
mieux que de n’en avoir pas. Car si l’on
veut se mêler d’aimer, autant le faire
avec férocité.
Le monde de Foucault est un monde
féroce. Féroce comme le plaisir. Un
mon de sans durée et sans limites.
Sans attente non plus. L’instant prime
tout. L’instantanéité du plaisir. Le corps
de la jouissance et la jouissance du
corps sont les seuls objets désirables.
Tout ce qui n’est pas violence et vio-
lence faite à son corps est évacué. Il
n’y a même plus de chemin pour aller
d’un corps à l’autre, d’un sexe à l’au-
tre, puisque l’identité distincte des
corps et des sexes a disparu. Tous les
bordels à garçons se ressemblent.
Celui de Foucault n’est pas différent de
celui de Proust. Il n’y a pas deux Sodo -
me. Il n’y en a qu’une.
Aussi n’y a-t-il rien d’étonnant, comme
le relève François Bousquet, à voir l’al-
liance, je n’ose dire le mariage, entre le
néolibéralisme et la société permissive,
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esmariage qui déchaînait les foudres d’un
Pasolini, soit dit en passant. Tous les
enfers se ressemblent, et la quête ex -
clusive du plaisir est la meilleure défini-
tion de l’enfer. Foucault est-il mort trop
tôt pour se rétracter et désavouer ses
disciples ? Il y avait, semble-t-il, assez
de grandeur et de rage en lui pour cela.
Mais quel bras peut-il arrêter l’homme
qui veut sa propre damnation ?
Georges Bataille et Jean Genet, qui ont
marqué le jeune Foucault, n’avaient pas
ébranlé autant les assises de la société
qui, depuis longtemps d’ailleurs, de ca -
pi tulation en capitulation, de démission
en démission, de déicide en régicide,
de régicide en parricide, avait perdu le
nord. Bataille et Genet étaient restés
au fond de l’âme catholiques. Re né -
gats, blasphémateurs, tant qu’on vou-
dra, mais catholiques. D’ailleurs la
politique et la société ne les préoccu-
paient guè re.
Avec Foucault, c’est une autre affaire.
C’est la société toute entière qui bas-
cule et qui bascule avec ivresse. C’est
la société toute entière qui change de
nature. La science, le libéralisme, la
per missivité et la consommation tra-
vaillent à cette révolution anthropolo-
gique. Avec Foucault, c’est la société
secrète de Sodome, c’est la philoso-
phie tapie dans l’ombre qui sort de son
ghetto, de sa clandestinité, et qui, libé-
rée, si j’ose dire, de ses chaînes, prend
le pouvoir, donne le ton, indique la
direction et communique le virus. Et
elle y réussit le plus facilement du 
mon de par le truchement de l’école et
de l’université, ces deux mamelles de
la République, une et indivisible, tem-
ple et sanctuaire de la sacro-sainte laï-
cité.
Avec Foucault et ses séides, la guerre
est déclarée au grand jour. La guerre
aux dernières poches de résistance,
entrées à leur tour dans une espèce de

clandestinité. La République honore,
décore et rétribue grassement ses ido-
les, car qu’est-ce qu’une religion sans
idoles et sans prêtres ? Et la Répu blique
est une religion comme une autre. Jean-
Paul Sartre fut, au lendemain de la Se -
conde Guer re mondiale, le pape de
l’exis  tentialisme, autrement dit le maître
à penser de l’intelligentsia, tout com me
André Breton avait été après la Pre -
mière Guerre mondiale le pape du sur-
réalisme. L’un et l’autre étaient bien sûr
partisans d’un monde sans frontières
(sans nations) et d’un communisme
platonicien. Au fond, cela n’allait pas
encore trop loin et les familles bour-
geoises et prolétaires de France et de
Navarre pouvaient continuer de dormir
tranquillement, en attendant l’avenir
radieux qui leur était promis et l’avène-
ment de la démocratie et de la paix
universelle. Ce qu’on appelle aujour -
d’hui la mondialisation.
Mais Breton et Sartre n’étaient pas
des cendus, comme Foucault, ce troi-
sième pape, celui de la post-humanité,
dans l’enfer fascinant de la sexualité.
Ils n’avaient pas, philosophiquement
parlant, ouvert toutes grandes les por-
tes de la libération sexuelle. « L’épis -
témè de l’époque est foucaldienne,

Michel Foucault, fresque
de « La demeure du
chaos » conçue par
Thierry Ehrmann 
à Saint-Romain-aux-
Monts-d’Or (F)



L e  p h i l o s o p h e  c a m é l é o n

écrit François Bousquet. Il exprime les
aprioris philosophiques, les croyances
positives et les processus inconscients
à l’œuvre dans une époque donnée. La
nôtre donc. Le refus des assignations
sexuelles, les études de genre, la poli-
tisation du corps, la revanche des mi -
no rités, la déconstruction de la notion
de déviance, c’est lui aussi, c’est lui
surtout. Biopolitique, dispositifs, gou-
vernementalité, autant d’éléments du
langage passés dans le vocabulaire.
Son archéologie des énoncés est de -
venue un mantra de la sociologie. Les
gender studies, les cultural studies et
autres gay et lesbian studies se servent
de son œuvre comme d’un sextoy
conceptuel... »

L’expérience d’abord

Ce qui retient son attention, aiguise sa
curiosité et stimule ses fantasmes,
c’est que le néolibéralisme se présente
comme le plus prometteur des chan-
tiers : terra incognita et bouillon de cul-
ture hostile à tout encadrement, toute
restriction, tout principe de précaution.
Voilà ce que lui offre le néolibéralisme :
une promesse d’atomisation, de disso-
lution sociale, d’insécurité culturelle,
de désordre et d’anarchie. « De ce
qu’on pourrait appeler une décons-
truction “créatrice”. Un mélange de
déconstructionnisme échevelé et de
dérégulation débridée. » De fait il n’y a
plus de communauté politique, rien
qu’un agrégat de communautés, à quoi
se réduit le communautarisme.
L’homme et le monde sont devenus un
champ d’expérimentations illimité. Mr
Hyde a pris le pouvoir. Monde de fau-
ves, sans transcendance, sans hiérar-
chie, où le plus fort impose sa loi.
Monde où la trahison, le mensonge et
la tromperie ne sont même plus possi-

bles, car la parole n’est jamais donnée.
Monde sans paroles et monde sans
langage. Le langage juste n’étant autre
que Dieu lui-même.
La pensée de Foucault, comme toute
pensée moderne, s’inscrit dans la
gran de révolution métaphysique com-
mencée depuis la Réforme par la subs -
titution d’une doctrine de l’expérience
(que les modernes appellent la liberté)
à la logique fondée sur la Révélation.
Avec son goût de la liberté, l’expé-
rience tend à oublier qu’elle n’a pas
plus créé le langage qu’elle n’a créé le
monde. Avec sa manie de l’expérimen-
tation, l’humanité a cessé de pouvoir
regarder en face sa condition mortelle.
Là est le secret de notre désespoir mo -
derne. La dialectique moderne oublie
que l’individu veut savoir pourquoi il
disparaît avant d’avoir pu terminer ses
expériences. Parce qu’ayant aban-
donné la logique pour la doctrine de
l’expérimentation, il s’est produit une
rupture de l’équilibre aux dépens des
puissances de vie et de fécondité, en
faveur des puissances de mort, repré-
sentées par l’art et par une dissocia-
tion de l’existence et du langage.
Ainsi François Bousquet termine-t-il
son livre par ces lignes : « Tu seras un
homme mon fils, pas un queer, ni un
trans. » La raison en est simple et c’est
Jean Genet (comédien et martyr selon
Sartre) qui l’a résumée mieux que per-
sonne : « La condamnation portée sur
les voleurs et les assassins est rémissi-
ble, non la nôtre. Ils sont coupables
par accident, notre faute est originelle.
Nous paierons cher le sot orgueil qui
nous fit oublier que nous sortons du
placenta. Car ce qui nous damne et
damne toute passion, c’est moins nos
amours infécondes que le principe sté-
rile qui fertilise le néant de nos actes. »

G. J.
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Voilà un livre bien construit, honnête,
provenant d’un homme dont l’autorité
en la matière ne fait aucun doute : théo-
logien flamand (actuel supérieur des
Frères de la Charité), il a longtemps été
directeur d’institutions psychiatriques.
Le titre, La boîte de Pandore, résume
bien le constat de l’auteur : la dépéna-
lisation de l’avortement a préparé celle
de l’euthanasie (en Belgique en 2002),
ainsi que son combat : René Stockman
s’est courageusement engagé dans le
débat public. Ces deux dépénalisations,
analyse-t-il, sont le résultat de la perte
du sens de la vie et de la dignité de
tou te personne.
La vision chrétienne de l’humanité s’op -
pose frontalement à ce constat. Pour
elle, chaque homme est unique, créé
par Dieu, à sa ressemblance, et donc à
respecter de la naissance à la mort na -
turelle.
Pour asseoir cette doctrine sur des ba -
ses solides, l’auteur part de la Genèse
(1-3), puis il parcourt les Evangiles - un
exemple, son regard sur le fils prodi-
gue : le fils a obtenu son autonomie et
coupé les relations avec son Père, mais
ce dernier n’a pas changé d’attitude et
lorsque son fils revient, c’est la fête -,
citant saint Paul, des encycliques ou
des documents conciliaires. Il insiste
sur la conception chrétienne de la souf-
france, loin de tout dolorisme, sur la
Résurrection, sur la fragilité de la vie et
particulièrement sur la fragilité et « l’hu-
milité de Dieu » (François Varillon).

L’Eglise a-t-elle voix au chapitre ? L’au -
teur emprunte au prélat anglican Rowan
Williams la distinction entre sécularisa-
tion « procédurale », ouvrant au plura-
lisme et à la collaboration, et séculari-
sation « programmatique », qui relègue
la religion à la sphère privée. C’est
contre cette seconde forme qu’il se
bat, « telle une voix qui crie dans le
désert », persuadé de l’urgence de pro-
mouvoir un monde meilleur. L’ouvrage
aborde d’autres thèmes importants,
comme l’absolutisation de l’autonomie.
Aujourd’hui « la volonté absolue d’auto-
détermination de l’homme prime sur
celle, primordiale, de protéger la vie ».
Ou encore l’absolutisation du corps
par fait et perfectible, ce même corps
dont on veut se débarrasser quand il
commence à faiblir. Il aborde aussi le
mythe de la qualité de la vie, un con -
cept impossible à définir et à mesurer
par des statistiques puisqu’il est émi-
nemment personnel.
Ce livre, dense et rigoureux, qui ne pré-
tendant ni convertir ni imposer quoi que
ce soit, est à lire par tous les soignants
bien sûr, mais aussi par tous ceux et
celles qui réfléchissent à l’éthique so -
ciétale. En plus, l’auteur nous ouvre,
par plusieurs citations, à l’air vif de la
pensée néerlandaise, pratiquement in -
connue chez nous.

Jacques Petite

Dépénalisation
de l’euthanasie

René Stockman
La boîte de Pandore.
Réflexion sur l’eutha-
nasie sous une pers -
pective chrétienne
Namur,
Fidélité/Editions 
jésuites 2015, 148 p.
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L’auteure travaille comme bénévole
dans un établissement médico-social.
Les personnes âgées ne lui sont donc
pas étrangères et la Bible non plus.
Une Bible qu’elle va citer avec justesse
tout au long de son livre, lequel se lit
avec intérêt et émotion.
Cet ouvrage est né, dit-elle, du désir
de marquer le respect, la tendresse et
la reconnaissance qu’elle éprouve à
l’égard des aînés. En avançant dans
son projet, elle s’est souvent demandé
« comment parler de la vieillesse »
alors qu’elle n’a pas atteint l’âge de la
retraite. Une chose est sûre, elle 
s’adresse à toute personne qui veut
prendre conscience que vieillir est l’af-
faire de chacun et qu’on peut construire
sa vieillesse avant de se sentir vieux.
La Bible va donc l’entraîner, et nous
entraîner, à la suite d’Abraham, Sarah,
Elisabeth, Zacharie, Jacob, Joseph et
... Jésus. Dans le deuxième chapitre,
Anne Sandoz Dutoit analyse très fine-
ment Caïn et Abel. Caïn qui « croit »
savoir quels sont les sentiments de
Dieu à son égard, qui pense être moins
aimé et qui, sur une accumulation de
malentendus, d’interprétations fon-
dées sur rien, finira comme on le sait.
Avec Jésus, nous touchons le monde
des sourds-muets et des aveugles, qui
nous renvoient, au sens figuré, à une
incapacité de compréhension. Ce
Jésus qui appelle « les yeux à s’ouvrir,
les oreilles à entendre, le cœur à com-
prendre ». Voilement, dévoilement,
compréhension et incompréhension.

Et l’auteure de revenir aux personnes
âgées dont les contacts humains se
raréfient, et pour lesquelles les sons se
font de plus en plus étouffés et les
contours plus flous. C’est peut-être
l’occasion ultime, nous dit-elle, de naî-
tre à une vie intérieure qui n’a pas eu le
temps d’être cultivée auparavant.
A travers les textes de la Bible qu’elle
propose, se pose la question : « Com -
ment interpréter la division du temps et
de l’espace ? » Le lecteur n’est-il pas
invité à prendre de la distance par rap-
port aux repères quotidiens auxquels il
est habitué, pour aller au-delà de la
réalité finie ? Jésus n’invite-t-il pas ses
contemporains - et nous aujourd’hui -
à adopter un autre mode de compré-
hension où la logique divine vient élar-
gir la vision habituelle ? Ce sont des
personnes âgées (Syméon et Anne) qui
perçoivent ce qui se concrétise dans
l’enfant Jésus. L’humain âgé est donc,
selon l’auteure, celui qui peut replacer
ses cadets dans un tissu narratif plus
vaste.
Et de terminer avec ce regard ébloui : 
« L’existence de l’être humain n’est vie
véritable que si elle se laisse prendre
dans le mouvement du Souffle divin,
qui Lui seul donne l’intelligence du
cœur. » Merci pour ce beau regard.

Marie-Luce Dayer

Vieillir
avec la Bible

Anne Sandoz Dutoit,
Vieillir. Un temps 

pour grandir,
Bière, Cabédita 2014,

96 p.



■ Histoire

Chantal Reynier
Vie et mort de Paul à Rome
Paris, Cerf 2016, 306 p.

Ce livre, merveilleusement clair, savant
sans pédanterie et coloré dans ses évoca-
tions, est éclairant dans trois directions :
l’Empire romain tel que le perçoit Paul de
Tarse, la ville de Rome telle que la décou-
vre Paul au milieu du Ier siècle - puis les
conditions de ses arrestations et de ses
incarcérations, à Jérusalem et à Rome -,
enfin les suppositions relatives à sa mort et
à sa sépulture. Trois éclairages qui rappel-
lent que, Juif puis chrétien, Paul est et reste
un citoyen romain. Par deux fois, il reven-
dique cette « dignité » : à Jérusalem, où il
ne sera pas fouetté, et à Rome où, con -
damné à mort, il aura le cou tranché, comme
un citoyen romain.
Ce livre donne une idée très juste de ce que
sont les relations entre Juifs et Romains, si
différentes en Palestine, où les Romains
sont des occupants, avec des Juifs résis-
tants et des Juifs collaborateurs, et à Rome,
où des communautés juives vivent souvent
dans le mépris mais sans être nécessaire-
ment persécutées. Et c’est sur ce terreau
juif que vont en partie s’installer les chré-
tiens, avec d’autres motifs de conflits -
entre chrétiens de culture juive et chrétiens
d’origine païenne. Ce qui éclaire la position
du Paul « catholique », pour qui il n’y a plus
ni Juifs ni païens, mais une seule commu-
nauté chrétienne (ce qui signifie alors
catholique).
Mais qu’on ne s’y trompe pas : « Si l’Eglise
de Rome n’a pas joué de rôle prépondérant
avant le début du IIle siècle et même du IVe

siècle, et si les communautés chrétiennes
sont plus nombreuses en Orient et en Afri -
que, à Rome se retrouve pourtant un échan -
tillonnage de toutes les tendances du chris-
tianisme, qui s’affrontent à un moment ou
un autre, et qui, dans cette ville, résoudront
leur conflit. » Alors, n’est-ce pas cela la Ville
éternelle : l’espace et l’autorité de la récon -
ciliation ?
Un livre passionnant, édifiant et étrange-
ment actuel.

Philibert Secretan

■ Société

Hans Küng
La mort heureuse
traduction de Jean-Louis Schlegel
Paris, Seuil 2015, 136 p.

N’ayant jamais eu de sympathie ni pour la
personne ni pour les idées de ce grand
théologien, je me suis attelé à ce livre, cu -
rieux d’y découvrir de nouveaux arguments
philosophiques en faveur du suicide assi s -
té, et décidé de n’y voir que les pensées
po sitives. Je l’ai lu deux fois, et j’en suis
sorti profondément déçu.
Le titre, en français, semble une affirmation
absurde. Le titre allemand originel Glück -
lich sterben ? (2014), avec son point d’in-
terrogation qui change toute la perspective,
est beaucoup plus adapté. L’ouvrage est
en fait un amalgame d’articles, de rappels,
d’interview, de réactions de lecteurs aux
précédentes publications, etc. L’auteur y
multiplie les précautions, dès l’avant-pro-
pos personnel, puis une introduction, des
éclaircissements et enfin un post-scriptum.
Hans Küng part de sa propre maladie de
Parkinson (on se serait attendu à des ob -
servations personnelles, notamment spiri-
tuelles, mais en vain) et de la mort de son
frère et d’un ami, pour asséner des (ses)
vérités sur les souffrances insurmontables
qui accompagnent les maladies (même la
démence d’Alzheimer entraînerait, selon
lui, des souffrances physiques effroyables)
et que les médecins prolongent, notam-
ment par les soins palliatifs regardés avec
condescendance.
Dans sa fierté de faire partie d’Exit, l’auteur
va chercher des arguments théologiques,
dont deux m’ont laissé pantois, voire
atterré : 1. Dieu est « amical » avec l’hom -
me, donc il comprend qu’il ne veuille pas
souffrir, ni physiquement ni mentalement
de sa déchéance ; 2. Le chrétien est heu-
reux de mourir, parce que sa foi lui donne la
certitude qu’il va trouver le bonheur dans
l’au-delà, donc se donner soi-même la
mort est une bonne chose. Mais le pire, à
mon avis, c’est la manière souvent fielleuse
avec laquelle Hans Küng juge l’attitude de
Paul VI, et surtout de Jean Paul II, face à la
maladie et à la souffrance.
Finalement, on peut se demander pourquoi
ce grand penseur a écrit ce dernier livre.

Jacques Petite
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■ Religions

Emilio Platti
L’islamisme
Forme moderne du radicalisme islamique
Namur, Fidélité 2016, 120 p.

Un éminent connaisseur de l’islam nous fait
le cadeau d’un petit ouvrage indispensable
à quiconque s’interroge et s’inquiète du
poids de l’islam dans le monde actuel.
Présent sous les formes les plus diverses 
(politiques, sociales, culturelles, religieu-
ses) l’islam doit être à la fois combattu et
reconnu.
Le Père dominicain Platti nous y aide de
trois manières : 1. en expliquant la com-
plexité de l’islam sunnite, chiite, soufi, etc.,
2. en exposant deux versions relativement
modernes - wahabisme et mawdû disme -
d’une volonté de retour à un islam purifié
des apports « corrupteurs » de l’Occident
colonisateur et athée, 3. en montrant qu’à
travers un certain nombre de penseurs
actuels, l’islam redécouvre ses propres ra -
cines spirituelles, recouvertes d’un dur
asphalte de juridisme (la charia) et d’ambi-
tions politiques (restauration du califat). De
quoi nourrir l’espoir d’un dialogue entre
islam et christianisme.
De même, suggère Emilio Platti, que
l’Eglise catholique a dû apprendre à se
défaire d’une certaine idée de la chrétienté,
dont le modèle se retrouve dans l’islam
médiéval, de même l’islam doit redécouvrir,
en arrière de sa tradition civilisatrice et
conquérante et de ses terribles conflits
internes, une inspiration qui mérite le nom
de foi. « Des chercheurs musulmans mo -
dernes insistent sur le fait que ce n’est qu’à
partir d’une réflexion sur la foi qu’on pourra
se rendre compte de la terrible tragédie
que représente la réduction de la foi musul-
mane (et de la dimension éthique de la foi)
à son aspect politique. » 
A lire d’urgence.

Philibert Secretan

■ Eglise

Hyacinthe Vuillez
Petite histoire du Saint-Esprit
Paris, Salvator 2015, 136 p.

Dans la religion chrétienne, la trinité Père-
Fils-Saint-Esprit est un des piliers de la foi.
Force est de reconnaître que si les notions
de Père et de Fils sont palpables, concrètes
et claires, il n’en va pas nécessairement de
même pour le Saint-Esprit, catégorie non
imagée et non représentable, sauf symboli-
quement.
Le petit livre du prêtre savoyard Hyacinthe
Vuillez vient à son heure pour rappeler que
de tout temps l’être humain en a ressenti le
souffle. Que l’on soit dans les pratiques
animistes ou polythéistes, ou dans les
monothéismes apparus dès le 1er millénaire
avant J.-C., l’être humain sait qu’il y a « une
âme dans les êtres inanimés », et que lui-
même est un « être spirituel incarné dans
un corps ».
L’identité entre l’âme et l’esprit est suggé-
rée par Vuillez, et le pari est de trouver dans
son parcours terrestre l’accès à la vraie vie
qui est spirituelle. Car l’esprit « est le cœur
qui bat dans tous les êtres ». Et la prise de
conscience de son vrai être, la connexion
avec ce cœur, ne se traduit aucunement
par un repli sur soi, mais par l’amour désin-
téressé, l’engagement sur la base de la
vérité ressentie intensément en soi : « La
charité, première de toutes les vertus, signe
la présence et l’authenticité de l’Esprit. »
Cette sagesse profonde se retrouve égale-
ment dans le bouddhisme, où l’éveillé ne
garde pas son précieux trésor pour lui mais
reste présent au monde pour le salut de
tous les êtres.
Sachant l’existence du mal et de la tenta-
tion, Vuillez insiste sur les risques : confon-
dre la lettre et l’esprit, dévoyer le spirituel
en un enjeu de pouvoir (par exemple à tra-
vers les pratiques magiques), ou encore
l’étouffement du monde par le consumé-
risme et le matérialisme.
« L’humanité est en manque de sens »,
« jamais les hommes n’ont accumulé
autant de richesses qui sont aussi mal par-
tagées » : ce sont là deux constats que fait
l’auteur. Le défi de notre temps est bien de
« gérer la Terre selon le souffle de l’Esprit »,
et si la Tour de Babel représente la grandi-
loquence et la division des humains, le



mys tère de la Pentecôte souligne que « les
hommes ont la possibilité (...) de se com-
prendre quelles que soient les langues ».

René Longet

Andrea Riccardi
De l’autel vers le monde
Paris, Parole et Silence 2015, 92 p.

L’auteur, historien du monde contempo-
rain, œuvre inlassablement pour la paix
dans le monde à travers un travail de
médiation. S’inspirant des réflexions de
Jean XXIII sur le sacerdoce, il offre ici une
sorte de révolution copernicienne, une ma -
nière différente de regarder, au sein d’une
société qui semble nier le divin et l’authen-
tiquement humain.
Avec un extrait d’une lettre de Paul, nous
nous retrouvons au cœur de l’Eglise, autour
de la table de l’eucharistie, laquelle est
vraiment mémoire du Seigneur. Et Jean
XXIII d’affirmer qu’auprès de l’autel, nous
voyons deux objets, un livre et un calice ;
entre eux, le prêtre et tous les participants.
La vie du prêtre est complexe, faite de nom -
breuses sollicitations, de responsabilités,
d’engagements. 
Il y a une urgence parmi tous ces aspects,
c’est un enthousiasme à vivre et à partager,
pour chaque expression du Livre. Car la
Parole de Dieu aide à avoir une vision plus
libre de la vie, des hommes et de nous-
mêmes. Elle illumine le visage des pauvres
souvent caché dans l’ombre de l’insigni-
fiance. Olivier Clément, en fin théologien
orthodoxe, nous parle du pauvre comme
sacrement du frère.
Le concile Vatican II a replacé la Bible au
centre de l’Eglise et ... entre les mains des
chrétiens. Un fait grandiose, dont nous ne
mesurons pas encore entièrement les con -
séquences. A méditer !

Marie-Luce Dayer

■ Biographie

Sous la direction de
Xenio Toscani
Paul VI
La biographie
Paris, Salvator 2015, 700 p.

Paul VI fut un grand pape. Peut-être ne le
sait-on pas vraiment, mais la lecture de
cette biographie en impose la certitude.
Grand par sa foi profonde et clairvoyante,
par son intelligence ferme et ouverte, par
une fidélité qui rend disponible, Giovanni
Battista Montini (1897-1978) marqua l’his-
toire de l’Eglise : comme aumônier univer-
sitaire, comme diplomate, comme archevê -
que de Milan, comme pape. Ces diverses
étapes et fonctions sont minutieusement
retracées par Xenio Toscani, Fulvio di Gior -
gi, Giselda Adornato et Mgr Ennio Apeciti,
dans un imposant volume illustré de nom-
breuses photographies.
Quatre parties subdivisent l’ouvrage, qui
permettent de pénétrer : 1. le milieu familial,
les années d’études et le temps de collabo-
ration à la FUCI (Fédération universitaire
catholique italienne), 2. le travail de Montini
aux « Affaires étrangères » du Vatican, dans
une Italie et une Europe en voie de fascisa-
tion, 3. l’épiscopat milanais à l’époque du
redressement de l’Italie, de la puissance de
la Démocratie chrétienne et des méfaits
des Brigades rouges, enfin 4. le pontificat,
soit la clôture de Vatican Il, sept ency-
cliques dont Humanae vitae et de nom -
breux voyages qui ouvrirent la voie à Jean
Paul II.
Je retiens en particulier les nombreuses
amitiés françaises de Paul VI (par ex. Jac -
ques Maritain ou Maurice Blondel comme
philosophes), son chaleureux accueil du
mouvement de Taizé, pointe avancée de
l’œcuménisme, sa soucieuse attention à
des innovations telles que les prêtres ou -
vriers ou à des percées comme le Caté chis -
me hollandais, sans compter le schis me inté -
griste de Mgr Lefèvre.
Paul VI fut, à une époque troublée (mai 68),
le pape d’une Eglise menacée par de dan-
gereuses tensions doctrinales et dont les
mutations internes s’accentuent aujourd’hui
sous l’impulsion du pape François. Un livre
trop riche pour une trop brève recension.

Philibert Secretan
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Achète une étoile !

haut ! En réalité, un proche lui a cer-
tainement offert ce cadeau original
pour Noël ou son anniversaire. 

Mais je n’étais pas au bout de mes
surprises. J’ai découvert que plus de
deux millions de Terriens ont déjà
baptisé une étoile au nom de leur
amoureux, de leur fille ou de leur
grand-mère. Et le plus beau est encore
à venir. En effet, si International Star
Registry se vante d’avoir nommé une
étoile au nom de Mick Jagger, André
Agassi ou Kate Winslet, on apprend
que des entreprises comme Weight
Watchers, Ford, Gaz de France et Philip
Morris en ont fait autant ! Ima ginons
qu’un jour on découvre de la vie sur
une planète en orbite autour de
Weight Watchers, comment appellera-t-
on ses habitants ? Puis je me suis ras-
suré. Le ciel ne s’est pas rempli de
logos à notre insu. L’attribution est
purement symbolique. Les atlas astro-
nomiques n’utiliseront aucun des
noms vendus à 59 euros. En somme, le
parchemin délivré par l’International
Star Registry sur lequel votre nom est
inscrit ne concerne que vous et vos
proches.

Dernièrement, j’ai visité les archives
d’un écrivain (vraiment) célèbre.
Entre les distinctions, les médailles, les
cadeaux de lecteurs et divers docu-
ments remontant à sa jeunesse, je suis
tombé sur un parchemin coloré et joli-
ment encadré. On peut y lire que 
l’étoile Orion RA 5h 58m 45 s D 19’
11’ porte officiellement le nom de 
l’écrivain. Je me suis émerveillé : sa
célébrité s’étend jusqu’aux galaxies !
J’ai pris une photo et je suis parti.

Quelques jours plus tard, durant un
trajet en bus, mon pouce faisant défi-
ler machinalement les dernières pho -
tos prises sur mon smartphone, j’ai
retrouvé l’étoile de l’écrivain. Cette fois
le titre du parchemin m’a intrigué :
International Star Registry. Leur site
internet ne laisse planer aucun
doute : « Baptisez une étoile au nom
de la personne aimée », l’opération ne
coûte que 59 euros. Moi qui croyais
que la renommée de l’écrivain s’éle-
vait jusqu’aux étoiles, je suis tombé de
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Sur www.acheteruneetoile.ch (quel
nom !), il est précisé que l’entreprise
livre en Europe, en Suisse et en
Norvège. Génial, un habitant de la
petite ville de Bodø, située au nord de
la Norvège, bien au-dessus du cercle
polaire, et qui vit dans une sorte de
pénombre six mois par année, peut
désormais se faire livrer chaque jour
une étoile. Ça doit bien illuminer son
salon.

Astralement vôtre,
Eugène

Il n’empêche qu’en trente ans d’exis-
tence deux millions de personnes se
sont offert une étoile. Ça parle de nous
quand même ! Je rappelle que chaque
matin des millions de personnes lisent
leur horoscope, pensant que leur vie
est influencée par une poignée d’étoi-
les en forme de Taureau ou de Vierge,
situées à des centaines d’années lu -
mière de leur maison. Je rappelle égale-
ment que cinq étoiles or nent le dra-
peau de la Chine, cinquante étoiles se
serrent dans le coin gauche de celui
des Etats-Unis, un beau soleil rouge
irradie du drapeau du Japon. Et, last
but not least, treize étoiles assurent au
Valais son immortalité.

Pour en revenir à notre baptême
d’étoi les, depuis qu’internet existe, les
sites fournissant ce type de prestations
se sont multipliés. Certains vous pro-
posent une étoile visible à l’œil nu,
d’autres garantissent que votre étoile
n’a été et ne sera choisie par personne
d’autre. Elle sera à vous, rien qu’à
vous. Propriété totale et absolue sur
une grosse boule de plasma, dont le
cœur est en fusion nucléaire perma-
nente.
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Dolores Aleixandre
Aux portes du soir
Vieillir avec splendeur

Fidélité • ISBN 978-2-87356-698-2 • 17,50 € • 216 p.

Des pages qui ébauchent un
modèle chrétien de vieillisse-
ment. L’Évangile, en effet,
élargit nos perspectives
étroites et nous convie à une
splendeur, à une « vieillesse
abondante ».

Nikolaas Sintobin
Moquez-vous des jésuites
Humour et spiritualité

Fidélité • ISBN 978-2-87356-641-8 • 11,50 € • 96 p.

Introduit chaque fois par une
« blague sur les jésuites », ce
livre traite de l’essence même
de la spiritualité ignatienne. Il
aborde l’intimité dans la vie de
prière avec le Seigneur, la for-
mation, la liberté intérieure,
l’engagement social et bien
d’autres choses encore.

Bénédicte Oriou
Rassure mes copains
Préface de Lytta Basset

Fidélité • ISBN 978-2-87356-668-5 • 15,50 € • 208 p.

Un témoignage de foi fort face
à la maladie et à la mort d’un
enfant de 7 ans. Il fait imman-
quablement penser à Deux
petits pas sur le sable mouillé.

John O’Malley
Une histoire des papes
De Pierre à François

Lessius • ISBN 978-2-87299-298-0 • 29,00 € • 398 p.

Avec une grande rigueur et
son humour pince-sans-rire,
l’auteur, historien réputé,
redonne vie à ces hommes
dans leur épaisseur psycho-
logique, leurs compromis-
sions politiques et leurs
engagements religieux.
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