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Il y avait un jardin

Il y avait un jardin qu’on appelait la terre.
Il brillait au soleil comme un fruit défendu.
Non, ce n’était pas le paradis ni l’enfer
Ni rien de déjà vu ou déjà entendu.

Il y avait un jardin, une maison, des arbres,
Avec un lit de mousse pour y faire l’amour
Et un petit ruisseau roulant sans une vague
Venait le rafraîchir et poursuivait son cours.

Il y avait un jardin grand comme une vallée.
On pouvait s’y nourrir à toutes les saisons,
Sur la terre brûlante ou sur l’herbe gelée
Et découvrir des fleurs qui n’avaient pas nom.

Il y avait un jardin qu’on appelait la terre.
Il était assez grand pour des milliers d’enfants.
Il était habité jadis par nos grands-pères
Qui le tenaient eux-mêmes de leurs grands-parents.

(…)
Où est-il ce jardin où nous aurions pu naître,
Où nous aurions pu vivre insouciants et nus ?
Où est-il ce jardin toutes portes ouvertes,
Que je cherche encore mais que je ne trouve plus ?

Georges Moustaki

(

)
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L’apôtre des apôtres
On le sait depuis peu : on ne se contentera plus de faire

« mémoire » au calendrier romain de sainte Marie-Madeleine, mais
la liturgie fêtera les 22 juillet Marie de Magdala, comme elle le fait
pour la Vierge Marie et pour les apôtres. C’est plus qu’un simple rema-
quillage d’une sainte trop souvent représentée comme le modèle de la
pécheresse à la suite d’une bourde exégétique magistrale du pape
Grégoire le Grand (en 591). C’est lui qui conduisit l’Eglise de Rome à
faire de toutes les « Marie » (à l’exception de la Vierge) une seule et
même femme, et à faire porter à cette « pécheresse » anonyme le nom
de Marie de Magdala. L’Eglise orthodoxe, par contre, a toujours fait la
distinction entre les différentes Marie.

Les Pères de l’Eglise, pourtant, ne s’étaient pas trompés sur le
compte de Marie de Magdala, eux qui lui donnèrent les titres justifiés
de « Nouvelle Eve » et d’« apôtre des apôtres ». Mais l’importance que
l’Evangile donne à celle qui la première fut présente au tombeau le
jour de Pâques ne pouvait être ressentie que comme portant
ombrage aux Douze, particulièrement à Pierre. De là se développa
une mystique subtile : pour magnifier le don extraordinaire du par-
don du Fils de Dieu, il importait d’insister sur l’extrême indigence
d’une femme pécheresse. Fleurirent alors les cathédrales dédiées à
Marie-Madeleine, lieux de pèlerinage incontournables pour pénitents
en repentir (Vézelay, la Sainte-Baume … et jusqu’à la Madeleine de
Paris !) et tant d’œuvres d’art sublimes qui soutiennent une certaine
piété doloriste.

Cette position, heureusement, a été abandonnée par l’Eglise
catholique après Vatican II : en 1969, Paul VI a décrété que Marie de
Magdala devait être fêtée comme « disciple », l’Eglise ne considérant
plus Marie-Madeleine comme une prostituée repentie ; puis Jean-Paul II
a montré, dans Mulieris dignitatem, combien cet événement était révé-
lateur de la volonté du Christ de transmettre la vérité divine aux fem-
mes, sur un pied d’égalité avec les hommes ;  le pape François aujour-
d’hui, en soulignant l’importance de Marie de Magdala, modèle
authentique d’évangélisation, qui a tant aimé le Christ et que le
Christ a tant aimée, nous invite à voir dans le don de Dieu plus
l’Amour que le péché.
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Pour les quatre évangiles, Marie de Magdala fut le premier
témoin de la Passion du Christ et de la Résurrection. Mais c’est proba-
blement le témoignage de Jean qui est le plus présent dans l’intention
du décret du pape François : Marie ne reconnaît pas tout de suite le
Christ au tombeau et elle essaie de le toucher, ce qui lui vaut la
réplique : « Ne me retiens pas » (Jn 20,17). C’est précisément ce mes-
sage qu’elle va annoncer aux apôtres et qu’elle continue d’annoncer
au monde : le Christ ressuscité ne renonce en rien à sa nature
d’homme, mais Lui, l’amoureux par excellence, lui offre et nous offre
un Amour infini. Faire de Marie de Magdala l’apôtre des apôtres, c’est
révéler combien l’Amour de Dieu s’enracine dans nos amours terres-
tres, les élevant jusqu’au Sublime.

Jean-Bernard Livio sj

choisir, un trimestriel !

Chères lectrices et chers lecteurs,

Comme notre directeur Pierre Emonet sj vous l’a annon cé dans sa lettre d’avril, choisir
deviendra cet automne un trimestriel, édité quatre fois l’an. Ce numé ro double de l’été est
donc le dernier d’une lon gue série de mensuels débutée en novembre 1959. Rendez-vous
est pris en septembre, où vous pourrez découvrir la nouvelle formule de votre revue, avec sa
couverture, sa maquette et son logo innovants !
Plus étoffée, choisir développera deux dossiers par numéro, autour de thématiques fortes.
Son site www.choisir.ch proposera encore plus d’articles d’ac tualité dans les domaines qui lui
sont chers, spiritualité, théologie, politique, société, arts, etc.
Un tournant vous attend, nous attend ! La rédaction est heureuse de le prendre à vos côtés,
avec con fiance et enthousiasme. Bel été, dans de beaux jardins peut-être ! 

Lucienne Bittar



■ Info

CICAD déboutée
La Cour européenne des droits de
l’homme (CEDH) a rappelé, dans un
arrêt rendu le 7 juin dernier, que des
propos opposés à la politique de l’Etat
d’Israël ne pouvaient pas être sans au -
tres taxés d’antisémitisme. Elle a donné
raison à William Ossipow, ancien pro-
fesseur de l’Université de Genève,
accu sé d’antisémitisme par la Coor di -
nation intercommunautaire contre l’an-
tisémitisme et la diffamation (CICAD).
Dans sa newsletter, la CICAD alléguait
que William Ossipow tenait des propos
antisémites dans la préface du livre
Israël et l’autre, un ouvrage collectif sur
la place du judaïsme dans la politique
de l’Etat d’Israël, paru en 2005 sous la
direction du professeur en sciences
politiques. Considérant que ces alléga-
tions d’antisémitisme représentaient
une atteinte à l’honneur, le Tribunal de
première instance avait ordonné le
retrait de l’article concerné du site de la
CICAD et la publication des considé-
rants dans la newsletter de la Coor -
dination. L’auteur de l’article incriminé
avait alors déposé un recours contre
cette décision auprès du Tribunal fédé-
ral, qui l’avait rejeté. Dans son arrêt, la
Cour européenne des droits de l’homme
soutient donc la décision du Tribunal
fédéral.
Rappelons que William Ossipow a été
membre du Conseil de rédaction de la
revue choisir dans les années 70. (cath.

ch-apic/réd.)

■ Info

Génocide arménien
Le Bundestag a adopté, le 2 juin der-
nier, une résolution qualifiant de géno-
cide le massacre de près de 1,5 million
d’Arméniens par l’Empire ottoman, au
début du XXe siècle. La même résolu-
tion reconnaît la responsabilité de l’Alle -
magne de l’époque, « alors principale
alliée de l’Empire ottoman, qui n’a rien
entrepris pour stopper ce crime contre
l’humanité ». Le Bundestag emboîte
ainsi le pas au président fédéral alle-
mand Joachim Gauck, ancien pasteur
originaire de l’ex-RDA, qui avait
employé en avril 2015 le mot génocide
lors d’une commémoration religieuse
du centenaire du massacre des Armé -
niens à Berlin. Il avait évoqué « une
coresponsabilité et même, potentielle-
ment, une complicité » de l’Allemagne,
et appelé ses compatriotes à faire un
« travail de mémoire ». (La Croix/réd.)

■ Info

Sondage catholique
« Le monde évolue : votre Eglise éga-
lement ! » Ce slogan a servi d’en-tête à
un questionnaire envoyé en mai par
l’Eglise catholique romaine de Genève
(ECR) à 180 000 catholiques du can-
ton. Pour Guylaine Antille, responsable
de la communication pour le vicariat
de Ge nè ve, l’objectif du sondage est
de déterminer les priorités des fidèles,
afin d’op timiser les campagnes d’ap-
pels aux dons et de répondre aux atten-
tes au niveau pastoral. Les résultats
seront analysés durant l’été et commu-
niqués ensuite par le biais de la lettre
d’information ECR-Info et lors d’une
présentation spéciale destinée aux
employés de l’Eglise. (cath.ch-apic/réd.)
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■ Info

Grand-Saint-Bernard
« Nous devons prendre soin de cet
hospice, car lui prend soin de nous ! »
s’est exclamé devant la presse le cha-
noine José Mittaz, futur ex-prieur de
l’hospice du Grand-Saint-Bernard.
Avec Christophe Darbellay, président
du comité de patronage, ils ont an -
noncé le 3 juin l’aboutissement de la
rénovation des bâtiments, la réouver-
ture de l’auberge et le lancement de la
restauration de la promenade des cha-
noines.
Durant les trois ans de chantier, les
fenêtres de la bâtisse ont été rempla-
cées, et les façades ainsi que la passe-
relle qui relie l’auberge à l’hospice res-
taurées. La muséographie du trésor de
l’hospice a été renouvelée. « Il s’agis sait
autant de sauvegarder un bâtiment qui
avait vieilli que d’effectuer une mise aux
normes devenue urgente », a rappelé
Christophe Darbellay. « Avec cette au -
berge refaite, nous avons mis un su -
perbe outil à la disposition des futu res
générations. » (cath.ch-apic/réd.)

■ Info

Coopération suisse
A une courte majorité (98 oui contre 93
non), la Chambre basse a décidé de
suivre la proposition du Conseil fédéral
sur la coopération internationale 2017-
2020. Autrement dit, la Suisse va
allouer 0,48 % de son revenu national
brut (RNB) à l’aide au développement.
Dans un communiqué, Alliance Sud
s’est réjouie que « des demandes pour
détourner l’aide au développement de
son but en faveur de la politique d’asile
n’aient pas trouvé de majorité dans
cette votation. » Elle a toutefois regretté

que le Conseil national n’ait pas réussi
à imposer l’allocation de 0,5 % du RNB
à la coopération internationale et a rap-
pelé que la Suis se avait pourtant pro-
mis, à plusieurs reprises, lors de diffé-
rentes conférences internationales,
d’y consacrer 0,7 %. (com./réd.)

■ Info

Indonésie
Forêts en danger
A l’occasion de la Journée mondiale de
l’environnement du 5 juin dernier, l’ar-
chevêque de Djakarta, Mgr Suharyo, a
attiré l’attention sur la situation drama-
tique des forêts indonésiennes, une
situation qui s’est aggravée ces 45 der-
nières années.
« Depuis 15 ans, près de 100 000 hec-
tares ont été perdus à cause de la pro-
duction d’huile de palme. La déforesta-
tion et la pollution ont causé d’impor-
tants dommages, surtout sur les îles de
Sumatra, Kalimantan et Papua », a sou-
ligné l’archevêque. Mgr Suharyo a fait
quelques suggestions à ses fidèles,
comme utiliser des matériaux recycla-
bles au lieu du plastique et apprendre
à trier les ordures. « Chaque catholique
devrait adopter ces pratiques, dans cha   -
que couvent, presbytères ou école »,  a
souligné le prélat.
Depuis quelques années, l’archevêché
de Djakarta est très impliqué dans les
défis environnementaux de la ville. Il a
déjà lancé plusieurs initiatives. (Radio

Vatican/réd.)
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■ Info

Ecole et réfugiés
Dans un rapport publié à l’occasion du
Sommet humanitaire mondial d’Istan -
bul des 23 et 24 mai dernier, l’UNESCO
et le Haut commissariat des Nations
unies pour les réfugiés ont signalé que
seuls 50 % des enfants réfugiés fré-
quentent l’école primaire, et 25 % l’en-
seignement secondaire. Les taux
d’ins cription à l’école primaire dans les
lo   ca lités où résident de fortes commu-
nautés de réfugiés, comme en Egypte,
en Iran ou au Yémen, sont en moyenne
de 80 %. Mais ils ne sont que de 50 %
en Ethiopie et de 40 % au Pakistan.
La situation est particulièrement déplo-
rable pour les fillettes, par exemple
dans le camp kenyan de Kakuma, ou
dans la province irakienne de Najaf où
81 % des adolescentes de 15 à 17 ans
ne fréquentent pas l’école. Cette frac-
ture liée au sexe est encore plus mar-
quée en Afghanistan où seul 1 % des
filles sont scolarisées contre 20 % des
garçons. (fides/réd.)

■ Info

« DB » devient « Public Eye »
A près de 90 %, les membres de
l’ONG suisse la Déclaration de Berne
(DB) ont accepté de modifier les sta-
tuts de l’organisation pour la rebaptiser
Public Eye. Un changement de nom
qui sera officialisé en septembre 2016.
Cette décision est le fruit d’un long
processus d’analyse et de réflexion sur
l’identité de l’association. « Le nom
Déclaration de Berne est peu explicite,
suscite de fausses associations et ne
permet pas de positionner l’organisa-
tion comme un acteur unique dans les
différentes régions linguistiques »,

peut-on lire sur le site de la DB. « Pour
les jeunes en particulier, ce nom est
peu évocateur. Or nous devons aussi
sensibiliser et mobiliser les nouvelles
générations, afin de continuer à faire
entendre notre voix à l’avenir. »
Après avoir étudié plus d’une centaine
de propositions, les membres présents
lors du vote sont arrivés à la conclu-
sion que le nom le plus pertinent était
Public Eye, un nom qui fait écho à
Public Eye on Davos, une action per-
cutante qui a fortement marqué l’his-
toire de la DB de ces quinze dernières
années. (com./réd)

■ Info

Oasis suisses
Les 10 et 11 septembre prochains, la
23e édition des Journées européennes
du patrimoine sera consacrée aux 
« Oasis des villes, oasis des champs ».
L’idée est d’attirer l’attention sur ces
havres de paix - jardins historiques,
parcs paysagers, places, cimetières,
cités-jardins, jardins botaniques, jar-
dins et parcs de grandes entreprises
ou paysages humanisés - qui appor-
tent une contribution essentielle à la
qualité de la vie, dans une Suisse en
pleine croissance démographique et
urbaine. Durant les deux jours de la
manifestation, le public sera invité à
profiter pleinement de ces oasis, à s’y
plonger, à s’y ressourcer et à découvrir
une part plaisante et étonnamment
riche de notre patrimoine. (com./réd)

Programme sur www.venezvisiter.ch
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■ Info

Jardin de la miséricorde
Un Jardin de la miséricorde a été inau-
guré en mai, à Amman, au Centre
Notre-Dame de la paix. Financé à la
demande du pape François avec des
offrandes des fidèles recueillies auprès
du Pavillon du Saint-Siège à l’Expo
Milano 2015, ce projet est un signe
concret de la sollicitude pastorale du
Siège apostolique et des Eglises loca-
les envers les populations du Proche-
Orient.
« Le Jardin de la miséricorde, a souli-
gné Mgr Alberto Ortega Martin, nonce
apostolique en Jordanie et en Irak,
n’est pas seulement un lieu où les réfu-
giés et les personnes nécessiteuses
peuvent trouver un travail et un salaire.
Il peut également devenir un lieu de
dialogue et de rencontre entre person-
nes de religions différentes, selon ce
qu’a écrit le pape dans la Bulle d’indic-
tion du Jubilé de la miséricorde ». (fides/

réd.)

■ Info

Jardin des pharaons
En Egypte ancienne, à l’époque du
Nouvel Empire (1550 à 1069 av. J.-C.),
les végétaux avaient une grande im -
portance. Des plantes étaient signes
de pouvoir. Elles étaient cultivées à 
l’usage des vivants ou pour accompa-
gner les morts.
Jusqu’au 30 octobre, à Lausanne, une
exposition des Musée et Jardin bota-
niques cantonaux nous pro mène dans
le Jardin des pharaons. Elle débute au
Jardin botanique, où elle présente les
plantes vivantes en extérieur, et se
poursuit au Musée, qui ex pose les très
rares guirlandes de fleurs trouvées

dans les tombes ainsi que des objets
de l’Egypte ancienne. Elle décrit le tra-
vail des archéobotanistes qui conti-
nuent à décoder aujourd’hui les restes
végétaux. Cette exposition se focalise
sur des empires aux fonctionnements
avancés, mais tributaires des aléas cli-
matiques et des crues du Nil, et nous
renvoie ainsi au monde occidental ac -
tuel, dans le contexte de changements
climatiques rapides. (com./réd)

Programme sur www.botani que.vd.ch

■ Info

Jardins d’Orient
Jusqu’au 25 septembre, l’Institut du
monde arabe de Paris accueille ses
visiteurs à l’ombre des orangers, des
cyprès et des oliviers, les invitant à se
faufiler dans les « Jardins d’Orient ». A
l’intérieur du bâtiment, pas de plantes,
pas de rosiers damascènes, pas de
jardin de Babylone. Des galeries d’ex-
plications et des tableaux magnifiques
retracent l’histoire des jardins orien-
taux. Une exposition à découvrir avec
les cinq sens ouverts. (com./réd.)
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« Scène dans le parc »,
vers 1940



Au cours d’une promenade que je fais
de temps en temps, je passe à côté de
jardins familiaux. Au fil des mois et
des saisons, je peux constater l’évolu-
tion des parcelles. Certaines voient
leurs locataires passer régulièrement,
presqu’en toute saison : tout est bien
rangé ; parfois ils profitent d’un jour
de douceur pour faire une grillade,
même en hiver. D’autres jardiniers
semblent s’y rendre essentiellement en
vue des travaux et des récoltes,
comme si leur coin était d’abord un
lieu de production. Je me suis de -
mandé si ces différences d’attitudes
face à la détente étaient propres aux
jardiniers. Au fond, je crois que c’est
vrai pour presque tous les passe-
temps.

A chacun ses expériences. Pour les uns,
le sport est générateur de détente,
pour d’autres, au contraire, il est
source de tension. Conduire, lire n’ont
pas les mêmes effets sur chacun.
Pourquoi de telles différences ? Parce
que nous sommes tous uniques, bien
sûr, et heureusement ! Mais peut-être
aussi parce que nous ne nous investis-
sons pas tous de la même ma nière.
Pour certains, se relaxer revient à pra-
tiquer à fond un passe-temps qui
marque une rupture avec l’ordinaire,
pour d’autres, cela consiste à musar-
der ou à se laisser vivre. Toute fois,
quels que soient l’occupation et le
tempérament, ce qui détend a quel -
que chose d’investi (peut-être faut-il
dire de décidé).

N’est-ce pas contradictoire ? Un passe-
temps peut-il être « investi » ? Ne se
transforme-t-il pas, dès lors, en une
forme de travail ou de contrainte ? En
fait, je pense que nous ne pouvons pas
nous détendre à moitié ; il ne faut pas
s’illusionner. Comme le dit l’Evangile :
« Que votre parole soit oui, oui, non,
non » (Mt 5,37).

Il s’agit donc de se préserver des temps
et des espaces de répit. Si ces mo ments
ne sont pas « protégés », ils se retrouve-
ront rapidement réinvestis dans des
occupations qui ne relaxent pas,
comme du travail ou des soucis. Le
défi est donc aussi de découvrir que
moins, c’est parfois plus. En réservant
de l’espace dans nos vies pour la
détente, nous serons peut-être moins
longtemps à l’œuvre au travail, mais
nous utiliserons probablement mieux
ce temps. Nous serons plus efficaces
car moins stressés.

C’est peut-être là l’occasion de revisi-
ter un vieux concept, qui sent un peu
le renfermé mais qui est bien plus
important que nous le pensons : la
vertu. Etre vertueux, ce n’est pas être
gentil ni prude, mais c’est être déter-
miné dans la voie que nous suivons.
Au jour d’aujourd’hui, la détente
relève sûrement aussi de la « vertu » !

Bruno Fuglistaller sj
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Conduire ou courir ?



Dans le célèbre chapitre 20 de l’évan-
gile selon saint Jean, Marie, la pre-
mière, rencontre le Christ ressuscité
seule à seul. Eplorée, elle a cherché en
vain le Seigneur dont le corps ne se
trouve plus dans le tombeau. Après
diverses péripéties, elle est abordée
par Jésus lui-même : « Femme, pour-
quoi pleures-tu ? Qui cherches-tu ? »
Marie alors, « pensant que c’était le jar-
dinier, lui dit : Seigneur, si c’est toi qui
l’as emporté, dis-moi où tu l’as mis, et
moi j’irai le prendre » (Jn 20,14-15). On
connaît la suite : Jésus se contente de
l’appeler par son nom : « Marie » et elle,
« s’étant retournée, lui dit en hébreu :
Rabbouni, ce qui veut dire Maître » (Jn
20,16). J’aimerais m’arrêter sur cette
énigmatique mention du jardinier.

Verdict des universitaires

Le dernier en date des commentateurs
en langue française de notre évangile,
l’éminent Jean Zumstein, consacre
étonnamment fort peu de phrases à 
ce mot de Marie. Lui qui décortique

patiemment le texte, verset par verset,
en 750 pages, n’accorde à cette ex -
pression - « pensant que c’était le jar-
dinier » - que deux ou trois lignes et
une petite note.1 Il affirme en particulier
que « la réplique de la disciple contient
un élément grotesque » : demander au
Seigneur lui-même où est le Seigneur
apparaît comme un de ces malenten-
dus dont on trouve d’autres exemples
dans l’évangile de Jean. La note qui
vient corroborer ses dires se fait l’écho
du grand Rudolf Bultmann, qui parle
en cet endroit de la « sottise » de Marie
(ihre Torheit). Machisme universitaire ?
Pourtant Marie a immédiatement com-
pris. Entendant prononcer son nom
par celui qu’elle cherchait, elle lui
répond aussitôt ; puis, recevant sa
mission de Jésus, elle va vers les dis-
ciples leur annoncer ce que la majorité
d’entre eux aura bien du mal à com-
prendre : que le Père de Jésus est leur
Père, et donc que la résurrection de
leur « frère » les entraîne avec lui dans
la Vie.
Comparée à la rencontre matinale avec
Marie, la visite de Jésus à ses disci-
ples, le soir du même jour, est très dif-
férente. Marie est au jardin, disponible
pour toute rencontre ; les disciples
sont enfermés entre eux, dans une
maison. Marie court, parle, répond ;
d’eux, on n’entend aucune parole. De
plus, l’un des disciples, Thomas, est
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Les sèves divines
« Pensant que c’était le jardinier » (Jn 20,15)

••• Philippe Lefebvre op, Fribourg
professeur d’Ancien Testament à l’Université de Fribourg

Lorsque Marie, la
première, rencontre
le Seigneur ressus-
cité, elle voit en lui
un jardinier. Est-ce
une méprise ou au
contraire la manifes-
tation de son profond
enracinement en
l’être de Dieu,
auquel, depuis
le premier jour,
le Créateur nous
appelle et nous
forme ?

1 • Jean Zumstein, L’évangile selon saint
Jean (13-21). Commentaire du Nouveau
Testament IV b, Labor et Fides, Genève
2007, p. 278 (voir aussi p. 281). Le premier
volume, L’évangile selon saint Jean (1-12),
est paru en 2014.
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absent. Bref, Marie semble bien
davantage en état d’éveil que ne l’est
le groupe des hommes. Elle est pré-
sente à l’heure et au lieu qu’il faut : ce
jardin, au petit matin.
Pourquoi est-elle venue ? L’évangile ne
le dit pas. C’est souvent un bon signe
dans la Bible quand la présence d’un
personnage ne découle pas de bonnes
raisons, bien … raisonnables. Qui a
poussé Marie à être là, à ce moment et
en ce lieu ? Devinez ! On peut donc
émettre l’hypothèse que ce qu’elle dit
et fait est à prendre au sérieux.
Si elle parle de jardinier, elle se trompe
… mais comme le font les mages qui
cherchent le roi des Juifs à Jérusalem
(Mt 2). C’est vrai que pour l’heure il se
trouve à Bethléem, mais sa proclama-
tion comme roi paradoxal aura bien
lieu à Jérusalem (en particulier sur un
écriteau officiel placé sur une certaine
croix). Les mages font donc une es -
pèce de faux pas dans le temps, qu’on
appelle habituellement « prophétie ».
On trouve d’autres exemples dans la
Bible d’« erreurs » analogues, qui nous
centrent sur une vérité ur gen te et qui
ouvrent l’espace et le temps.

Retour sur le
commencement

Pour mieux comprendre la « méprise »
de Marie de Magdala, il est bon de lire
l’ensemble du chapitre où ce person-
nage apparaît. Une ambiance de com-
mencement est d’emblée suggérée,
qui rappelle le début de la Genèse.
Nous sommes au premier jour de la
semaine, et « il y avait encore des ténè-
bres ». Cette phrase est souvent tra-
duite de façon banale : « il faisait
encore sombre » ; mais il faut garder la
puissance des mots ! Les ténèbres du
début de la création affleurent ici, ces

ténèbres dans lesquelles Dieu a fait sur -
gir la lumière et a ainsi institué le pre-
mier jour. On peut certes rétorquer que
notre texte ne fait que donner un ren-
seignement temporel : tout simplement,
cela se passe très tôt le matin. Mais
précisément la Bible procède de telle
sorte qu’un matin ordinaire de début de
semaine suffit, tout simplement, à nous
relier au commencement du monde.
Et puis, nous nous trouvons dans un
jardin : deux versets avant le début du
chapitre 20, il est précisé que « dans le
lieu où Jésus avait été crucifié il y avait
un jardin et dans ce jardin un tombeau
neuf où personne n’avait encore été
déposé » (Jn 19,41). Le récit de la pas-
sion de Jean nous fait venir d’ailleurs
d’un premier jardin, « de l’autre côté du
torrent du Cédron » (Jn 18,1), un endroit
que les synoptiques appellent Geth-
sémani. Jésus s’y rendra avec ses dis-
ciples et c’est là qu’il sera arrêté, puis
conduit en différents lieux, jusqu’au jar-
din où il sera finalement enseveli.2

Or ce dernier jardin nous ramène, là
encore, aux débuts de la Bible. Dès le
chapitre 2 de la Genèse, on voit Dieu
planter un jardin magnifique ; il y ins -
talle l’homme, Adam, qu’il a façonné.
Puis il plonge cet homme dans un som -
meil étrange et l’opère : il lui retire une
côte, qu’il « bâtit en femme ». Il amène
cette femme jusqu’à cet homme et ce
dernier se met alors à parler, lançant
pour la première fois dans la Bible les
noms de femme, puis d’homme pour
désigner désormais les humains
sexués (Gn 2,21-23).
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2 • Le mot grec chez Jean pour le jardin est
kèpos, un terme courant. Dans la Genèse
hébraïque, on a aussi un mot courant pour
le jardin d’Eden : gan, qui désigne un lieu
enclos. La Septante, traduction grecque
commencée au IIIe siècle avant notre ère,
rend ce mot par paradeïsos, qui donnera 
« paradis ». Voir l’article de Patrick Bittar,
aux pp. 13-16 de ce nu mé ro. (n.d.l.r.)
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Dans notre chapitre de Jean, une mise
en scène analogue se manifeste peu à
peu : une femme dans un jardin est à la
recherche d’un homme, qu’elle ne
trouve pas d’abord. Cet homme est
mort, mais bientôt, éveillé de son som-
meil qu’on pensait définitif, il la rencon-
tre et lui parle face à face. Cet homme,
comme Adam, a été blessé au côté (Jn
19,34). En tout cela, Jean poursuit sa
méditation sur le début de la Genèse
qu’il a entamée dans le prologue (« au
commencement… » : en Jn 1,1 comme
en Gn 1,1) et qu’il poursuit le long de son
évangile (pensons aux noces de Cana 
- la rencontre d’un homme et d’une
femme - ou au Dieu jardinier qui a planté
une vigne étonnante).
La scène inaugurale d’un homme
endormi, d’une femme qui vient vers
lui et de Dieu qui les donne l’un à l’au-
tre se retrouve ailleurs dans la Bible, à
plusieurs reprises, avec toutes sortes
de variantes. Par exemple celle de
Jacob qui fuit la colère de son frère (Gn
28) : s’endormant à Béthel, il voit une
échelle chargée d’anges et entend le
Seigneur qui lui parle et l’assure de sa
présence protectrice ; au réveil, il
rejoint la maison de son oncle Laban et
découvre Rachel, celle qui deviendra
sa femme bien-aimée. Ou celle du
début de l’évangile de Matthieu, où
Joseph, dans son sommeil, entend un
ange lui dire au nom de Dieu qu’il peut
prendre Marie chez lui (Mt 1).
Ainsi notre scène johannique n’apparaît
pas comme une vague allusion à la
scène inaugurale de la Bible ; elle s’y
enracine manifestement et s’inscrit de
surcroît dans le déploiement que cette
scène fondamentale a connu, à travers
les histoires humaines et leurs multi-
ples paramètres. Or qu’est-ce qui est
en jeu dans la rencontre - la toute pre-
mière et les autres - que vivent un
homme et une femme ? Beaucoup de

choses en vérité ! Je n’en retiendrai
que deux : l’acclimatation de Dieu à la
chair et la question de la vie.

De père en fils

Si l’on relit le deuxième chapitre de la
Genèse, on prend conscience d’un
étrange agenda : Dieu façonna
l’homme, puis il « planta un jardin en
Eden, du côté de l’est, et il y mit
l’homme qu’il avait façonné ». Après
quoi « il fit germer du sol toutes sortes
d’arbres » (Gn 2,7-9). Pourquoi n’avoir
pas d’abord créé le milieu de vie, pour
y placer l’homme ensuite ? Quand on
sait les efforts, les soins et le temps que
demandent l’agencement et la crois-
sance d’un parc, on demeure perplexe.
La réponse est suggérée par le texte :
le jardin s’élabore en présence de
l’homme, qui s’initie aux gestes de
Dieu qui boise et qui prend soin ; et au
terme d’une période non précisée, il est
dit que « le Seigneur Dieu prit l’homme
et le déposa dans le jardin d’Eden pour
le travailler et le garder » (Gn 2,15).
Certes l’homme y a été « placé » d’em-
blée, mais ce n’est qu’après avoir lon-
guement accompagné Dieu dans sa
patiente œuvre horticole qu’il est
passé de l’état d’apprenti à celui de
maître. D’où la solennité de l’expres-
sion employée : « Dieu le prit et le fit
reposer dans le jardin. »
C’est une sorte d’intronisation : après
avoir fréquenté le Seigneur, après s’être
accoutumé à son style et avoir incor-
poré ses gestes, l’homme peut pour-
suivre l’œuvre de Dieu. Il est devenu
jardinier, successeur et collaborateur
du jardinier divin. De même il a acquis
une faculté que Dieu seul mettait en
œuvre jusqu’ici : il nomme. Dieu, en
effet, lui amène les animaux auxquels il
donne un nom (Gn 2,19-20), de même
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que Dieu lui-même, dans le premier
cha pitre, conférait un nom à chaque
réa lité qu’il créait. En voyant l’homme
œuvrer, c’est Dieu qu’on voit en lui. Qui
a vu Adam, a vu celui qui l’a créé, édu-
qué, formé.

La mort en ce jardin3

Une fois au jardin, Adam reçoit l’ordre
de manger de tous les arbres, à l’ex-
ception de celui de la connaissance du
bien et du mal, planté en son centre : 
« le jour où tu en mangeras, dit le Sei -
gneur, de mort tu mourras » (Gn 2,17).
N’en disons qu’un mot. Dieu dit aux
humains qu’il vient de créer :
« Fructifiez et multipliez… » (Gn 1,28).
Si les humains ont à porter du fruit,
l’arbre de la connaissance incarne ce
qu’ils sont appelés à devenir : des
êtres enracinés qui porteront des fruits
de connaissance. Ils sont, par l’arbre,
renvoyés à leur propre intériorité de
créatures et mis en demeure de dé -
couvrir peu à peu, en eux, les mille
cheminements selon lesquels ils pro-
duiront eux aussi des fruits vivifiants.
Mais sur quel sol nourricier l’humain
doit-il être planté pour parvenir à cette
fécondité ? Notre texte nous l’a déjà
montré. Fréquenter le Dieu proche, en
reprendre les gestes, étrenner le pou-
voir divin de nommer, s’émerveiller
dans la rencontre nuptiale qui fera d’un
homme et d’une femme l’image unifiée
de Dieu : autant d’actes qui enracinent
l’humain dans ce riche terreau qu’est
l’être de Dieu. Le véritable jardinier
devient en quelque sorte les plantes
qu’il cultive. Inutile de voler le fruit de
l’arbre puisque chacun peut porter du
fruit en étant irrigué, innervé par la vie
de Dieu ! Le Christ le dit au cœur de 
l’évangile de Jean : « Je suis la vigne et
vous êtes les sarments » (Jn 15,1ss).

On sait que le chapitre 3 de la Genèse,
où le serpent susurre ses suggestions,
manifeste la vieille tentation : croire
que ce qui est désirable est hors de soi
et que cela nous manque, alors que
tout fruit excellent peut être produit par
soi - un soi vivifié par les sèves divines.
Le jardinier oublie là sa vocation. Or
dans un monde où l’on se coupe de
l’humus et des sucs de Dieu, on meurt
de mort, comme Dieu l’a annoncé.

Une femme justifiée

En ce nouveau commencement du
monde que la résurrection inaugure,
Marie de Magdala prend Jésus pour le
jardinier, dans ce jardin où elle cherche
l’homme qu’elle a connu et aimé. Et ce
faisant elle voit juste.4

Encore marquée par la mort, elle voit
d’abord l’adam jardinier qui, peut-être,
a pris le corps - ce fruit de vie ; et puis,
à l’appel de la voix aimée, elle recon-
naît l’adam jardinier dont l’humanité
manifeste les gestes, les mots, la vie
de Dieu. Elle l’appelle alors Rabbouni,
parce qu’il donne des fruits de con -
naissance, et elle se trouve complète-
ment justifiée : elle ne s’est pas
méprise en voyant en lui un jardinier,
elle a eu totalement raison de se trou-
ver là. Elle partage avec lui le bonheur
d’« être la chair de sa chair », comme
Dieu l’annonça au commencement,
dans le jardin.

Ph. L.
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3 • Titre d’un film de Bunuel, sorti en 1956,
traduction exacte de l’espagnol.

4 • Sur Marie en Jean 20, voir Philippe
Lefebvre et Viviane de Montalembert,
Un homme, une femme et Dieu. Pour une
théologie biblique de l’identité sexuée,
Paris, Cerf 2007, pp. 395-407.



Pendant des centaines de millénaires,
l’environnement naturel a été sinon
hostile, du moins dangereux pour le
genre humain. Pour survivre, il s’agis-
sait de manger l’autre et d’éviter d’être
mangé. L’idée qui nous intéresse est
née aux confins d’une région aride, où
la survie était particulièrement ardue.
Comme pour montrer sa puissance,
c’est là que l’homme a voulu créer un
espace naturel où il règnerait en maître
et qu’il aménagerait selon son bon plai -
sir. Il lui a fallu commencer par protéger
cet espace des prédateurs en tous
genres, et le séparer du reste du
monde - celui de la survie - par une
clôture. Ce lieu, c’est le jardin.
Le mot jardin a une racine indo-euro-
péenne, ghorto, qui signifie enclos.
Dans de nombreuses langues, ses
dérivés ont conservé cette notion : le
celtique gard, le grec ancien khortos, le
latin hortus, l’allemand garten, l’italien
giardino, le roumain guard, le lituanien
gardas, le russe ogorod… Cette racine
indo-européenne a eu un autre dérivé
latin, cohors, signifiant l’enclos, la
basse-cour, qui a donné en français le
mot cour.
Annexes à ciel ouvert d’une habitation,
la cour et le jardin sont ainsi définis par
la clôture, qui délimite mais surtout
sépare. Le jardin est un lieu clos et …
à part. On comprend qu’il ait eu à l’ori-
gine un caractère sacré, par opposition
au profane, à l’ordinaire, à l’utilitaire.

Par sa fermeture à l’horizontale et son
ouverture à la verticale, le jardin pou-
vait être considéré comme un récepta-
cle naturel du sacré, un lieu d’accueil
ici-bas de la présence de l’au-delà.

Oasis de Mésopotamie

Le jardin serait né en Mésopotamie, il y
a environ cinq mille ans, quand l’accli-
matation du palmier a rendu possible
la création d’oasis, des zones de végé-
tation limitant l’évaporation et mainte-
nant l’humidité constante nécessaire à
la survie de plantes fragiles. Ces con -
quêtes techniques servent en priorité
la culture des fleurs et des arbustes
d’ornement adressés aux divinités,
qu’il faut apaiser avec magnificence.
La production de plantes destinées à
la nourriture des hommes ne vient
qu’ensuite. Le jardin des origines serait
donc le lieu d’une offrande propitiatoire
pacifique, non sanguinaire, contraire-
ment aux rituels dont la violence a
fondé nombre de cultures humaines.
Le jardin offre par là l’exemple d’un rap -
port paisible au sacré.
Quoi qu’il en soit de la destination du
jardin, divine ou humaine, la clôture
délimite un territoire où règne la sécu-
rité, la paix, et qui est destiné au bien-
être, aux plaisirs. Là où le sable et le
vent brûlants ne rencontrent sur leur
passage que serpents et chacals ainsi
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« Les jardins ne sont
pas innocents, ce
sont nos paysages
intérieurs qui tou-
jours s’y inscrivent,
notre rapport aux
hommes, au monde
et à Dieu. »
Michel Le Bris,
« Le Paradis Perdu »
(1981)

Refuge et délices 
Un lieu clos, ouvert sur le Ciel

••• Patrick Bittar, Paris
réalisateur de films
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que de rares plantes grasses, le jardin
n’est possible qu’entouré d’un mur
d’enceinte. Tout y apparaît d’autant
plus merveilleux et délicieux que l’envi-
ronnement est aride et hostile.
Arabes et Persans ont nourri à l’égard
des jardins une véritable passion, dont
témoignent Les Mille et une Nuits, évo-
quant tantôt des jardins fabuleux, tan-
tôt des jardins réels, remplis d’arbres
chargés de fruits et parcourus de ruis-
seaux d’eau douce et claire. Et le psal-
miste hébreu de chanter à Yahvé :
« Heureux les hommes qui ont en toi leur
force, lorsqu’ils traversent la vallée des
larmes, ils en font une oasis » (Ps 84).
A l’époque où le récit biblique de la
Genèse est mis en forme, sous le rè -
gne du roi David ou de son successeur
Salomon, entre le XIe et le Xe siècle av.
J.-C., la tradition des jardins royaux est
déjà bien implantée au Moyen-Orient.
Il est donc probable que le jardin
d’Eden contienne des réminiscences
de ces jardins de prestige. La Bible dit

que le jardin des origines, où vivent un
moment Adam et Eve, est planté « en
eden ». Ce mot est sans doute em prun -
té au sumérien, la plus ancienne langue
écrite, où il signifie steppe, désert,
nature sauvage donc, non cultivée, par
opposition aux villes. Or en hébreu, il a
une autre signification : jouissance,
délices. Ainsi le jardin planté « en
eden », dans un univers hostile, est
devenu un « jardin d’Eden », de déli-
ces, par un déplacement de l’attention
du dehors au dedans. Ce jardin des
délices fut pendant des siècles consi-
déré par l’Occident chrétien comme le
paradis, un mot qui lui-même vient de
l’ancien persan où il signifie … enclos !
Son dérivé grec paradeïsos désigne
d’ail leurs l’enclos pour les bêtes sau-
vages du roi ou du prince.

Fécondés par le vent

Mais alors que le paradis terrestre de la
Bible était ouvert sur le pays d’Eden, le
jardin idéal dans l’Occident médiéval
devient l’hortus conclusus, le jardin
clos, dont la con ception est inspirée de
l’Ancien Testament. Pourquoi cette fer-
meture ?
D’après le récit biblique de la Chute,
après avoir chassé Adam et Eve hors
du paradis, Dieu « posta les chérubins
à l’Orient du jardin d’Eden avec la
flamme de l’épée foudroyante pour
garder le chemin de l’arbre de vie » (Gn
3,24). Dès lors, si un lieu de paix et de
bonheur absolus pouvait être aménagé
sur terre, il ne pouvait être que séparé
du reste du monde, malheureux et
pécheur. D’où la clôture. Cette con -
ception s’est aussi fondée sur la tra-
duction du Cantiques des Cantiques :
« Elle est un jardin bien clos, ma sœur,
ô fiancée, un jardin bien clos, une
source scellée. »
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L’Empereur Babûr
supervisant les planta-
tions du Jardin de la
fidélité, XVIe siècle,

art moghol
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En tous cas, le jardin dont disposent la
plupart des monastères au Moyen Age
est presque toujours clos. L’insécurité
des temps enjoint de cacher les légu-
mes et les ressources du monastère, y
compris aux yeux des lapins et autres
herbivores sauvages. La clôture en
osier, en noisetier ou en houx tressé,
permet de créer un microclimat favora-
ble à la végétation. Mais surtout, la vo -
cation fondamentale du moine est de
vivre seul, en intimité avec Dieu, même
s’il partage avec une communauté de
frères ce choix radical, de cœur à cœur
continuel avec l’invisible Amour.
Ainsi les monastères au Moyen Age ne
peuvent se concevoir sans un jardin,
pour des raisons à la fois utilitaires et
symboliques : le jardin est non seule-
ment pour la communauté un moyen
d’assurer sa subsistance et de vivre en
autarcie, mais c’est aussi un espace
de méditation où la nature renvoie à
son Créateur, un lieu où peut s’établir
une relation intime spirituelle. Symbole
de la pureté, lié à la figure de la Vierge,
le jardin clos de l’Eglise médiévale est
fécondé par les vents qui amènent le
pollen du ciel.
Cette pureté n’exclut d’ailleurs pas la
fête des sens. « Car si la providence du
Créateur a donné aux choses tant de
qualités diverses, c’est afin que cha -
que sens humain y trouve son plaisir
propre », écrit Hugues de Saint-Victor,
un influent chanoine du XIIe siècle.1

En dehors des monastères, les princes
et les poètes chérissent l’hortus deli-
ciarum, l’autre jardin idéal inspiré de
l’Eden. L’attention est portée ici sur les
plaisirs terrestres. Et l’amour chanté
par les troubadours est l’amour cour-
tois, autrement dit l’amour adultérin,
interdit. Les jardins sont propices aux
rencontres galantes, sur un banc, à
l’ombre d’une tonnelle ou au rythme de
la lente déambulation…
A la Renaissance, on passera de l’hor-
tus conclusus au jardin ouvert. Les
peintres qui représentent l’histoire
d’Adam et Eve intègrent alors les scè-
nes dans de vastes paysages. Mais en
réalité, même les jardins de la Rome
antique ou de la Renaissance euro-
péenne, qui étaient ouverts sur le pay-
sage, étaient inaccessibles de l’exté-
rieur. Clôture et portes restent des
con ditions du jardin et continuent 
d’établir une ligne de démarcation ma -
té rielle et symbolique entre un dedans
et un dehors.

Microcosme personnel

Aujourd’hui, en Occident, si le jardin
clos a perdu son caractère sacré, il
reste toujours ce lieu agencé de façon
à vivre une intimité paisible et heureuse
en extérieur. « C’est l’amitié respec-
tueuse avec les plantes qui caractérise
l’horticulture, par opposition à l’agri-
culture. C’est une culture de la non-
violence. C’est pourquoi s’instaure au
jardin une relation très personnelle,
très intime avec les plantes », écrit
Sylvie Nail, professeur de civilisation
britannique à l’Université de Nantes.2

« Pour la grande majorité, poursuit-
elle, le jardin est devenu un cadre de la
vie familiale. En effet, la découverte
ma jeure des Anglais, ces trente derniè-
res années, a été la séparation entre le
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1 • Didascalicon, PL. CLXXVI, col. 739-812,
(vers 1135).

2 • « Jardiniers anglais, entre conformisme et
création », in Hervé Brunon, Le Jardin,
notre double, Paris, Autrement mars 1999,
296 p.

3 • Cf. Marie-Luce Dayer, « Le chant du jar-
din », in choisir n° 667-668, juillet-août
2015. A lire aussi sur www.choisir.ch.
(n.d.l.r.)

Patrick Bittar,
Entre Eden
et paradis,
une série documen-
taire en DVD sur le
jardin,
Paris, Azalé/Ora et
Labora 2014.3

Ora et labora in
horto, un film sur le
skite Sainte-Foy
(voir pp. 21-28)
Paris, Jade 2014
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jardinage comme activité et le jardin
comme lieu de vie. La première qualité
que ses usagers apprécient dans le
jardin derrière la maison est l’intimité
qu’il dispense. Il n’est donc pas sur-
prenant que la première intervention
des propriétaires d’une maison neuve
consiste en la plantation d’une haie
(…) Le jardin n’est pas tant apprécié
comme rapport avec la nature que
comme refuge contre un monde res-
senti comme agressif. Dans l’An gle -
terre contemporaine, l’une des socié-
tés les plus urbanisées du monde, le
jardin de derrière est un havre où l’on
retrouve le rythme naturel des saisons,
d’autant plus précieux qu’il s’oppose à
la vie trépidante des villes. C’est l’en-
droit privilégié des retrouvailles avec
soi-même dans un espace en plein air,
mais à l’abri des interférences exté-
rieures. »
Microcosme personnel… Lieu où se
joue quelque chose de l’intime…
L’expression jardin secret est presque
un pléonasme si l’on se réfère à la
racine latine de secret, secernere, qui

signifie séparer, mettre à part. Le jardin
est bien ce lieu à part, intermédiaire,
qui réconcilie le dedans et le dehors,
l’intime et le monde naturel, l’individu
et la vie…
A l’heure de l’idéologie technicienne
impérialiste et du tout-virtuel, « les
gens vont vers le jardin parce qu’ils y
trouvent deux choses essentielles pour
l’homme et qui y résistent encore : le
temps et l’espace », remarque
Monique Mosser, historienne de l’art,
spécialiste des jardins. « On y est sou-
mis aux aléas du climat, aux cycles
des saisons (qui tendent à perdre toute
réalité quand on vit dans les tours cli-
matisées), au rythme lent de la crois-
sance des arbres, au vieillissement des
choses (quand la rapidité des commu-
nications et des transports anéantit
tous les sens de la durée). Et on y vit
vraiment la relation du corps à un lieu.
Les raisons de ce “retour” au jardin
sont donc complexes, parce que
archétypales. Elles touchent à l’essen-
tialité de l’être. »3

Enfin, le jardin canalise l’attention sur
la beauté du monde naturel. Et pour le
chrétien, la contemplation des splen-
deurs fait remonter vers Celui qui est à
leur origine. Ainsi, si le jardin d’Eden
est le cadre de l’épisode originel méta-
phorique appelé la Chute, le jardin pri-
vatif est celui où nous retrouvons natu-
rellement une attirance vers le Ciel.
Comme s’il permettait de vivre davan-
tage sous l’emprise de la « gravitation
d’en-haut », de se spiritualiser.

P. B.
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« Le jardinet du Paradis »
(vers 1410) auteur

inconnu, identifié sous
le nom de Maître du

Haut Rhin

4 • « Le XXIe siècle sera jardinier », in Hervé
Brunon, op. cit.



Adam qui, nous dit l’Ecriture, était jardi-
nier de son état, eut deux fils : Abel qui
gardait les moutons et Caïn qui labou-
rait la terre. Le sacrifice que Caïn offrit
au Seigneur déplut à Dieu sans que l’on
sache pourquoi. Tous les dieux sont
capricieux et celui de la Bible ne fait
pas exception.
Après la faute de ses parents et le
meurtre de son frère, Caïn dut donc tra-
vailler la terre à la sueur de son front.
C’est de ce malheureux proscrit que
descend l’infortunée race humaine.
L’homme fut donc dès l’origine labou-
reur et berger. Il débroussaillait la forêt
et apprivoisait les bêtes que le Sei -
gneur avait créées fières et sauvages,
comme le tigre de William Blake et du
Douanier Rousseau qui broie la gazelle
dans ses puissantes mâchoires avant
de la dévorer.
Outre que laboureur et berger, et avant
de devenir le commerçant que nous
savons, l’homme fut également chas-
seur et poète. Les bêtes qu’il ne pou-
vait domestiquer, il les tuait pour les
manger. Perrault et La Fontaine l’expli-
quent très bien aux petits enfants qui,
hélas, oublient en grandissant les le -
çons de ces deux incomparables ins -
tructeurs. Dans ses Fables, le second
nous montre que le plus fort mange le
plus faible et que, sans la force, la jus-
tice n’est rien, alors que le premier
dans ses contes nous montre la forêt
comme étant le repaire des ogres et

des sorcières. Robin des Bois, qui vole
les riches pour nourrir les pauvres, doit
se cacher dans la forêt de Sherwood
pour éviter la police du roi.
Certains esprits, tentés par le démon
de l’allégorie, sont même allés jusqu’à
comparer la littérature à une forêt,
qu’ils appellent la forêt du mal et qu’ils
opposent à la vie sociale, policée et
politique, faite de conventions, de pré-
jugés et d’hypocrisies, synonymes de
domestication et d’asservissement.
Toutes les libérations, toutes les éman-
cipations et toutes les révolutions pro-
cèdent de ce constat : l’homme doit
retrouver sa nature première. Rousseau
ne cesse de le proclamer.

Emmurés ou sauvages

Cependant nul ne sait très bien quelle
est cette nature. Est-elle bonne ou
méchante ? Inoffensive ou féroce ? Par
ailleurs, un homme domestiqué par la
société et mûr pour tous les asservis-
sements, trouvera-t-il encore la force
de porter les armes pour défendre sa
cité menacée ? Qu’on relise la fable du
chien et du loup et on s’apercevra que
le dilemme est entre l’asservissement
et la protection, la liberté et la vie sau-
vage. Fallait-il donc dessiner des jar-
dins, inventer la cité, la civilisation et la
rationalité ?
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Adieu forêts,
adieu jardins !

••• Gérard Joulié, Epalinges
écrivain et traducteur
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Luther, en s’attaquant à la rationalité,
avait détruit le Moyen Age des scolas-
tiques et ressuscité celui des fées et
des sorcières. Certains le louèrent pour
ce haut fait. Louis II et Wagner, précé-
dés par Schlegel et Germaine de Staël,
poursuivirent ce travail et, en plein XIXe

siècle, alors que l’humanité inventait
les chemins de fer, le prolétariat, les
usines et le téléphone, ils ressuscitè-
rent ces temps gothiques dont Des -
cartes, Malherbe, Boileau et Voltaire
croyaient s’être débarrassés à jamais.
Aujourd’hui il n’y a plus guère que des
jardins publics ou des jardins musées.
Et les quelques jardinets qui entou-
raient les derniers pavillons de ban-
lieue ou de périphérie des villes et qui
offraient de fragiles oasis de verdure et
de nature au milieu du béton et de la
densification ur bai ne sont en train de

disparaître au grand
dam des derniers
piétons. Quant à la
forêt, il faut la cher-
cher sur des ta -
bleaux emprisonnés
dans des musées,
comme autrefois les
princesses de con -
tes de fées étaient
emmurées dans des
châteaux. La culture
a vaincu la nature
et, comme il fallait
s’y attendre, elle est
morte de sa vic-
toire, car les victoi-
res sont des défai-
tes au même titre
que les humiliations
sont des grâces.

Un jardin 
domestiqué

Les rois qui chassaient en forêt entou-
raient leurs châteaux de jardins au
milieu desquels ils promenaient leur
ennui, leurs courtisans et leurs maî-
tresses. Le Nôtre, jardinier de Louis
XIV, en forçant la nature, comme le dit
si plaisamment Saint-Simon, inventa
pour le délassement de son roi le jardin
dit à la française, où vont maintenant
se promener les Parisiens qui ont pris
la Bastille. C’était un jardin sage à
force d’être tondu, d’avoir ses bran-
ches rabattues et ses parterres décou-
pés en losanges ou en croissants. Un
jardin continent, bien élevé et pudique,
où toutes les allées convergent vers le
maître de maison qui salue le soleil en
se découvrant la tête du haut de son
perron.
Aujourd’hui les rois ne chassent plus.
On les a chassés comme des bêtes mal -
faisantes et nuisibles à la bonne mar-
che des sociétés vers la liberté, l’éga-
lité et la fraternité, car ils passaient trop
de temps à entendre la messe, à chas-
ser le cerf ou à faire la guerre, occupa-
tions jugées désormais éminemment
répréhensibles. Perdus dans la nature,
tels des chevaliers errants ou des moi-
nes mendiants, ils ne retrouvent plus le
chemin de Brocéliande, berceau de leur
famille.
Entre temps, car tout marche ensem-
ble, Spinoza, à la suite de Descartes et
avant Leibniz, avait, tout comme
Malherbe et Boileau dans le domaine
poétique, débroussaillé la forêt noire
de la métaphysique, en la réduisant à
une succession d’axiomes et de théo-
rèmes, ouvrant ainsi les autoroutes de
la rationalité et du progrès indéfini.
L’esprit de géométrie avait définitive-
ment pris le pas sur ce que Pascal
appelle l’esprit de finesse sans trop se
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Château de
Schönbrunn, Vienne
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donner la peine de le définir. Car,
quoique géomètre, Blaise se méfiait
des définitions et de l’usage intempes-
tif que pouvaient en faire les hommes.

Les forêts reboisées

L’humanité, ayant par ailleurs rejeté la
transcendance et la logique, se trouva
livrée à l’expérimentation et jetée une
fois de plus dans l’errance, tel un
bûcheron cheminant dans une forêt la
hache sur l’épaule et qui aurait perdu
sa route en perdant sa boussole.
C’est alors qu’un philosophe de la
forêt noire décréta que l’errance et la
déréliction étaient les lieux poétiques et
originels par excellence, que l’homme
n’était pas fait pour croire ou pour
savoir, mais pour penser et pour chan-
ter et que les chemins ne mènent nulle
part. Ils reviennent en boucle sur eux-
mêmes, dans un mouvement d’éternel
retour du Même. Telle la fourmi de la
fable, Heidegger pensa toute sa vie
durant sans jamais pouvoir élever sa
pensée jusqu’au chant originel. Dirions-
nous qu’il est mort de soif au bord de la
fontaine ? La sainte Allemagne oc cul te
et ésotérique, chère à Michelet, à
Nerval, à Fournier et à Gracq, reboisait
ses forêts, tandis que la France détrui-
sait ses potagers et ses vergers les uns
après les autres.
Voltaire, qui aimait la philosophie - une
philosophie bourgeoise, éclairée à la
lumière d’un rationalisme qui avait vidé
le ciel de ses dieux et l’enfer de ses
démons -, aimait aussi le jardinage. Ce
qui est logique. Le dieu de Voltaire
était-il autre chose qu’un jardinier ?
Rousseau, quant à lui, préférait le rêve
à la pensée, quoique par amour de
l’humanité il eût aussi consenti à
labourer le champ de la philosophie.
C’était un tendre, un solitaire, un

rêveur qui, fuyant les conversations de
café et de salon où excellait Diderot,
leur préférait un tête-à-tête avec la
bien-aimée.
C’est vers ce temps-là que le marquis
de Sade remit en vogue le Moyen Age
qui dormait, tel un volcan mal éteint,
dans la conscience ou l’inconscient
des hommes, en ressuscitant les gran-
des heures de Gilles de Rais. Mais un
Gilles de Rais intelligent et philosophe,
qui ne s’agenouille plus devant Dieu en
lui demandant pardon de ses crimes,
au milieu d’une foule en larmes, mais
qui le combat, lui jette au visage sa
création et finit par le nier.
Quant à Hegel, ce Titan, ce magicien,
c’est de manière homéopathique et au
fil d’un long processus historique qu’il
élimina la divinité en la dépouillant peu
à peu de ses attributs. Ce ne sont pas
des jardins qu’il entreprit de dessiner,
même suspendus au-dessus de l’abî -
me, mais un château qu’il construisit :
le château du Graal et de Klingsor, de la
philosophie elle-même, dont les tours
et les flèches tutoient le ciel et auxquel-
les s’accroche le troupeau des nuages,
château accessible au seul Parsifal,
aux Parfaits de l’ascèse et de l’esca-
lade philosophique. Hegel croyait ainsi
avoir éliminé la peur, la souffrance, la
solitude, l’angoisse, le mal et la terreur
du cœur humain. Il avait cru pouvoir
mettre un terme à l’Histoire, donc au
drame et à la catastrophe issus de la
Chute et provoqués par elle. Il avait
simplement omis le fait que l’homme
n’est pas un pur esprit immortel comme
les anges. Kierkegaard, qui avait suivi
ses cours, et Kafka, un siècle plus tard,
lui rappelèrent que l’homme est seul,
angoissé, perdu, terrifié dans un
monde absurde et mauvais, qui n’est
plus un jardin ni une forêt, mais un
labyrinthe tortueux comme les circon-
volutions de son cerveau.
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Le désert ...

Les Arabes, pour leur part, n’ayant que
le désert en guise de forêt, furent obli-
gés d’inventer des jardins, lieux de
repos et de rafraîchissement où le
poète, après la chasse, après l’amour,
après l’étude, après la guerre, écrivait
des poèmes à la femme infidèle. Le jar-
din arabe est construit sur une émi-
nence entourée de remparts. 
La théologie musulmane est ainsi
moins encombrée de préoccupations
métaphysiques que la nôtre. L’homme
y est moins compliqué, moins torturé.
Le bonheur auquel il aspire est celui
des sens et non de l’esprit. Cette diffé-
rence est capitale. Pour les musulmans,
il est la récompense que Dieu accorde à
ceux qui ont observé les prescriptions
du Coran. C’est aussi une faveur qu’il
octroie aux braves qui tombent sur les
champs de bataille (cette récompense,
l’Eglise l’accordait également à ceux de
ses enfants qui mouraient pour la dé -
fense de la foi sous les murs de Jéru -
salem, chaque camp trouvant dans la
mort le paradis de sa foi respective).
Car l’Arabe est un guerrier, mais un
guerrier voluptueux. Le paradis que lui
promet le Prophète est accordé à ses
désirs. C’est un jardin ombragé tout
bruissant de cours d’eau, où les élus
jouissent d’une jeunesse éternelle, ser-
vis par des adolescents et des houris
d’une beauté insurpassable, avec les-
quelles ils s’adonnent aux délices de
l’amour sans éprouver de satiété ni de
fatigue.
Le jardin pour l’Arabe est l’antithèse
même du désert. Ce désert qui lui avait
donné le sens de l’infini et où il avait
guerroyé dans son jeune âge ; ce
désert qui est aussi le pays de la soif,
de la solitude et de la terreur. Trans -
porté dans un autre climat, le musul-
man oubliera-t-il le désert d’où il sort

avec ses coutumes chevaleresques et
guerrières ? Oubliera-t-il les jardins de
Grenade et la mosquée de Cordoue ?

... et le vide

Si le jardin chrétien vient de la forêt
comme le jardin sarrasin du désert, le
jardin japonais vient de nulle part et
n’est fait de rien. Il est la célébration du
vide et reconstitue en un sens le désert
dont l’Arabe avait cherché à s’évader. Il
est né de l’exiguïté du territoire dans
lequel il s’encadre. Mais il naît surtout
de l’instant, comme le haïku. Il est évé-
nement, apparition et non substance. Il
n’est pas là de toute éternité. Il est
sans moi, sans sujet et sans transcen-
dance, sans dessus et sans dessous,
sans hauteur et sans profondeur. Nulle
fleur, nul pas. Où est l’homme ? Dans
le transport des rochers, dans la trace
du râteau, dans le travail de l’écriture
et dans son effacement. Il est fait de
vent et de sable. Il est la trace sur le
sable que le vent efface. Il est le pas-
sage du temps.
De bonnes âmes et des psychologues
disent à ceux que le malheur des
temps et des revers de fortune contrai-
gnent à loger dans des HLM de ban-
lieue et qui essaient tant bien que mal
de faire pousser trois roses à leur fenê-
tre qu’il existe un jardin intérieur que
nul ne peut leur ôter. Mais - c’est peut-
être notre tort - nous n’avons jamais
accordé grand crédit à ce que pensent
et disent les psychologues et nous
continuerons de pleurer la disparition
des jardins de la reine Sémiramis et de
la forêt de Brocéliande.

G. J.
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Dans la Genèse, Dieu crée le jardin
d’Eden dans lequel il place l’homme
pour le cultiver, et dans l’Apocalypse, il
plante l’arbre de vie de la Jérusalem
céleste qui produit douze récoltes par
an. La Parole créatrice jaillit du silence.
Dieu parle à travers des arbres et des
buissons : cèdre majestueux, chêne
puissant, olivier de la paix, acacia
imputrescible, amandier et amande à
l’image de la mandorle, figuier géné-
reux, genêt à la fleur d’or, vigne et rai-
sin de la sobre ivresse, narcisse à 
l’arôme enivrant, lierre exubérant, iris,
lys, lotus images de la pureté, blé révé-
lateur du travail de l’homme… Des
noms d’ici : froment, épeautre, lin,
orge, fève, lentille ; des noms de tou-
jours : mandragore, hysope, cumin, co -
riandre, absinthe, coloquinte, myrrhe,
sycomore, buisson ardent…
Toute la Bible s’inspire de l’obéissance
généreuse de la nature, pour inviter
l’homme à revenir dans le Royaume des
cieux. Le Christ utilise des paraboles
inspirées de la nature pour en parler :
« A quoi comparerons-nous le royaume

de Dieu, ou par quelle parabole le
représenterons-nous ? Il est semblable
à un grain de sénevé qui, lorsqu’on le
sème en terre, est la plus petite de tou-
tes les semences de la terre ; mais une
fois semé, il monte, devient plus grand
que toutes les plantes potagères et
pousse de grandes branches, en sorte
que les oiseaux du ciel peuvent habiter
sous leur ombre. C’est par beaucoup
de paraboles de ce genre qu’il leur
annonçait la parole, selon qu’ils étaient
capables de l’entendre. Il ne leur parlait
pas sans parabole ; mais en privé, il
expliquait tout à ses disciples » (Mc
4,30-34).
Pour entendre ce que la création nous
dit de l’Esprit saint, de Dieu Créateur,
prenons quelques petites histoires que
les moines se racontent pour nourrir
leurs méditations quotidiennes.

Contemple !

Un jour, en épluchant une carotte, l’an-
cien pleure. Le croyant triste, le disci-
ple tente de le consoler. Le Père lui
répond : « - Je ne suis pas triste - Alors
pourquoi pleurez-vous ? » Le Père, éle-
vant la carotte à deux mains à la hau-
teur de son visage, dit : « Regarde
cette carotte, elle est magnifique !
Contemple l’audace de ses couleurs,
respire son parfum sucré. Regarde !
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1 • Frère Jean (ou Père Gérasime) est l’auteur
de nombreuses expositions de photos et
de plusieurs ouvrages, dont Jardin de la
Vierge. Pèlerinage au Mont Athos, Paris,
Jacqueline Renard 1991, 180 p. et Jardin
de la foi, Paris, Presses de la Renaissance
2003, 192 p. Cf. www.photo-frerejean.com.

La splendeur
du simple

••• Frère Jean, Saint-Julien-des-Points (F)
fondateur du skite (monastère) Sainte-Foy, 

rédacteur de la revue « Art sacré » et photographe1

Par de petites histoi-
res propres à la tradi-
tion des moines
orthodoxes, Frère
Jean propose un
témoignage poétique
de sa foi, une prome-
nade méditative à
l’aune des vergers,
du bruissement du
Souffle dans les
feuillages. Son désir ?
« Réinventer la splen-
deur du simple dans
l’écoute de la sagesse
des Anciens. »
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Toute la terre a porté cette carotte,
toute la pluie du ciel l’a arrosée, toute
la lumière du soleil l’a réchauffée … et
moi je pense à autre chose ! » Ce qui
faisait pleurer l’ancien, ce n’était pas la
tristesse mais son manque d’émer-
veillement devant la beauté de la créa-
tion.
La nature est un livre offert à ceux qui
cultivent la terre de leurs mains et qui
reconnaissent avec naïveté les analo-
gies qui relient la création avec le
Créateur.

Des philosophes rendent visite à l’an-
cien et lui demandent : « Qu’est-ce que
l’Esprit ? » L’ancien leur répond : « Le
vent souffle, la feuille bouge, au revoir
messieurs. » Cette courte histoire illus-
tre assez bien tout le paradoxe de la
spiritualité. D’abord elle est simple, la
sagesse n’appartient pas aux érudits,
mais se laisse percevoir par le cœur
innocent qui s’ouvre à la Présence
divine dans tout ce qui vit ; ensuite, elle
est universelle, chacun peut l’interpré-
ter à son niveau.
Voici une des interprétations : s’il n’y a
pas de feuille, nous ne voyons pas le
vent ; si nous étudions la feuille, nous
ne comprendrons jamais le vent. Il y a
un saut à faire au-delà de l’apparence
de la feuille pour ressentir le vent, mais
c’est la feuille qui rend visible le vent. Il
y a un saut à faire au-delà du visible
pour pressentir l’invisible, mais c’est
l’œuvre qui rend perceptible l’esprit. Le
vent, on ne sait d’où il vient, on ne sait
où il va. La feuille manifeste sa réalité
sans pouvoir cependant le retenir. Do -
cile, elle suit la danse du vent, se laisse
bercer au mouvement, à la puissance,
sans jamais prétendre les posséder.
Elle est un témoin, un canal qui rend
visible l’invisible.
Nous pourrions lire aussi, dans la
feuille et le vent, l’union du corps avec

l’âme, le corps devenant le lieu de la
révélation où, dans une proximité in ti -
me, se produit l’émergence de l’éter -
nité. Nous pourrions y lire encore la
Présence divine qui révèle sa majesté
dans sa création ; mais aucune forme
ne saurait cristalliser le mystère du
Souffle de l’Esprit.
Si nous nous limitons à la forme, nous
ne comprendrons jamais l’acte créa-
teur. Si nous nions la forme, nous refu-
sons la révélation du subtil. C’est la
proximité du créé et de l’incréé qui
nous ouvre à la plénitude. Jamais la
matière ne pénétrera le subtil, mais la
matière peut devenir matrice du subtil
par résonance, synergie, par une con -
naissance de l’intérieur.

Le jardinier découvre plusieurs sachets
de graines de radis oubliés dans le
cabanon. Les graines attendent dans
l’ombre du papier jauni, en dormance
depuis cinq ans, peut-être plus ! Le jar-
dinier, avec confiance, retourne la
terre, arrache les mauvaises herbes, en -
lève les cailloux qui déforment la racine,
mélange les minuscules graines avec
du sable, puis les sème dans un mou-
vement de foi. Il arrose abondamment,
revient chaque soir au soleil couchant
pour arroser encore. Trois jours plus
tard, les premières feuilles, fragiles
mais bien vivantes, commencent à
percer la terre. Cinq années enfermées
dans le sachet, et d’un seul coup la vie
jaillit ! Quand tous les éléments - terre,
eau, soleil - concordent, la vie paraît.
Enraciné dans sa matrice terrestre, as -
piré par le soleil, le radis s’élève dans
le vide du ciel. Quinze jours après, il
décore la table de ses rondeurs écarla-
tes.
Nos talents, nous pouvons les enfouir
dans la cave de notre imaginaire ou
bien les laisser éclore dans la terre de
nos œuvres.
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Près de la chapelle, un majestueux
marronnier accueille les pèlerins. Les
marrons en tombant cassent les tuiles.
L’abbé décide de couper les grosses
branches donnant sur le toit ; elles res-
tent par terre tout l’hiver. Au printemps,
à sa grande surprise, le jardinier dé -
couvre que des bourgeons apparais-
sent sur les branches coupées en même
temps que sur l’arbre. Chaque jour il
observe la croissance des feuilles. Les
bouquets de fleurs arrivent en même
temps sur les branches coupées et sur
l’arbre. Intrigué, se demandant jus-
qu’où ira cette vivacité sans racine, il
observe attentivement chaque étape
de l’évolution. Quelques temps après,
au moment où les marrons apparais-
sent, les branches coupées sèchent,
alors que les marronniers enracinés
dans la terre donnent de beaux fruits.
Il en est de même pour celui qui veut
croître en dehors de l’Eglise. Il reven-
dique l’indépendance de ses pensées
nouvelles, la liberté de ses actes, mais
dès qu’une épreuve maligne paraît, il
s’assèche, ne donnant pas de fruits.

Un jour le jardinier demande à un visi-
teur d’arracher les ronces du champ.
En une seule journée, celui-ci nettoie la
surface d’un terrain de tennis en
cisaillant les tiges. Le lendemain, le jar-
dinier demande à un novice de pour-
suivre le travail ; en une journée, il net-
toie la surface d’un demi-terrain de
tennis en cisaillant les tiges et en arra-
chant consciencieusement chaque ra -
cine. Vingt jours plus tard, dans la par-
tie nettoyée par le plus rapide, les
ronces repoussent ; dans l’autre, le sol
est recouvert d’un gazon vert tendre.
Rentabilité, efficacité, succès sont les
valeurs du monde ; obéissance, vigi-
lance, persévérance, authenticité, sim-
plicité sont les racines des vertus.

Durant le grand Carême, je demande à
mon Père spirituel de me retirer dans la
solitude en essayant de faire le moins
de choses possible. Pour vivre cette
retraite, je m’installe sur un rocher, à
l’ombre d’un chêne. Je peux manger,
boire, parler, dormir, bouger, mais je
dois nommer en moi ce qui a faim, soif
… et je découvre que c’est l’habitude !
La principale nourriture pour mon
corps, mes pensées, mon âme est la
prière du cœur. Afin de ne pas me lais-
ser distraire, je concentre mes regards
sur une feuille de chêne, à la hauteur
de mon visage. Après quelques jours
de contemplation, je me laisse distraire
par la feuille d’à-côté et je m’aperçois
qu’elle est différente de la première.
J’en regarde une troisième, une qua-
trième, une centième, elles sont toutes
différentes ! Je pense : « Sur cet arbre
il y a des milliers de feuilles, dans le
monde des millions de chênes avec
des milliards de feuilles. Chacune est
unique ! Le haut, le bas, la droite, la
gauche, le dos, le dessous, chaque
partie de la feuille est différente. Les
feuilles de chênes, de châ taigniers, de
peupliers, d’acacias sont toutes diffé-
rentes les unes des autres, pourtant
elles sont toutes du même genre végé-
tal. Cha que brin d’herbe, chaque
caillou, cha que visage est unique. »
Sans attendre, je vais raconter ma
découverte à l’ancien : « Père, je suis
unique au monde ! » Sans lever les yeux
de son livre, l’ancien répond : « Mon
pauvre enfant, tu es bien en dessous de
la vérité. Il faut que tu ajoutes : je suis
unique au monde depuis le début et
jusqu’à la fin des temps. J’ai eu cinq,
dix, vingt, soixante ans … à aucun
moment je n’ai eu le même visage. »
Déconcerté par cette découverte je
vais dans ma cellule pour regarder
dans le dictionnaire la photographie de
la feuille de chêne. Il y en a bien une,
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mais ce n’est pas « la mienne ». Ce
jour-là j’ai vécu un bouleversement, en
découvrant que l’homme uniformise là
où Dieu personnalise.
Pour Dieu, chacun est unique, depuis
le début et jusqu’à la fin des temps.

Un pèlerin se présente à l’ancien avec
une gerbe de questions. L’ancien lui
suggère d’expérimenter le silence.
Chaque jour le pèlerin attend un mot
de réconfort, espère une parole de
sagesse. Le sourire, le regard com-
plice, le geste discret sont les seules
leçons qu’il reçoit. Un matin, au soleil
levant, l’ancien le conduit au potager
pour ramasser des légumes. Le pèlerin
contemple en silence la féerie des
gouttes de rosée sur les feuilles. Une
goutte de lumière tombe sur le sol. Le
pèlerin dit : « J’ai entendu la goutte
d’eau glisser, puis éclater sur le sol, je
l’ai entendue aussi résonner dans mon
cœur. » L’ancien sourit, il lui parle enfin.
« Maintenant que tu sais écouter, tu
peux poser tes questions. » Mais le
pèlerin demeure silencieux.
Le sage à l’esprit apaisé est capable de
percevoir le bruissement de la rotation
d’une rose amoureuse du soleil.

Action de grâce

Au skite Sainte-Foy en Cévennes, j’ex-
prime ma foi par la prière, le chant, le
jardin, la cuisine, la poésie, la photo-
graphie, l’architecture. Nous avons
restauré le monastère comme une
immense sculpture pour accueillir les
pèlerins de passage et vivre dans l’inti-
mité d’un Christ vivant.
Le skite est construit en schiste. Les
fondations s’appuient sur le roc. Les
pierres extraites de la base donnent
aux murs l’aspect abrupt et austère
d’une forteresse. Les lauzes, taillées à

la main, recouvrent le toit de leurs
écailles dorées ; les portes, les fenê -
tres, les poutres sont en châtaignier
des Cévennes. La crypte creusée à
l’intérieur du rocher est comme le ven-
tre d’une étable qui accueille le Verbe
de Dieu.
A l’époque mérovingienne, sainte Foy
et saint Julien l’hospitalier illuminèrent
la Vallée-Longue de leur présence et
de leurs prières. Au Moyen Age, des
moines bénédictins rognèrent le rocher
pour élever un prieuré sur un promon-
toire, comme une tour de guet. A la
Révolution, le mas est devenu une
ferme fortifiée. Aujourd’hui le skite
accueille des moines orthodoxes dont
la prière et la louange s’élèvent vers le
Ciel.
Dans une serre orientée plein sud, tels
des nouveau-nés dans leur couveuse,
les graines reposent sur un coussin
d’humus. Quand les premières feuilles
transpercent le terreau, les jeunes
plants sont repiqués dans la terre ; ils
découvrent alors l’immensité du pota-
ger. Après un long entretien atten-
tionné, où se côtoient émondage, arro-
sage, binage, protection contre les
parasites, amour et prière, les plantes
offrent des fleurs, puis des légumes
savoureux. D’une marmite en fonte
s’élève un parfum de fête. La tomate
sucrée, l’oignon doux, la courgette
tendre, l’aubergine et le poivron aux
couleurs audacieuses et poivrées mijo-
tent dans l’âtre. A midi, à l’ombre de la
pergola, les invités savourent une rata-
touille aromatisée aux herbes de
Provence, arrosée d’une lampée
d’huile d’olive vierge.
Tout acte peut devenir prière, action de
grâce, si nous savons redécouvrir 
l’émerveillement du quotidien.

F. J.
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Vous pouvez admirer
les photos de 

Frère Jean aux
pages suivantes.



Au cœur des Cévennes, dans le 
monastère orthodoxe de Sainte-Foy, 
il est un moine jardinier, le Frère Jean,
qui sème, récolte et cuisine pour 
la Communauté et les visiteurs de
passage. Et quand il ne bêche pas,
il rend hommage à la Création avec
son objectif.









La vision panthéiste de la nature, qui
s’épanouit en Italie dès le XIVe siècle,
doit beaucoup à la poésie de
Pétrarque. Le poète originaire d’Arezzo
aimait à filer dans ses sonnets la méta-
phore florale, image à la fois de l’amour
et de l’harmonie de l’homme avec le
monde. La Renaissance en retient des
enseignements qui exerceront une
influence décisive sur l’art des jardins.
On sacrifie dès lors les enclos bota-
niques médiévaux de conception utili-
taire. Des sculptures et décors de
grotes ques apparaissent au détour de
bos quets et de chutes d’eau reconsti-
tuées ; ils parsèment les allées de réfé-
rences mythologiques, historiques ou
littéraires. Les jardins à l’italienne
étaient nés.
La découverte de l’Orient, des Indes,
puis du Nouveau Monde, desquels on
importe quantité de plantes, va nourrir
la curiosité et l’exotisme qu’inspirent la
nature et ses mystères. L’engouement
pour la flore continue de se répandre
au XVIIe siècle dans toute l’Europe
occidentale, particulièrement dans la
peinture, surtout dans les Pays-Bas
méridionaux et les Provinces-Unies de
Hollande.
On conçoit mal aujourd’hui la passion
que la tulipe a pu inspirer en Hollande.
Rapportée de la cour de Soliman le
Magnifique vers 1560, elle fait l’objet
d’une véritable spéculation boursière,
jusqu’au fameux effondrement des
cours en février 1637. Certains bulbes
peuvent valoir plusieurs milliers de flo-
rins, une somme qui peut nourrir un

homme pendant près de dix ans ! La
faveur gagne ensuite l’Angleterre, puis
la France, où La Bruyère la stigmatise
dans un portrait devenu classique de
ses Caractères. Tout comme l’écrivain
français, les moralistes s’offusquent de
ces prix exorbitants et s’emparent du
thème pour dénoncer, à travers lui, la
vanité des biens terrestres. Encoura-
gés par le climat calviniste, les peintres
du Nord en parsèment leurs natures
mortes, non pour leur beauté, mais afin
de rappeler que tout périt en ce
monde.

Le langage du divin 

Loin des noirceurs que leur prêtent les
écrivains, les fleurs se sont aussi char-
gées d’une symbolique divine qui,
sans être dépourvue de sens moral,
incarnent, au travers de la belle nature,
la splendeur de Dieu. Au XVe siècle, les
primitifs flamands accompagnent leurs
Annonciations de vase de roses ou de
lys, qui trouvent leur origine dans les
Psaumes ainsi que dans la figure de la
« bien-aimée » du Cantique des Can -
tiques. Au XIIe siècle, porté par sa
dévotion pour la Vierge, Bernard de
Clairvaux associe celle-ci à la rose
sans épine. « Eve fut l’épine qui blessa,
Marie, la rose qui soulage toutes dou-
leurs. » Les fleurs composent par leur
présence une forme de langage. La
blancheur du lys renvoie à la pureté et
à l’Immaculée Conception, la rose au
Mystère de l’Incarnation.
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Flower Power
••• Geneviève Nevejan, Paris

historienne d’art et journaliste

Bien avant le fameux
slogan des hippies
dans les années 60,
à partir de la
Renaissance en par-
ticulier, la vogue des
fleurs s’empara de
l’Occident. Elle fut
escortée tout au long
de son histoire d’une
symbolique
empreinte de divin,
à laquelle l’art est
demeuré attaché,
jusqu’à l’époque
contemporaine.



F l o w e r  P o w e r

La flore n’est pas que l’apanage de
Marie. L’œillet, également présent dans
ce répertoire d’emblèmes, évoque
symboliquement la passion du Christ
par sa forme proche de celle du clou.
La Renaissance va encourager cet
enseignement par l’image. Le cardinal
Federico Borromeo (1564-1631), cou-
sin de saint Charles et membre influent
de la réforme catholique, consacre plu-
sieurs longs chapitres de son De pic-
tura sacra au langage de la peinture.
L’art et ses images deviennent une
force de conviction propre à restaurer

une foi catholique chancelante. Durant
cette crise de défiance, le baroque,
enclin à la surenchère, devient l’esthé-
tique privilégiée de l’Eglise. Les bota-
nistes s’associent à cette vaste entre-
prise, afin de répertorier les emblèmes
inspirés de la flore. Il convient pour eux
de trouver Dieu en toute chose, y com-
pris dans le langage de la nature.

Vanité, vanité

A partir du milieu du XVIe siècle, les
peintures de fleurs conquièrent leur
indépendance, sans jamais cesser de
véhiculer des symboles en lien avec la
morale divine ou profane. Les bouquets
isolés, natures mortes ou paysages,
sont porteurs de valeurs poétiques
autant que de pensées moralisantes.
Le genre illustre volontiers les cinq
sens. Ces derniers entraînent l’homme
vers les vanités, certes, mais ils de -
meu rent néanmoins indispensables.
Les emblèmes se chargent, comme la
vie elle-même, de valeurs contradictoi-
res. La flore, qui évoquait jusqu’alors la
beauté divine de la Vierge, renvoie dé -
sormais à la brièveté de l’existence.
« Pareil à la fleur, est-il écrit dans le livre
de Job, [l’homme] éclôt puis se fane »
(Jb 14,2). Cette austère réflexion sied
aux protestants comme aux jansénis-
tes, nombreux à peindre des vanités. 
A la même époque, saint François de
Sales (1567-1622), autre poète de la
mystique fleurie, enrichit le thème
d’une autre dimension : « Le nom de
Jésus veut dire Nazaréen, qui signifie
fleuri, car par la croix notre âme a été
parée de belles et saintes fleurs des
vertus » ; ou encore « Nazaréen veut
dire fleur, car qu’est-ce que la religion
sinon une maison ou une cité fleurie et
toute parsemée de fleurs? ».
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Brueghel l’Ancien
(1568-1632),

« Le repos pendant la
fuite en Egypte dans un

médaillon de fleurs »
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Dès le début du XVIIe siècle, on assiste
chez les peintres flamands à une florai-
son de couronnes de fleurs tressées
qui encadrent souvent des scènes reli-
gieuses, appuyant ainsi la dimension
sacrée de l’œuvre. Le motif trouve son
origine chez les premiers chrétiens, qui
exprimaient le paradis par des couron-
nes florales parfois peintes. « Couron-
nons-nous de roses avant qu’elles ne
se fanent », conseillait déjà Salomon
(Sg 2,8).
Ainsi vers 1622, Jan I Brueghel, dit
Brueghel de Velours, envoie au cardi-
nal de Milan Federico Bor romeo,
auquel il est lié, une de ses œuvres,
ornée en son centre d’une Vierge à
l’enfant. Le peintre invente un nouveau
genre, que le jésuite Daniel Seghers
(1590-1661), son élève, étend à l’ico-
nographie du Christ et des saints, ainsi
qu’aux portraits voire à la mythologie.
Aux fleurs s’ajoutent, dans un tableau
du néerlandais Jan Davidsz de Heem
(1606-1684), conservé au Kunsthisto-
risches Museum de Vienne, des grap-
pes et des épis rassemblés en cornes
d’abondance et butinés par des
papillons. Ce microcosme de la vie
encercle le calice qui renferme l’hostie.
Le concile de Trente (1545-1563) lui a
indirectement inspiré ce thème, alors
que la Réforme protestante conteste le
sacrement de l’eucharistie. Support de
la méditation intimiste, ces guirlandes
se transforment en profession de foi.
Elles réaffirment la présence de Dieu
en toutes choses. Les abondantes
couronnes de fleurs servent alors 
d’écrin à ces images sacrées, tout en
célébrant la richesse de la nature.

Laïcisation du thème 

Signe du temps ? Les peintures de
fleurs et la nature morte se laïcisent au
XVIIIe siècle. Impossible d’en faire le
constat sans songer à l’impact de la
pensée rationaliste. L’autre vocation
du genre est celle du décor, qui con -
firme combien le sujet se vide de sens
symbolique. Le XIXe siècle ne fera que
confirmer cette disparition d’un lan-
gage. On ne retient de l’objet que sa
réalité visible ; il devient prétexte à la
virtuosité de Fantin–Latour ou de
Manet.
Pour les impressionnistes, son intérêt
se mesure à l’aune de sa capacité à
refléter la lumière. Même s’ils tentent
de capter avec réalisme la lumière et
sa faculté à métamorphoser la réalité,
ils s’éloignent du naturalisme. Les 
paysages de Giverny par Monet célè -
brent l’art plus qu’ils n’encensent la
ma gie du réel, et renvoient à eux-
mêmes plutôt qu’au site précis. Les
impressionnistes, et tout particulière-
ment Monet, se rapprochent ainsi du
concept moderne d’une peinture pour
elle-même. L’œuvre devient le support
non de valeurs, non d’une religion,
mais de l’art pour l’art. Il en sera de
même de Bonnard, Cézanne, Matisse
et des cubistes, exception faite peut-
être de Picasso.
La symbolique florale ne reprendra ses
droits qu’à l’époque contemporaine.
Dans les années 60, on brandira une
rose en signe de contestation. Et en
1967, durant la longue marche sur le
Pentagone, on l’opposera à la guerre
du Vietnam, comme l’ont immortalisé
les photographes disparus Bernie
Boston et Marc Riboud.

G. N.
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Pour la mythologie et la symbolique, le
jardin a de tout temps été un espace
privilégié. C’est là que l’on recherche la
paix, l’inspiration, la beauté. C’est là
que l’on convoque le meilleur de la
végétation, pour son plaisir, son délas-
sement, pour son utilité aussi. Mais
aujourd’hui la nature sauvage est à la
peine, l’humanité étend son emprise et
sa dynamique destructrice à l’ensem-
ble de la Terre. Du coup, la parabole du
jardin, petit coin de paradis domesti-
qué par l’homme, se retourne : il n’est
plus une miniature du monde vu à tra-
vers le prisme anthropique, sous la
mainmise de l’homme, mais un refuge
pour une nature désormais fragilisée,
une contribution au nécessaire rééqui-
librage de l’environnement. Le jardin de -
vient le symbole d’une gestion respon-
sable.

Biodiversité menacée

Selon l’Union internationale pour la
conservation de la nature (UICN), sur
les 79 837 espèces inscrites dans sa
Liste rouge mondiale, 23 250 sont
menacées d’extinction. Parmi ces der-
nières, « 41 % des amphibiens, 13 %
des oiseaux et 25 % des mammifères ».
Quant à l’Indice planète vivante, qui suit
l’état de la biodiversité « chez 10 380
populations de 3041 espèces de mam-
mifères, d’oiseaux, de reptiles, d’amphi-

biens et de poissons », il indique que
depuis 1970, soit « en moins de deux
générations, la taille des populations
des espèces de vertébrés a fondu de
moitié ».
C’est bien la première fois qu’une 
seule espèce - la nôtre en l’occurrence -
pro voque une telle hécatombe. Les
causes ? Le morcellement et la modifi-
cation des espaces, la pollution et les
pesticides, une chasse abusive et un
braconnage désastreux, la destruction
de la forêt tropicale, l’agriculture indus-
trielle, la multiplication des infrastruc-
tures, les changements climatiques,
les dérangements continuels par les
activités humaines. Or, si nous avons le
droit d’utiliser la nature, nous n’avons
pas celui - ni l’intérêt d’ailleurs - d’en
abuser, encore moins de faire disparaî-
tre des espèces animales et végétales
qui, une fois éradiquées, le sont à tout
jamais.
En Suisse, pays densément peuplé et
aux infrastructures nombreuses, un
tiers des espèces animales et végéta-
les sont menacées ; 2 % des espèces
animales et 5 % des végétales ont
même déjà disparu. Et cela malgré
notre ancienne tradition de protection
de la nature !
Se fondant sur ses engagements inter-
nationaux, la Confédération s’est
dotée d’une stratégie détaillée, basée
sur ce constat : si l’extension des
réserves naturelles demeure indispen-
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La Terre de demain
Jardin ou désert ?

••• René Longet, Onex (GE)
expert en développement durable

Face à la destruction
de l’environnement,
en ce tournant de
l’histoire de notre
planète, le jardin,
public ou privé,

devient un lieu de
refuge pour la biodi-
versité et de bonne

gestion des ressour-
ces de la nature. Le
moment est venu de
choisir : veut-on faire
de notre Terre un jar-

din ou un désert ?
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sable, la biodiversité doit retrouver une
place appropriée sur tout le territoire,
et non être confinée à certains terrains
seulement. C’est la clé de sa survie.
Protéger et rétablir la biodiversité est
donc considéré aujourd’hui comme
relevant de la responsabilité de chaque
gestionnaire d’une parcelle de sol.
Chaque espace fonctionnel doit être
géré de façon à préserver les espèces.
En zone agricole, la législation a inté-
gré des exigences en matière de biodi-
versité, par l’orientation des subven-
tions agricoles, les prestations éco-
logiques, la limitation des traitements.
Mais il faut aller plus loin et travailler
sur des modes de production plus pro-
ches de la nature, comme l’agrofores-
terie, la culture biologique, une plus
forte réduction des intrants. En zone
forestière, les traitements sont inter-
dits, la planification forestière doit déli-
miter des réserves et la loi impose une
replantation en fonction des situations
naturelles. Les zones de loisirs et de
sport sont aussi concernées, par les
modes de gestion et le cadrage des
activités des usagers.

Au cœur du bâti

Restent les zones bâties. Dans un
monde qui s’urbanise rapidement, la
bataille pour la biodiversité ne peut en
faire l’impasse. Celles-ci sont de natu-
res diverses : industrielles, d’habitat

individuel, d’habitat collectif, d’infras-
tructures... Dans chacune de ces
affectations, il y a moyen de prendre en
compte les besoins de la biodiversité.
Ceux-ci sont assez simples : les espè-
ces doivent pouvoir se déplacer, fran-
chir les infrastructures ; il faut donc
qu’il y ait des liens entre leurs bioto-
pes. Cela signifie qu’il faut rétabir des
couloirs de biodiversité (rideaux d’ar -
bres, haies, cours d’eau), limiter l’ac-
cessibilité humaine de certains lieux,
assurer une perméabilité des sols (pa -
vés filtrants, etc).
Plusieurs centaines d’entreprises ont
déjà renaturé des aires industrielles
sous l’égide de la Fondation Nature et
Economie.1 Dans les zones denses, la
conception des bâtiments fait beau-
coup (dispersés ou regroupés) ainsi
que l’aménagement et le mode de ges-
tion des espaces extérieurs, des toits,
des façades et des balcons.

Le rôle des jardins

C’est là que l’on retrouve nos jardins…
Aujourd’hui, la biodiversité a besoin
d’eux pour survivre. Ainsi, qu’ils soient
publics ou privés, il s’agit d’ajouter aux
critères esthétiques et de délassement
des jardins ceux de la biodiversité. Les
mêmes approches sont applicables et
passent par le choix des espèces et
des principes de gestion.2 Les modes
de traitement, en effet, ne concernent
pas que l’agriculture. De nombreux
intrants de synthèse, des produits phy-
tosanitaires et autres sont employés
dans les jardins afin de faciliter leur
entretien et de créer une image lisse et
propre.
C’est que, dans les représentations
courantes, propriété rime avec pro -
preté, et gestion avec prise de pouvoir.
Dans cette perception, la nature est

33

po
liti

qu
e

juillet-août 2016 choisir

1 • 379 sites sont certifiés par la fondation
pour les qualités naturelles de leurs amé-
nagements extérieurs. www.natureeteco-
nomie.ch/

2 • Voir par exemple le dépliant de Pro Natura
Genève, Planter des haies indigènes, ou le
document « Principes de gestion de la bio-
diversité dans les espaces verts commu-
naux », Ville d’Onex 2008, 50 p., sur
www.onex.ch/fr/onex-au-quotidien.
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l’ennemie du jardin, orienté vers l’arti-
fice et la construction humaine de
l’espace. 

Les nouveaux jardiniers

Cette vision est dépassée. La fierté du
jardinier contemporain n’est plus de
tout maîtriser et d’éradiquer ce qui ne
pousse pas selon sa volonté, mais
d’accueillir des végétaux menacés,
des oiseaux, des hérissons et des écu-
reuils, de tolérer le passage du renard
ou du chevreuil - comme salut d’une
nature encore présente. Le succès de
sa gestion sera que de la vie sauvage
se manifeste dans son petit bout de
territoire.
Dans les jardins publics, cette nouvelle
approche répond en plus à une inten-
tion de démonstration et de didac-
tique. Planter des arbres stériles ne
permet pas à la population, et notam-
ment aux enfants, de percevoir le cycle

de la fructification, ni aux oiseaux de
se nourrir. Couper les graminées tou-
tes les semaines évite certes les nuées
de pollen, mais est stérile pour les
insectes et rompt le cycle du vivant. 
Le jardin public peut être un extraordi-
naire lieu de contact avec la nature,
d’expérience de son fonctionnement,
en particulier du passage des saisons.
Choisir des espèces résistantes et plus
rustiques permet aussi de traiter autre-
ment, voire de se passer tout à fait de
pesticides. Planter des arbres fruitiers
est aussi un beau retour du cycle de
l’utlitaire dans les villes, et les espaces
de plantage de légumes rappellent la
culture potagère. De belles découver-
tes, qui permettent de surmonter 
l’impression de désordre et de non-
entretien.
Non, les jardiniers ne sont pas devenus
de grands paresseux - ils mettent en
valeur la nature et la rendent visible et
tangible aux habitants.

R. L. 
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Rue Liotard, Genève



Année du jardin 2016

Cette campagne est placée sous le
patronage du conseiller fédéral Alain
Berset, qui a déclaré lors de son lance-
ment : « Dans un espace urbain tou-
jours plus dense, le jardin, précieux lieu
de rencontres, est essentiel à notre
qualité de vie. C’est un espace de
liberté, et réciproquement, un espace
qui a besoin de notre liberté pour 
s’épanouir. Et c’est exactement ce que
l’Année du jardin 2016 - Espace de ren-
contres entend souligner. » De nom-
breuses activités sont ainsi organisées
dans tout le pays pour la préservation
et le développement des jardins et des
espaces libres. La campagne est sou-
tenue par une centaine d’organisations
de défense du patrimoine ou de l’envi-
ronnement, de musées, de facultés, de
sociétés d’architecture et par certaines
villes, comme la Ville de Sion.
www.anneedujardin2016.ch

La charte des jardins

Pour que les jardins privés soient
accueillants pour la biodiversité, un
certain nombre de mesures et de
recommandations sont essentielles. Ce
n’est pas compliqué, mais il faut y pen-
ser. C’est le sens de La charte des jar-
dins, un document qui explique dix
bonnes pratiques à adopter pour favo-
riser la nature dans un jardin. La charte
« peut s’appliquer sur n’importe quel
terrain, petit ou grand, anciennement
ou nouvellement planté. Même si un

jardin est constitué uniquement d’une
haie de laurelles, d’un gazon ras et de
rhododendrons exotiques, on peut ces-
ser d’utiliser des pesticides, tondre dif-
féremment, pratiquer une ouverture
dans sa barrière, éteindre l’éclairage
extérieur quand il est inutile, et opter
pour des plantes sauvages indigènes
lorsque l’occasion de renouveler des
plantations se présente. »
www.energie-environne ment.ch/ mai son/ -
jar din/charte-des-jardins

Nature en ville

A l’instar de nombreuses autres collec-
tivités, le canton de Genève a lancé
voici quelques années le programme
« Nature en ville ». Visant à accompa-
gner la créativité des acteurs de terrain,
il repose sur l’engagement de nom -
breux partenaires, privés ou institution-
nels (administration cantonale, commu-
nes et organismes publics, entreprises,
associations), tout en encourageant les
démarches participatives qui impli-
quent directement les habitants.
« Pour les années à venir, le Canton
prévoit de réaliser des avancées dans
les domaines suivants : un inventaire
de la biodiversité dans l’espace urbain,
les continuités biologiques dans l’es -
pace urbain, les espaces à enjeux
nature pour la ville, les espaces publics
à composante nature, les espaces pri-
vés et la nature, les potagers en ville,
les recommandations et directives
découlant de la loi sur la biodiversité et
son règlement, le soutien à la recherche
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et à la formation, les démarches partici-
patives et itératives, la constitution d’un
“prix Nature en ville” et la promotion du
programme Nature en ville. »
www.ge.ch/nature

Toits végétalisés

La Ville de Lausanne est très engagée
dans la recherche d’un équilibre har-
monieux entre développement urba-
nistique et intégration de la nature. Elle
promeut la végétalisation des bâti-
ments publics et privés. Avec ses 3000
toitures plates, Lausanne dispose en
effet d’un bon potentiel (environ un
million de mètres carrés). Le Service
des parcs et domaines (SPADOM) a
publié en 2014 une brochure dédiée
aux toitures végétalisées, avec des
conseils en terme d’aménagements
(plantes indigènes, substrats naturels
régionaux, micro-habitats, etc.).
Autre projet du SPADOM, les plan-
tages en ville (petits potagers). « En plus
de ramener les légumes au pied des
immeubles, ils aident à la création d’un
lien vivant entre les habitants. » Le
SPADOM encourage un usage parci-
monieux, voire nul, des produits de
traitements. Les plantages commu-
naux sont divisés en lopins dont la sur-
face varie entre 6 et 48 m2. La marche
à suivre pour acquérir une parcelle est
à disposition auprès du SPADOM.
http://www.lausanne.ch/spadom

Végétalisation des rues

Et comme la nature n’a pas de frontiè-
res, voici un exemple de ce qui se pra-
tique chez nos voisins français. La
municipalité de Bordeaux soutient les
projets de ses habitants pour la végéta-
lisation des rues. Après des études de

faisabilité (en fonction du passage des
réseaux en sous-sol, des piétons sur le
trottoir, etc.), elle creuse, deux fois l’an,
des fosses de plantation de 15 cm de
diamètre et de 20 cm de profondeur et
elle fournit la terre végétale. Sont privi-
légiées les plantes résistantes et peu
consommatrices en eau. Une liste des
végétaux non autorisés et une autre de
végétaux conseillés est établie. L’en -
tretien est de la responsabilité du re -
qué rant, qui doit s’abstenir de tout dés-
herbant ou pesticide. Seule la fumure
organique est autorisée.
www.bordeaux.fr/p88843/vegetalisation-
des-rues

Potager urbain

Dans un registre voisin, celui du jardin
urbain ou thérapeutique,1 l’association
Equiterre accompagne les collectivités
publiques, les régies, les propriétaires
ou les habitants souhaitant se lancer
dans de tels projets. Elle propose la
réalisation de potagers urbains à proxi-
mité d’écoles, de centres de loisirs,
ainsi que d’EMS, d’hôpitaux ou d’éta-
blissements pénitentiaires, dans le but
notamment de permettre la pratique
du jardinage thérapeutique. Equiterre,
par exemple, a été mandatée par la Ville
de Vevey pour accompagner celle-ci
dans la mise en place d’un potager ur -
bain. Elle a aussi soutenu la création
d’un jardin thérapeutique au Foyer les
Planchettes de Porrentruy, en collabo-
ration avec la direction, le personnel et
les résidents.
www.equiterre.ch et www.potagersurbains.ch

René Longet et Lucienne Bittar
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1 • Voir les articles de Marianna Massa et
d’Alain Calender, aux pp. 37-43 de ce
numéro.



« La Terre nourrit le genre humain
depuis la nuit des temps, mais ses res-
sources sont limitées ; ce n’est qu’en
adoptant des choix politiques judicieux
et un style de vie vertueux qu’il sera
possible à l’avenir de trouver un équili-
bre entre la disponibilité équitable des
ressources et leur consommation »
(Charte de l’Exposition universelle de
Milan, 2015).2

Dans les dernières décennies, on a as -
sisté aux excès de l’agriculture indus-
trielle tels que la monoculture, l’abus de
pesticides ou la destruction des forêts.
Ces pratiques deviennent in sou te na -
bles pour la Terre. Le mouvement inter-
national Slow Food, lancé en Italie en
1986, milite pour un autre mode de
produire et de consommer, en mettant
notamment l’accent sur l’éducation et
sur la défense des petites productions
locales. Il a lancé un grand projet en
2010 : réaliser « 1000 jardins potagers
en Afrique », pour défendre et valoriser
l’extraordinaire biodiversité de ce
continent et pour y promouvoir la sou-

veraineté alimentaire. Ce chiffre ayant
été atteint à la fin 2013, Slow Food a
relancé la campagne avec, cette fois,
l’objectif de réaliser 10 000 potagers.3

Deux types de jardins ont ainsi été
développés en Afrique : le jardin pota-
ger communautaire et le jardin sco-
laire. Le premier vise à augmenter les
revenus des familles de petites com-
munautés grâce à la vente de fruits et
légumes sur les marchés ou à des res-
taurants locaux ; il permet aussi la
valorisation des produits du terroir et
l’apprentissage de nouvelles méthodes
de culture. Le deuxième fournit aux
cantines scolaires des légumes frais
pour accompagner les bols de riz ou
de mil distribués aux écoliers (leur seul
repas journalier parfois). Ces jardins
améliorent donc la qualité de vie des
enfants, tout en leur permettant d’ac-
quérir des connaissances de base du
métier d’agriculteur, qui seront particu-
lièrement utiles à ceux qui ne poursui-
vront pas leur scolarité.

Formation - action

Les jardins de Slow Food sont aussi
développés dans le Nord, en particulier
en Italie où leur intérêt est reconnu par
le service public. De nombreuses éco-
les primaires et secondaires intègrent
des jardins didactiques. Le but est 
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L’école des jardins
En Italie, en Afrique, mais en Suisse ?

••• Marianna Massa, Genève
membre du Convivium1 Slow Food Genève,

enseignante de biologie au Cycle d’orientation

Slow Food en est
convaincu : une des
solutions aux problè-
mes de sous-alimen-
tation au Sud et de
malnutrition au Nord
passe par l’agricul-
ture durable et un
mode de consommer
local qui respecte la
biodiversité alimen-
taire. Le mouvement
s’emploie à éduquer
des enfants à cette
philosophie à travers
des jardins scolaires.

1 • Nom donné aux unités locales du mouve-
ment et qui signifie « vivre ensemble »,
www.slowfood.ch. (n.d.l.r.)

2 • Voir Annick Chevillot, « La faim de l’hu-
manité », et René Longet, « Alimentation.
Une autonomie à reconquérir », in choisir
n° 663, mars 2015. A lire sur www.choi -
sir.ch. (n.d.l.r.)

3 • Almanach Slow Food 2014.
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d’éduquer les nouvelles générations à
des modèles concrets d’agriculture
durable, c’est-à-dire respectueux de
l’environnement, mais aussi à des cul-
tures et traditions locales.
Intitulé Orto in condotta, ce programme
s’inspire de la pédagogie de l’Action-
Learning (formation-action ou appren-
tissage par l’action). Les enseignants
qui y participent sont formés par des
experts de Slow Food à l’agro-écolo-
gie, l’éducation au goût, etc. Ils peu-
vent ainsi proposer aux enfants et aux
jeunes des activités motivantes. Les
écoliers ont la possibilité de s’initier à
des méthodes de culture adaptées à la
protection du sol (rotation, paillage, uti-
lisation de compost, lutte biologique,
etc.), de découvrir les légumes, les
plantes aromatiques et les fruits locaux
et de saison, et d’apprendre à produire
leurs propres semences. 
Depuis sa création, Slow Food, en
effet, s’emploie à combattre le dange-
reux monopole sur les semences des
grandes multinationales agrochimiques
comme Monsanto et Syngenta, en
créant ou en renforçant les petites
banques de semences produites par
les familles paysannes. Cela dans le
but de construire un système agro-ali-
mentaire moins fragile, basé sur la bio-
diversité et non sur la monoculture.
Ce n’est pas tout. La collaboration des
nonni ortolani, c’est-à-dire des grands-
parents à la retraite, est demandée lors
de la réalisation des potagers scolai-
res. Les aïeuls s’occupent avec les
enfants de l’entretien du potager pen-
dant les vacances scolaires ou les
week-ends. Ces activités favorisent les
liens intergénérationnels, ainsi que la
transmission des savoirs, coutumes et
traditions locales.

La Suisse à la traîne

En Suisse, cette idée de jardins didac-
tiques dans les écoles n’est quasi pas
développée. De tels potagers permet-
traient pourtant d’aborder de manière
ludique et innovante certains thèmes
prévus par le Plan d’études romand
pour les disciplines des sciences de la
nature (biologie), par exemple ce qui
touche le volet Le vivant et les écosys-
tèmes. La création de potagers didac-
tiques selon les méthodes Slow Food
ne demande pas de gros investisse-
ments en termes de temps et d’argent.
L’expérience a été tentée avec succès
sur une parcelle privée de la commune
de Veyrier, avec des enfants du voisi-
nage, âgés de 8 à 13 ans.
Ces jardins peuvent devenir de vérita-
bles « classes à ciel ouvert », dans les-
quelles on apprendrait aux jeunes à vivre
en groupe, à respecter la biodiversité
locale, à trouver un nouvel équilibre avec
le monde, à acquérir des connaissances
sur l’importance d’une alimentation
saine et à réaliser des recettes faciles
avec les produits du potager.
Mais ce type d’activité reste très limité
dans notre système scolaire. Les heu-
res allouées à Genève, par exemple,
aux sciences naturelles sont insuffi-
santes pour atteindre cet objectif fon-
damental de l’école : former de futurs
citoyens capables de comprendre et
de débattre des « questions sociale-
ment vives (comme les OGM, le
réchauffement climatique, la perte de
la biodiversité) qui renvoient à des
choix éthiques, politiques, environne-
mentaux ».4

M. M
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4 • Alain Beitone, « Enseigner des questions
socialement vives. Note sur quelques
confusions », in INRP / APRIEF, 7e

Biennale de l’éducation et de la formation,
14-17 avril 2004.

Slow Food
Genève



Il y a environ 2,4 milliards d’années, la
libération en masse d’oxygène dans
l’atmosphère terrestre a permis l’émer-
gence de la vie aérobie, générant des
organismes de plus en plus com-
plexes, jusqu’à l’évolution des homini-
dés, dont nous même, les Homo sa -
piens. Conséquence du processus de
photosynthèse, le transfert de l’oxy-
gène produit par les algues unicellulai-
res des océans primitifs vers le milieu
atmosphérique (l’épisode de la Grande
Oxydation) a permis également la
genèse et la stabilisation de la couche
d’ozone, un cocon protecteur essentiel
au développement des règnes végétal
et animal. Dès lors la Terre pouvait être
considérée comme un vaste jardin pri-
mitif, contenant tous les ingrédients
des êtres vivants, de tous les règnes,
par un mécanisme d’auto-organisa-
tion. Ce bref ancrage protohistorique
permet d’affirmer haut et fort que le
jardin est source de la Vie.
Le jardin est une conjonction d’élé-
ments. Ceux de la nature, végétaux,
eau, pierres et terre, ceux issus des
cycles temporels, les saisons, la crois-
sance, les floraisons, la chute des
feuilles, et ceux dits artificiels, terras-
sements, plantations, bassins, che-
mins construits de la main de l’homme.

Initialement berceau de la vie terrestre,
le jardin était considéré en Orient
comme une forme élevée de manifesta-
tion de l’activité humaine, inscrit dans
un développement historique, culturel,
idéologique, artistique, et un prolonge-
ment de l’architecture. L’homme dans
son jardin creuse la terre et interroge le
ciel, dans une dimension métaphy-
sique.1 Le jardin est une œuvre en per-
pétuelle renaissance, et cette dynami -
que ne peut être que bénéfique aux
êtres vivants qui parviennent à y établir
une relation de symbiose, un échange
mutuel.

Vecteur de vie

A la fois système symbolique et repré-
sentation d’une réalité d’ordre supé-
rieur, le jardin, vecteur des énergies de
la vie, peut avoir un impact majeur sur
un être vivant, en situation normale
mais aussi en période de souffrance,
de maladie. C’est d’autant plus vrai
lors d’affections au long cours, chro-
niques ou évolutives, générant un han-
dicap cognitif et/ou moteur. Le jardin,
ainsi, peut s’associer au soin - défini
comme l’attention, les pensées et les
actions que l’on porte à autrui, pour le
soulager de son mal-être, de ses dou-
leurs et répondre à ses besoins - dans
une relation de partage, une complé-
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Source de santé
••• Alain Calender, Lyon

médecin et professeur des Hôpitaux de Lyon,
président fondateur de Jardin Art et Soin

L’histoire de la Terre
prouve que le jardin
est source de vie, et
celle de la médecine,
qu’il contribue large-
ment à la santé.
Construit et établi
dans une optique de
soins, par exemple en
milieux hospitaliers,
le jardin devient un
précieux allié pour les
patients et les soi-
gnants.

1 • Cf. Michel Tournier, Le vent Paraclet,
1977.
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mentarité synergique, pour le mieux-
être des personnes en difficulté.
Cette association entre jardin et soins
est connue depuis l’Antiquité grecque.
Asclepios, fils d’Apollon, était consi-
déré comme le Dieu de la médecine et
contribua au IVe siècle av. J.-C. à l’éla-
boration des bains de Pergame, très
appréciés des pèlerins grecs et ro -
mains, au sein d’un vaste complexe de
soin. Depuis cette époque, le jardin
contribue au soin médical grâce à tou-
tes ses composantes intrinsèques, les
plantes, l’eau, les chemins et les équi-
pements qui y sont installés.

Le jardin des simples

A l’âge d’or de la civilisation islamique,
entre le VIIIe et le XIIIe siècle, se sont
développés les bîmâristâns, mot d’ori-
gine perse désignant le lieu de vie
(stâan) des malades (bîmâr), intégrant
des officines de plantes médicinales
(pharmacie) et des jardins médicinaux
(hortus medicus), tel celui établi au XIIe

siècle dans le bîmâristân de Marra -
kech, un véritable joyau architectural.
Ces plantes aux vertus thérapeutiques
sont également présentes sous la
dénomination de « simples » dans les
infirmeries et les hospices des ab -
bayes cisterciennes et monastères
médiévaux. Le jardin des simples et
l’organisation en cloître préfigurent l’ar-
chitecture de ces institutions jusqu’à la
Renaissance. Au XIIe siècle, Bernard de
Fontaine, abbé de Clairvaux, fonde
plus de septante monastères dans
toute l’Europe et prône l’importance de
l’éveil des sens dans les jardins pour
les malades et les vieillards.
Cette dimension sensorielle, complé-
mentaire de celle du jardin médicinal
fournissant des plantes « médica-
ments », était déjà mise en avant par

les moines taoïstes, il y a plus de deux
mille ans. Leur philosophie holistique
suggérait que l’homme ne peut être
dissocié de la nature et que les princi-
pes qui régulent son équilibre sont
aussi ceux qui harmonisent l’Univers.

Hortithérapie

Une troisième dimension du jardin,
associée au soin, est apparue avec les
prémisses de l’hortithérapie. En 2005,
Anne Ribes, infirmière puis jardinière
auprès des personnes atteintes de
troubles du spectre autistique ou de
maladies du vieillissement, raconte
dans un ouvrage sa longue expérience
pratique de jardinage auprès et pour
les malades, au sein d’hôpitaux et
d’institutions médicales.2

Cette pratique du soin par le travail
dans le jardin est ancrée sur une idée
ancienne, développée notamment par
Benjamin Rush, psychiatre et politicien
américain, dès 1789.3 Puis, dans les
années 40 à 50, Karl Menninger, méde-
cin psychiatre américain, en coopéra-
tion avec son frère cadet William, égale-
ment psychiatre, développe le concept
de « réhabilitation par le contact avec la
nature ». Il y intègre tous les aspects du
travail dans le jardin, y compris senso-
riels, en précisant dans l’une de ses
publications que « le travail au jardin
ramène l’Homme auprès de Mère
Nature, de la beauté et des mystères de
notre existence ». Ce programme de
travail a été appliqué à l’époque aux
vétérans de guerre, pour les handicaps
sévères subis au cours de conflits.
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2 • Anne Ribes, Toucher la terre. Jardiner
avec eux qui souffrent, Paris, Médicis
2005, 220 p.

3 • En particulier dans son Traité sur la relation
entre le corps et l’esprit (1812).
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Le travail au jardin va rapidement se
formaliser sous cette appellation offi-
cielle d’hortithérapie, pour devenir un
outil reconnu par les thérapeutes occu-
pationnels. Les formations spécialisées
vont se multiplier dès 1942, avec les
premiers diplômes universitaires en
1971 au Kansas, puis la fondation de
grandes associations telles la Society
for Horticultural Therapy (Angleterre,
1978) et la prestigieuse American Hor -
ticultural Therapy Association en 1988.
Les travaux publiés en 1999 par Clare
Cooper Marcus, professeur émérite
d’architecture à l’Université de Berke -
ley, ont apporté une quatrième dimen-
sion dans le concept global du jardin
adapté au soin, celui de l’adaptation
de l’environnement, notamment hospi-
talier, à la sensorialité de la personne
en souffrance. C’est dans ce domaine
que de nombreuses actions sont réali-
sées depuis bientôt vingt ans, ici ou
ailleurs, avec l’objectif d’améliorer le
cadre de vie des personnes hos -
pitalisées au long cours et de contri-
buer au soin et peut-être à la guérison.
Nous pourrions définir le jardin de soin
comme un paysage écrin, un chemin
vers l’autonomie retrouvée, la liberté,
une source de vie et de projets. Lieu de
sérénité, de travail, de rencontres, de
création et d’expression, il active tou-
tes les capacités sensorielles et motri-
ces de la personne, tout en respectant,
dans un équilibre naturel, les limites de
ses capacités.

Approche scientifique

Au risque de briser une vision mystique
de cette relation intime entre l’homme
et la nature, une approche scientifique
est nécessaire pour mieux appréhen-
der le « pourquoi et le comment » de la
fonction soignante de ces jardins.

D’autant plus que les projets actuelle-
ment développés le sont pour des per-
sonnes souffrant de pathologies très
variées : handicaps congénitaux avec
retard mental léger ou profond, déficits
moteurs et/ou cardiorespiratoires, épi-
lepsies sévères, troubles du neuro-
développement parmi lesquels en pri-
meur les troubles du spectre autistique
(TSA), affections neuro-dégénératives
acquises telles la maladie d’Alzheimer,
sans oublier les états dépressifs chro-
niques. Cette liste non exhaustive im -
plique soit des mécanismes de dé gra -
dation neuronale, soit des défauts de
connexion et d’organisation des ai res
cérébrales motrices, sensorielles et
cognitives.
En l’absence d’étude scientifique pros -
pective, les travaux récents permettent
d’évoquer une intrication synergique
de plusieurs mécanismes par lesquels
le jardin, dans sa dimension environne-
mentale, mais aussi artistique, cultu-
relle, sensorielle et sociale, peut repré-
senter un puissant adjuvant du soin.
Une méta-analyse a été publiée en
2014 par Marianne Gonzalez, de l’Uni -
versité d’Oslo, sur cent huit publica-
tions relatives aux jardins dans le cadre
de maladies neuro-dégénératives. Elle
a permis de sélectionner seize études
démontrant un effet bénéfique des jar-
dins sensoriels (de l’hortithérapie ou de
la simple présence de plantes dans 
l’établissement) sur le mieux-être des
patients, ainsi qu’une diminution des
médications psychotropes et un
meilleur sommeil.
La stimulation multi-sensorielle est un
des processus les plus bénéfiques
dans le cadre de la maladie d’Al z -
heimer. Dès 2005, plusieurs travaux de
renom ont démontré que des souris
génétiquement modifiées pour déve-
lopper une maladie d’Alzheimer équi-
valente à la maladie humaine voient

41

sc
ien

ce
s

juillet-août 2016 choisir



S o u r c e  d e  s a n t é

leurs capacités cognitives très forte-
ment améliorées si elles sont mainte-
nues dans des conditions stimulantes
(cages contenant des lumières et des
éléments de stimulation motrice,
comme des labyrinthes, tunnels…),
au torisant de riches relations sociales
entre elles.
Les études pathologiques du cerveau
de ces animaux stimulés montrent que
les lésions de la maladie régressent de
manière significative grâce à une vie 
« riche de sens ». La stimulation des
aires sensorielles du cerveau (vision,
toucher, odorat, audition, gustation)
active les circuits dits de récompense,
puissants médiateurs de la cognition,
qui permettent de redynamiser la per-
sonne. Or la connectivité entre neuro-
nes et son corollaire fonctionnel, la
plasticité neuronale, sont des mécanis-
mes déterminants de l’action béné-
fique des thérapies cognitives. Rien
n’est figé, tant dans les maladies du

vieillissement que dans les pathologies
acquises, comme les TSA ou les épi-
lepsies rebelles avec ou non retard
mental. Le cerveau est capable d’un
certain degré d’auto-régénération, à
partir de cellules souches dont l’exis-
tence est de démonstration récente.
Une autre catégorie de cellules, les
neurones miroirs, ont un rôle majeur
dans « l’apprentissage par imitation »,
si important chez les enfants avec TSA
et déficit intellectuel. Nous pouvons
préserver les liens fonctionnels de nos
cent milliards de neurones, de leurs
axones et dendrites, par l’apprentis-
sage et la mémorisation. Via le jardin,
ces neurones miroirs permettent de
réactiver le lien social, de réveiller des
souvenirs à travers une promenade, de
retrouver le cycle du temps par les
variations saisonnières, les floraisons,
les senteurs, le vent, le froid et le
chaud, l’écoute des sons de la nature,
le bruissement des feuilles, les chants
d’oiseaux. 

Un projet à 
investir

La Société française d’his-
toire des hôpitaux a publié
en 2009 les textes d’un
colloque consacré aux jar-
dins hospitaliers. Les fon-
damentaux exprimés sont
l’humanisme, le patrimoi -
ne, le soin, l’éducation, la
culture au sens intellectuel
et botanique du terme, 
l’agrément, la nourriture, la
méditation, l’inspiration, le
travail, autant de mots
pour dire que l’hôpital,
comme ce fut le cas au
cours des siècles passés,
devrait être intimement lié
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aux parcs et jardins, tel un écrin pro-
tecteur.
La conception d’un jardin de soin
nécessite un long travail entre les inter-
venants soignants et les architectes,
paysagistes et jardiniers (voir encadré
ci-contre). Dans certaines maladies,
comme l’épilepsie ou l’autisme avec
troubles stéréotypés du comportement,
la fonction apaisante du jardin de soin
doit être prise en compte dès la pré-
conception du projet, pour contrer l’hy-
per excitabilité et les mauvaises régula-
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Jardin Art et Soin 

L’association française JAS a été créée à Vaugneray en 2010 par Alain
Calender. Sa vocation principale est de soutenir et d’accompagner la concep-
tion et la réalisation de jardins de soin dans des établissements médicaux
spécialisés accueillant des personnes en souffrance cognitive ou motrice,
suite à des maladies neurologiques.
Plusieurs jardins de ce type ont déjà vu le jour. Par exemple à l’hôpital géria-
trique des Charpennes, à Lyon, ou au département de psychiatrie de l’Institut
Mutualiste Montsouris, à Paris, pour les adolescents « psychiquement enfer-
més ». Ce dernier jardin a été conçu bénévolement par le paysagiste Louis
Benech, qui a réaménagé la partie ancienne des Tuileries et qui travaille dans
de nombreux beaux jardins de France (Elysée, château de Chaumont-sur-
Loire…) et du monde entier. JAS cherche ainsi à fédérer l’univers des proprié-
taires de jardins, des paysagistes ou pépiniéristes à celui du monde médical.
Les années d’expérience de l’association lui permettent de bénéficier d’un
certain recul pour analyser, en partenariat avec d’autres experts, le bénéfice
réel de telles structures. La première observation a été réalisée en 2012 sur le
Jardin des 4 saisons à Auxonne, en Bourgogne, pour les personnes avec des
troubles envahissants du développement (T.E.D.), par Camille Chevalier, une
ergothérapeute, dans le cadre d’un master « Handicap et
autonomie ». Elle y souligne le potentiel bénéfique de
telles structures, mais aussi la difficulté de mesurer
scientifiquement leur impact médical sur les patients (à
lire sur jardinsartetsoin.fr / catégorie publications).
JAS édite aussi un guide annuel de jardins privés de
France ouverts aux visiteurs. Le guide 2016 est disponi-
ble sur www.jardinsartetsoin.fr.

Lucienne Bittar

tions cérébrales qui pourraient mener le
malade à être agressé par les stimula-
tions environnementales du jardin.
Au-delà des contraintes économiques
et de sécurité, le jardin de soin doit être
pérenne et intégré au projet d’établis-
sement. Car il est certain qu’en syner-
gie étroite avec les moyens de la
médecine traditionnelle, il peut aider à
lutter contre les principaux dérègle-
ments physiologiques associés à la
maladie.

A. C.



Jardins intérieurs
••• Eugène, Gryon (VD)

écrivain

Bleu azur, mauve délicat, orange crè -
me, noir velours : les iris s’étirent vers le
ciel avec la fierté de milliers de paons.
Comme chaque année, le Jardin des
iris du Château de Vullierens est un
enchantement. Je déambule parmi les
couleurs, comme dans le film Dreams
de Kurosawa (1990), dans lequel un
amoureux de Van Gogh plonge dans un
paysage à l’huile.
Mais les visiteurs sont encore plus ex -
tra ordinaires que les fleurs. Là, un
vieux monsieur s’agenouille devant un
iris gre nat pour le photographier en
très gros plan à l’aide d’un énorme
appareil photo ; plus loin, une jeune
fille s’accroupit pour attraper un iris
turquoise dans l’écran de son smart-
phone. Des centaines de personnes
courbées en train d’immortaliser les
pétales ourlés : heureux pays que celui
où ses habitants s’agenouillent devant
la nature !

Et patatras ! Un jardinier annonce sè -
chement que le jardin va fermer dans
10 minutes. Il nous invite à rejoindre la
sortie. Quoi ? Les portes ferment à 18h
déjà ? C’est le dernier jour de la mani-
festation ! Il me faudra donc patienter
onze mois avant ma prochaine balade
dans les iris. La mort dans l’âme, je me
retrouve derrière la porte en fer. Que
faire ? Que faire ? Je refuse de me ren-
dre au parking pour reprendre la route.

La mémoire des fleurs

La mine renfrognée, je m’installe sur un
banc, près du château. Je ferme les
yeux. Et je commence à marcher au
milieu des iris. Je suis ici et ailleurs. Je
suis dans la mémoire des fleurs. J’en
cueille une ; mes doigts la caressent ;
aucun jardinier ne me fait la moindre
observation. Un sentiment de liberté
m’envahit. Et si j’essayais avec un autre
lieu extraordinaire ? De mémoire, je me
rends dans un deuxième jardin.
Ici, ni moi ni personne ne cueillera la
moindre fleur. Elles sont peintes sur le
mur. Je suis dans l’étrange salle d’at-
tente de la gare de Bienne. En 1923,
Philippe Robert a peint des fresques
sur les quatre parois. Un ami m’y a
emmené un jour. Je suis resté fasciné.
Depuis, je vais dans ce jardin, sans
même avoir de train à attendre. Juste
pour le plaisir. Les CFF ont magnifique-
ment restauré la salle et ont disposé
une table ronde en son centre, avec
une lampe diffusant une lumière tami-
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Philippe Robert, 
« Les âges de l’Homme »
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sée. L’ambiance est au recueillement.
Une vraie chapelle laïque.
Toujours assis à l’extérieur du jardin de
Vullierens en plein canton de Vaud,
mon esprit s’installe dans la salle
d’attente de la gare de Bienne. Je me
souviens des cyprès, des fleurs jaunes,
des bosquets rouges. A dire vrai, le
thème des quatre fresques n’est pas le
jardin mais le passage du temps. Une
paroi est occupée par La ronde des
heures, une autre par Les âges de
l’Homme. Mais les fleurs sont partout :
au pied des murets, sous la forme de
guirlandes ou de couronnes dans les
cheveux des personnages.

Le jardin de Livia

Cette salle m’en rappelle une autre.
Une des plus belles chambres du mon -
de. Cette fois, je m’envole pour Rome.
Me voici au centre du Jardin de Livia.
Par le passé, j’ai beaucoup étudié cette
fabuleuse fresque.
Livia était l’épouse d’Auguste. Dans sa
villa à Prima Porta, à l’extérieur de Ro -
me, elle a creusé une salle de gran de
dimension, six mètres sur douze. On y
descendait par un escalier. On s’y ins -
tallait sans doute pour quelques liba-
tions à la lueur des braséros. Tandis
que les convives se régalaient de mets
délicats, leur regard pouvait se perdre
dans la contemplation d’un jardin peint
sur les quatre murs. Il s’agit d’un verger
abritant des grenadiers et des cognas-
siers. Il y a également un chêne, si mes
souvenirs sont exacts, un pin parasol et
des lauriers, symboles de la victoire. Je
me souviens que le jardinier a planté
plusieurs arbres très exotiques pour un
Romain de l’an 20 après Jésus-Christ :
des sapins qui à l’époque ne se trou-
vaient que dans les montagnes. Un
geai troque une branche de laurier

pour celle d’un cognassier. Une colom -
be (qui n’a bien sûr aucune connotation
chrétienne) se cache dans un bosquet. 
J’ai tellement regardé cette fresque
que je la connais presque par cœur. Je
me souviens de la cage d’oiseau,
posée sur le parapet peint en trompe
l’œil, séparant notre monde de ce jar-
din idéal où les arbres sont en fleurs et
en fruits en même temps. Mais le détail
le plus étonnant est la présence de
stalactites tombant du plafond. L’ar -
tiste a voulu représenter une grotte.
Nous sommes sous terre, dans une
grotte bien fraîche et nous contem-
plons le monde en trom pe l’œil.
Allusion à Platon ou sim  ple plaisir des
yeux ?
On m’a raconté qu’à l’époque d’Au -
guste, les plus grands spécialistes de
fresques venaient d’Alexandrie. Nul
doute que l’impératrice a fait venir les
meilleurs fresquistes. Comme le Jardin
de Livia est enterré, les peintures n’ont
subi aucun dommage au fil des siècles.
Lorsque les archéologues les ont
découvertes au milieu de XIXe siècle, ils
sont restés bouche bée. Plus tard, deux
bombes de la Seconde Guerre mon-
diale ont failli réduire ce chef-d’œuvre
de l’Antiquité en miettes. Enfin les
fresques ont été détachées des parois
dans les années 50 et installées au
Musée national romain, à deux pas de
la gare centrale de Rome.

La mère des muses

Assis sur le muret, je lève le bras et
attrape une grenade, fruit de Vénus.
Une colombe roucoule à mes pieds. Le
vent frais agite les feuilles du laurier. 
La mémoire est un muscle que notre
époque a rendu totalement avachi. Ou
plutôt, nous avons délégué la mé -
moire. Elle se cache dans notre smart-
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phone qui se rappelle les numéros de
téléphone de centaines de personnes,
dans nos ordinateurs qui mémorisent
des milliers de photos, des listes et des
documents. Mais si actuellement je
voya ge à Rome sans bouger de mon
banc, c’est grâce à ma mémoire. C’est
encore moins cher qu’avec easyjet !
Je me souviens que Mnémosyne, la
mémoire, était la mère des muses chez
les Grecs. D’elle découlaient tous les
arts. Mnémosyne régnait en souveraine
sur de nombreuses activités humaines.
Comme il n’existait pas de feuilles A4
vendues par blocs de 500, les discours,
les plaidoiries, les éloges funèbres se
prononçaient de mémoire.
Je me souviens que les Anciens ont
développé l’art de la mémoire. Une
mé thode mnémotechnique consistait à
asso cier les différentes parties d’une
architecture avec les principales par-
ties d’un discours. Le bâtiment pouvait
être réel ; dans ce cas l’orateur déam-
bulait régulièrement dans cet espace
au point de le connaître par cœur. Mais
il pouvait également s’agir d’un espace
imaginaire.
Un exemple ? Si un sénateur devait
faire un discours qui débutait par une
menace, il plaçait mentalement une
épée au sommet d’une colonne. En -
suite, s’il enchaînait avec une méta-
phore sur les marins, le sénateur posait
une ancre au milieu du péristyle. Et
ainsi de suite. Le jardin intérieur deve-
nait ainsi un lieu fantastique, « le palais
de la mémoire », un terme inventé à la
Renaissance, époque marquée par la
redécouverte de l’Antiquité et du néo-
platonisme.
Il me faut avouer néanmoins qu’assis
sur mon banc je ne me déplace pas
dans le Jardin de Livia par associations
d’idées. Je me souviens simplement de
la présence de différentes essences
d’arbres. Mais si je devais déambuler

dans ce jardin, alors là oui, j’inventerais
sans doute une méthode mnémotech-
nique proche de l’art de la mémoire.

Vieillesse et enfance

A ce propos, en 2010, Tony Judt a pu -
blié un livre hors du commun : The
Memory chalet (traduit deux ans plus
tard en français aux éditions Héloïse
d’Ormesson : Le chalet de la mémoire).
A la fin de sa vie, le grand historien bri-
tannique a été atteint d’une maladie
neurodégénérative. Il composait donc
ses textes dans sa tête en recourant au
palais de la mémoire. Ou plutôt au cha-
let de son enfance, que ses parents
louaient à Chesières, dans les Alpes
vaudoises. Il dictait ses textes depuis
son lit, en déambulant dans le chalet. Il
s’agit du tout dernier ouvrage de Tony
Judt. La vieillesse et l’enfance se mé -
langent dans un jardin intérieur boule-
versant.
Je m’étire longuement avant de quitter
mon banc sur lequel je suis resté jus-
qu’au coucher du soleil. Je reprends
ma voiture. Pour retourner à la maison,
par automatisme, j’enclenche le GPS.
« Au prochain giratoire, m’informe-t-il,
prendre la troisième sortie. Continuer
tout droit pendant quatre kilomètres,
puis… » J’éteins l’appareil. Pour une
fois, je vais faire un effort de mémoire…

E.
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Dieu et homme
On m’a demandé récemment : « Que
représente pour toi la personne de
Jésus ? » A ma grande humiliation - et
peut-être pour mon illumination - j’ai
réalisé que je ne savais pas répondre.
Ai-je une relation personnelle avec
Jésus ? Je crois - c’est ma foi - que Jésus
a une relation avec moi, mais la réci-
proque est-elle vraie ? Au jour le jour,
ma principale préoccupation n’est pas
de revêtir l’esprit du Christ, ni de lui
référer tout ce qui m’arrive, comme à
un compagnon de tous les instants. Ma
préoccupation principale est plutôt
d’essayer d’éviter les blessures et les
ennuis de la vie quotidienne…

On peut cependant interpréter cette
question de façon plus objective :
« Comment perçois-tu Jésus de Naza -
reth ? » Je le perçois tel que l’Eglise me
le présente à travers l’Ecriture et la Tra -
dition apostolique : Jésus comme vrai
Dieu et vrai homme, une personne
avec deux natures, sans séparation,
sans confusion et sans changement. Je
prends au mot cet enseignement, très
littéralement. Quand nous affirmons
que Jésus est vrai Dieu, il faut l’affirmer
absolument. Quand nous affirmons
que Jésus est vrai homme, cela aussi
doit être compris absolument. Il est une
des personnes de la Sainte Trinité, cette
Trinité qui fit trembler le mont Sinaï de
son tonnerre et devant laquelle les Séra -
phins se voilent la face ; et pourtant il
devint simple ouvrier dans un pays
opprimé, occupé par l’armée Romaine,
il fut traîné à travers les rues de Jéru -
salem dans l’ignominie d’un échec
total et finalement exécuté comme agi-
tateur politique.

Il ne faut édulcorer ni l’une ni l’autre
de ces affirmations, quoique, psycholo-
giquement, il soit impossible de les com -
prendre simultanément. Quand nous
parlons du mystère de l’Incar na tion,
nous adoptons inévitablement l’un ou
l’autre de ces deux points de vue. Par -
fois nous sommes choqués par le fait
que Dieu soit cet homme-là, parfois par
le fait que cet homme-là soit Dieu. Notre

foi ne nous demande pas de réconcilier
ces deux absolus, elle nous demande
seulement d’affirmer l’un et l’autre.

Cet homme qui s’affaissa, épuisé, as soif -
fé, au bord d’un puits en Samarie, c’était
le Verbe co-éternel par lequel tout a été
fait. Et lorsqu’on affirme que Jésus est
vraiment homme, je pense que cela
s’ap plique non seulement à sa nature
humaine, mais aussi à sa destinée
d’homme. L’adage de saint Athanase
- « ce qui n’a pas été assumé n’a pas été
racheté » - adage qui devint la règle de
l’orthodoxie durant les controverses
christologiques, s’applique également à
la façon dont Dieu a choisi d’être
homme. Tout homme évolue, est formé
par son environnement, a peur, hésite,
passe par de bons et de mauvais
moments. Tout cela fait partie de la
condition humaine, limitée et vulnéra-
ble. Notre Dieu ne jouait pas à être
homme. La nature humaine intégrée à
la seconde Personne de la Trinité n’est
pas une nature humaine abstraite ; elle
provint de la chair de Marie de Naza -
reth, lorsque Quirinus était gouverneur
de Syrie.

Par conséquent, lorsque nous parlons
de la réalité de l’humanité historique
de Jésus, nous centrons notre attention
sur cet aspect précis d’un mystère qui
scandalise : une personne de la sainte
Trinité est véritablement de venue notre
frère, semblable à nous en toute chose
excepté le péché, et nous devons accep-
ter toutes les implications de ce fait.

Jerry Ryan
Winthrop, MA (USA)

(traduction : Janine Langon)
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Interviewée par la journaliste Anne
Ducrocq (La Vie, Le monde des reli-
gions…), Jacqueline Kelen, ancienne
productrice de France Culture qui a
déjà publié plus de trente livres consa-
crés aux grands mythes et aux figures
mystiques, dit d’emblée que la vie pri-
vée ressemble à un jardin : il n’est pas
interdit d’y entrer mais ce n’est pas un
espace public que tous peuvent fouler.
Nous voilà avertis, son jardin intime
restera secret... car l’intériorité « c’est
avant tout l’histoire entre Dieu et mon
âme ». Une histoire qui tantôt ressem-
ble aux plaintes de Job ou aux lamen-
tations de Jérémie, tantôt prend le
cours du Cantique des Cantiques.
Dès l’enfance, Jacqueline Kelen a le
sentiment de ve nir de très loin, comme
si elle avait déjà vécu des siècles. La
nostalgie, dit-elle, ce n’est pas une
vague tristesse ni le regret d’un passé
révolu, mais le mal du retour vers son
véritable royaume. Parlant de culture,
qu’elle qualifie d’essentielle, elle dit
qu’elle ne repose pas sur une accumu-
lation de spectacles, de concerts, de
visites de musées, mais sur une curio-
sité personnelle, la soif de découvrir,
de rencontrer, d’être surpris et dépaysé.
Et les pages se suivent, toutes plus
belles les unes que les autres. La lan-
gue orale de l’interviewée est aussi
légère, délicate, élégan te, pleine de
poésie que celle écrite à laquelle elle
nous a habitués.
Ce qui la frappe en observant ses con -
temporains, c’est qu’ils sont de plus en

plus encombrés, et de citer un prover -
be yiddish : « Un linceul n’a pas de po -
ches ! » Elle parle de son en fance, de
ses études, de son travail à France
Culture, de sa soif d’écrire. Sa curiosité
à l’endroit des religions et des spiritua-
lités du monde entier est ina pai sée et
elle cherche le fil d’or caché qui relie
toutes les voies authentiquement spiri-
tuelles. La religion, dit-elle, relie, le spi-
rituel délie et la mystique unifie.
Mais loin d’elle l’idée d’exercer une ma -
ternité spirituelle. Si « mon existence
porte des fruits spirituels, Dieu seul en
est témoin ». Elle espère simplement
donner envie à chacun de s’aventurer
dans l’amour et la connaissance, en
stimulant la curiosité, le courage de
réfléchir et d’approfondir. Parfois, elle
se demande si elle est dans la ligne
enseignée par l’Eglise ou si elle est
gnos tique ! En tous cas, elle s’en prend
aux faux gourous, aux marchands de
bien-être qui ex ploitent la confiance
des gens. La religion n’a pas pour but
d’aider ou de faire du bien, mais de
révéler la Vérité. Et de citer Socrate :
« Vous pouvez tuer mon corps, vous ne
pouvez pas nuire à mon âme. » Elle
avoue que si elle parle et écrit, c’est
pour réveiller les consciences et les
ranimer, pour rappeler la Trans -
cendance.
Dans un dernier chapitre où il est ques-
tion de sainteté, elle redit l’ordre pres-
sant de Jésus : « Viens et suis moi. »

Marie-Luce Dayer
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Curiosité et 
profondeur

Jacqueline Kelen,
Sois comme un Roi

dans ton cœur,
Genève, Labor et 

Fides 2015,164 p.



Les engagements tous azimuts de
Vincent de Paul entre 1617 et 1660 le
décrivent comme un homme d’excep-
tion, tant sur le plan civil que dans le
contexte religieux de l’époque. Sa foi
en la Providence et son humilité en
tou tes circonstances donnent un relief
rayonnant à ses initiatives.
L’historienne Marie-Joëlle Guillaume
précise : « De 1633 à 1648, il fait figure
d’homme-orchestre de la chari té. Au
cours de la décennie, il sera à la fois
supérieur de la congrégation de la Mis -
sion, directeur de Saint-Lazare, supé-
rieur des Filles de la Charité, aumônier
général des galères, supérieur de la
Visitation de Paris, directeur des Da -
mes de la Charité de l’Hôtel-Dieu, pré-
sident de la Conférence des Mar dis,
organisateur et directeur des confré-
ries de la Charité. Quant à la seconde
décennie, qui va de la mort de Louis
Xlll à la fin de la Fronde, elle est le théâ-
tre d’une extension et d’une ascension
remarquables du faisceau de ses acti-
vités. » Il se déplace, il écrit, il demeure
sur le terrain en contact avec les chefs,
la reine, les personnes de haut rang, il
garde le souci de rencontrer person-
nellement les paysans et les pauvres. Il
a le don de susciter des bénévoles, de
partager ses engagements et d’assurer
le suivi dans le détail.
La France de cette période connaît un
chaos indescriptible: la guerre de Tren -
te ans, la famine, la ma ladie et une
hécatombe. Vin cent de Paul cherche

par tous les moyens à ob tenir la paix ;
il ose des démarches audacieuses.
Quant aux Filles de la Charité et aux
Lazaristes, ils transforment le tissu
social. La lecture de ces innombrables
récits donne l’impression d’une révolu-
tion silencieuse, avec des ramifications
en Italie, dans les Iles Britan ni ques, en
Tunisie et à Mada gas car.
Un aspect lumineux transparaît au tra-
vers des faits et gestes de Vincent de
Paul, qui laissent deviner l’ampleur de
son rayonnement : déjà « dans son
siècle, les œuvres nées de lui pèsent
d’un poids d’hu manité que les chiffres
peinent à décrire », écrit l’auteure.
Un événement important : la rencontre
à Paris, en 1618, de François de Sales
et de Vincent de Paul, à l’origine d’une
forte amitié, écourtée par le décès de
François en 1622. Vincent écrit : « Il
avait une si grande bonté que celle de
Dieu se voyait sensiblement à travers
la sienne. »
Par son souci d’exactitude, l’auteure,
spécialiste du XVIIe siècle, nous con -
duit à travers des situations parfois
surprenantes. Son écriture vivante faci-
lite notre im mer sion dans le temps.
Faire route avec Vin cent de Paul, ce
grand personnage, ce saint du Grand
Siècle, c’est retrouver avec beauté sa
confiance to tale en Dieu et sa sollici-
tude inconditionnelle envers chacun.

Willy Vogelsanger
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Un géant 
de l’Histoire

Marie-Joëlle
Guillaume, 
Vincent de Paul. 
Un saint au Grand
Siècle, 
Paris, Librairie
Académique Perrin
2015, 490 p.
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■ Littérature

Auguste Pavie
Contes populaires du Cambodge, 
du Laos et du Siam
illustrations d’Amélie Strobino
Genève, Olizane 2016, 172 p.

A la fin du XIXe siècle, Auguste Pavie (né en
1847), explorateur breton, passa 25 ans en
Indochine au service de l’administration co -
loniale française. Au contraire de nombre de
ses contemporains, il développa, au cours
de ses longs séjours, un véritable intérêt et
une réelle empathie pour les po pulations
locales. Au fur et à mesure de ses rencon -
tres, dans sa recherche de signification des
lieux géographiques qu’il traversait, il re -
cueillit des contes, qu’il se fit ra conter : prin-
ces et princesses, dragons, rei ne des yaks,
génies…
On retrouve dans ces récits le substrat de
l’humain et de son histoire : amour, jalousie,
affrontements, mariages, enlèvements, châ -
timents, guerres, violence… Du fantasti -
que, issu du bouddhisme et de l’hindouis -
me. Ainsi la vérité engendre le bonheur, la
morale retrouve ses droits.
Nous accompagnons l’auteur dans ses
ren contres avec un vieillard au regard doux,
un vieux sage, un prince laotien ou ses
amis khmers. Nous assistons avec lui à la
lecture d’un vieux manuscrit en feuilles de
palmier, au milieu d’un auditoire attentif.
Nous sommes là, nous écoutons la magie
des contes.
Les excellentes illustrations d’Amélie Stro -
bino sont en symbiose avec les textes et la
mythologie. Un moment de rêve et de
dépay sement.

Marie-Thérèse Bouchardy

■ Religions

Gérard Mordillat et Jérôme Prieur
Jésus selon Mahomet
Paris, Seuil/Arte éditions 2015, 276 p.

Intéressante prospection, bien fouillée, sur
un argument que le titre du livre ne rend
pas tout-à-fait : la formation du Coran et le
rôle de Mahomet et du calife Abd al-Malik
dans la naissance et la croissance de l’is-
lam, par le biais d’une inspection du maté -

riau biblique dans le Livre. C’est une  en -
quête érudite (comme savent le faire les
auteurs), « dépassionnée » et pour le coup
plutôt captivante.
Gérard Mordillat et Jérôme Prieur élargis-
sent leur panorama au Coran, aux hadith,
aux juifs, à la Bible, etc., et ne s’en tiennent
pas seulement à Jésus. C’est un travail
dans le champ sémantique des deux
hérauts Jésus et Mahomet auquel nous
sommes invités, en huit chapitres décou-
lant les uns des autres. Il manque peut-être
une vraie conclusion, ce qui n’ôte rien à la
surprenante pointe du dernier chapitre !
Un livre en parallèle à la bonne série do -
cumentaire télévisée réalisée en 2015 par
les mêmes auteurs et produite par Archipel
33 et Arte France : Jésus et l’islam.

Thierry Schelling

Carlo Maria Martini
Fils d’Abraham
L’islam et nous
Paris, Parole et Silence 2015, 116 p.

Le livre propose deux discours de feu le
cardinal Martini (1927-2012), prononcés à
l’occasion de la fête de saint Ambroise en
1990 et en 2001. Dans le premier, Nous et
l’islam, le jésuite italien se demande d’abord
si le dialogue interreligieux est possible.
Puis il affirme que pour comprendre l’is lam
en profondeur, il est nécessaire de le pen-
ser comme religion. Et il pose d’autres
questions : l’islam sera-t-il sécularisé en
Europe ? quel dialogue est-il possible dans
nos pays ? l’Eglise doit-elle renoncer à
offrir l’Evangile aux musulmans ?
Le cardinal Martini se réfère à Vatican II, en
particulier à Lumen gentium et à Nostra
aetate, et à Jean Paul II qui voyait une con -
vergence entre le dialogue interreligieux et
la conscience de sa propre foi. L’auteur
relève que la justice est une valeur affirmée
par l’islam et que Dieu a primauté sur tou-
tes choses. Il souhaite que les musulmans
engagent aussi une réflexion historico-cri-
tique sur leurs sources religieuses et théo-
logiques. Il s’agit bien de se reconnaître
dans le socle commun de la foi d’Abraham.
Du temps d’Ambroise, il n’y avait pas de
pro sélytisme, mais une communauté fa -
çon née par l’Evangile et marquée par la
charité.



Dans le deuxième discours, prononcé trois
mois après le 11 septembre, Carlo Maria
Mar tini traite de Terrorisme, représailles,
légitime défense, guerre et paix. Il s’appuie
sur le passage de Luc 1-5 où des questions
sont posées à Jésus à propos des Gali -
léens massacrés avec leurs victimes par
Pilate. Jésus renvoie à la connivence inté-
rieure de chacun avec la violence et le mal,
et en appelle à la repentance.
Deux textes stimulants qui gardent toute
leur actualité.

Jean-Daniel Farine

■ Théologie

Damiano Modena
La théologie du cardinal Martini
Le mystère au cœur de l’histoire
préface du cardinal Martini
postface de Mgr Forte
Namur, Lessius 2015, 320 p.

Le cardinal Carlo Maria Martini, archevêque
de Milan de 1980 à 2002, est une des gran-
des et belles figures de l’Eglise italienne et
universelle. Le livre de Damiano Modena,
dans la traduction de Christine Prato et
Maurice Gilbert sj, présente pour l’essentiel
le théologien, c’est-à-dire l’exégète, le spé-
cialiste des Ecritures. Mais avec l’assenti-
ment de l’intéressé, il tente une synthèse
dogmatique profondément spirituelle : « La
spiritualité est cette force intérieure qui
anime l’homme et le rend vivant : elle est la
chaleur qui fait fondre la glace dans la -
quelle vit l’homme contemporain », et radi-
calement trinitaire : « La sainteté chrétienne,
décrite par les béatitudes, veut dire que le
baptême nous immerge dans l’amour du
Père, dans l’imitation et dans la grâce du
Fils et dans la puissance de l’Esprit saint. »
C’est à l’occasion de riches réflexions sur
le ministère du cardinal que l’auteur com-
mente les aspects ecclésiologiques de la
théologie de Martini. « L’Eglise qui naît à la
Pentecôte est missionnaire et œcuméni -
que. L’engagement œcuménique a été con -
textuellement dirigé par le principe selon
lequel l’unité n’est pas le fruit de la tolé-
rance réciproque : le Christ attend des
Eglises un témoignage commun. » Or,
l’œcu ménisme conduisant au dialogue
interreligieux, c’est à la place que prend
l’islam dans la société européenne que

sont vouées des réflexions pertinentes,
ainsi qu’à la nécessité de disciplines cultu-
relles, langagières, indispensables au vrai 
« dialogue ».
Quant à l’Eglise de demain : « L’attitude de
fond de l’Eglise doit se stabiliser à deux
niveaux : une grande ouverture spirituelle et
intellectuelle, et une grande souplesse d’ac -
tion qui permette de répondre aux défis, au
fur et à mesure qu’ils se présentent. »
Jamais le spirituel n’est séparé de l’intel-
lect. Là est le secret de la profondeur éclai-
rante de Martini.

Philibert Secretan

Joseph Doré
Jésus expliqué à tous
Paris, Seuil 2015, 156 p.

« Même si ce petit livre se veut d’abord
informatif et pédagogique, il ne fait aucune
impasse, tenant compte des avancées non
seulement de l’histoire mais de ce qu’on
pratique depuis plus de quatre siècles, l’exé -
gèse critique. Autant dire que nous avons là
un modèle du genre », écrit Pierre Gibert sj
(in Etudes, juillet 2015). Joseph Doré, an -
cien archevêque de Strasbourg, théolo-
gien, au teur de plusieurs ouvrages, offre un
portrait surprenant de Jésus, bien au-delà
de ce que nous savons déjà.
Sur le fond, les descriptions de sa vie en
Palestine soulignent ce ca ractère très
humain, original par certains côtés et assez
tran chant par rapport aux chefs religieux.
La résurrection de Jésus révèle son vrai
sens quand Jésus parle de « Fils de Dieu »
et de « Fils de l’homme ». Il est homme et
vraiment Dieu. La vie de Jésus relue après
la résurrection manifeste une autre tonalité,
comme le souligne Hans Küng dans Jésus
(Seuil)
Sur la forme, l’auteur excelle dans sa ma -
nière simple et précise de parta ger, en dif-
férents fragments bien documentés, les
divers aspects concernant Jé sus et les
débuts du christianisme. S’adressant à un
large public, il met à la por tée de chacun
les résultats des recherches récentes : his-
toricité, miracles, per sonnalité de Jésus,
résurrection... Le lecteur revit les question-
nements de l’épo que et les conséquences
concrètes.
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Joseph Doré relève combien la connais-
sance de Jésus homme nous fait entrer
dans le mystère de Dieu : « Nous devons
toujours de nouveau, très lentement et très
calmement, nous abîmer dans la vie, la
parole, l’action, la souffrance et la mort de
Jésus, pour connaître ce que Dieu promet
et ce qu’il accomplit. Nous avons l’assu-
rance que nous pouvons toujours vivre
dans la proximité et la présence de Dieu et
que cette vie pour nous est aussi une vie
toute nouvelle. »

Willy Vogelsanger

■ Société

Guy Aurenche
Justice sur la terre comme au ciel
Entretiens avec Chantal Joly
Paris, Salvator 2016, 142 p.

Les livres de Guy Aurenche sont des « ren-
dez-vous d’humanité ». Les droits humains
et la foi chevillés au cœur, sa vie témoigne
d’un service à la justice sociale, que ce soit
en faveur de l’abolition de la torture à
l’ACAT ou du développement et de  la soli-
darité au sein du CCFD - Terre Solidaire. Il
appelle à un « sursaut de conscience », en
faisant entrer la verticalité de l’inspiration
évangélique dans les combats humains.
Aussi ponctue-t-il son entretien avec trois
moments méditatifs : l’enfant prodigue, le
jeu ne homme riche et la croix du Vendredi
saint.
Pour rencontrer « l’humanité dans l’autre »,
Guy Aurenche veut faire respecter son hon-
neur et sa dignité, avec une réciprocité dans
l’écoute, tout en témoignant de l’espérance
des chrétiens qui mettent leur « confiance
en quelqu’un dont la fidélité est mille fois
plus grande ». Son engagement lui fait par-
tager cette confiance aussi bien avec les
croyants qu’avec les non-croyants. On
pour rait résumer ses propos en quelques
mots : « se tenir en enfer sans désespérer,
dans la solidarité et l’interdépendance ».
Je retrouve là tout ce que nous avons par-
tagé dans notre engagement à l’ACAT. Guy
Aurenche garde toujours sa ferveur pour
une humanité réconciliée avec elle-même,
quel que soit l’enfer où elle s’engloutit. Un
témoignage pour raviver notre ardeur, au
cœur même des désespérances.

Marie-Thérèse Bouchardy

■ Eglises

Michel Grandjean
La Réforme
Matin du monde moderne
Bière, Cabedita 2016, 92 p.

Une belle statue de Luther, la main posée
sur la Bible, orne la couverture de ce petit
mais riche volume. Les éditions Cabedita
se sont fait connaître par des ouvrages soi-
gnés de théologie, de spiritualité et d’his-
toire religieuse. Ici, c’est Michel Grandjean,
professeur à la Faculté de théologie protes-
tante de Genève, qui présente la Réforme
comme le matin du monde moderne.
Au fil de divers thèmes sont soulignés le
sou ci de la personne, le respect de la li ber -
té responsable, les conditions d’une démo-
cratie ancrée dans les consciences et pour-
tant efficace. Cela ne signifie pas que le
catholicisme soit resté figé dans le Moyen
Age et que la protestantisme ne connaisse
pas de stagnations dans des attitudes ina -
daptées au monde évolué. Cela signifie
essentiellement que, dans l’évolution du
mon de vers ce que nous appelons la mo -
dernité, l’ébranlement de la Réforme a joué
un rôle déterminant. Un rôle ineffaçable.
Ce petit livre m’inspire aussi l’idée que les
énergies nécessaires pour résister aux
démesures et aux inconsciences de la « mo -
dernité », et pour stimuler les forces libéra-
trices de l’Evangile, sont à puiser dans une
foi commune à la Réforme émancipatrice
et à la Tradition catholique qui a suivi son
propre chemin de réformes.
On trouve en fin d’ouvrage un panorama
impressionnant des ouvrages parus chez
ce même éditeur. Je signale des auteurs
comme Daniel Marguerat et Maurice Zer -
matten, des thèmes comme l’évêché de
Lausanne ou le Père Girard. Je me réjouis
de lire Marie, qui es-tu ? Un regard protes-
tant.

Philibert Secretan
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Arrivé  aux   frontières  de   l’existence,  un  grand  acteur   fait   à  
son  dernier  élève  une  demande  folle,  celle  de  le  mettre  en  
scène  pour   l’éternité,  en  écrivant   le  personnage  de  sa  vie.  
«Écris-‐moi»,   «Prolonge-‐moi»,   tels   sont   les   mots   adressés  
par  Richard  Vachoux  à  Julien  Lambert,  de  cinquante  ans  son  
cadet.   La   demande   est   exaucée   sous   la   forme   de  
déclaration   de   foi,   de   doute   et   d’amour.   Un   monologue  
fantasque   et   grave,   qui   donne   naissance   à   une   réflexion  
animée  par  l’humour  et  l’amitié.  Rêverie  de  l’acteur  solitaire  
évoque   l’épopée  de  Richard  Vachoux,  pionnier  de   la  scène  
théâtrale  genevoise  et  artisan  passionné,  qui  aura  donné  sa  
vie  pour  un  «  Théâtre  poétique  ».  
  
Richard   Vachoux   (1932-‐2012)   a   été   directeur   du   Théâtre   de   Poche,   puis   de   la   Comédie   de   Genève.  
Fondateur  du  Théâtre  de   l’Orangerie   et  metteur  en   scène  d’une   centaine  de   spectacles,   il   était   avant  
tout  comédien,  marquant  de  son  empreinte  les  plus  grands  rôles  du  répertoire,  parmi  lesquels  Perdican,  
Hamlet,   Faust,   Don   Juan…   Julien   Lambert   sj   est   étudiant   en   Lettres   et   critique   théâtral   lorsqu’il  
rencontre  Richard  Vachoux,  en  2005.  Quelques  années  plus  tard,   il  entre  au  noviciat  de  Nuremberg  et  
prononce  ses  premiers  vœux  de  jésuite  en  septembre  2015.  Ensemble,  ils  réalisent  plusieurs  spectacles.  
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