
Disons-le d’emblée cependant : tout effort 
de représentation de Dieu s’accompagne 
de nombreux écueils et rencontre à juste 
titre des résistances, tant il est vrai que 
l’athéisme se nourrit d’images caricatu-
rales, souvent assimilées dès l’enfance. 
De telles images perturbent une relation 
au vrai Dieu, bien vite rangé au rayon 
des objets futiles et poussiéreux.

De la face cachée de Dieu…
Moïse marque une étape importante 
dans l’identification de ce Dieu invisible, 
qui se manifeste au peuple de diffé-
rentes façons à travers ses messagers les 
anges et l’enseignement des prophètes.

Un jour qu’il fait paître le petit bétail de 
son beau-père dans la région du Sinaï, 
Moïse est intrigué par la vue d’un buis-
son qui brûle sans se consumer. Lorsqu’il 
s’approche pour observer ce phénomène 
étrange, une voix surgie du milieu du 
buisson lui enjoint de rester à distance 
et de retirer ses sandales, car ce lieu est 
saint. Après un échange qui dessine sa 
mission, Moïse questionne : quel est ton 
nom ? Et la réponse jaillit : « Je suis Celui 
qui est » (Ex 3,14).

Homme d’exception devenu prophète, 
Moïse implore Dieu de se manifester à 
lui et obtient pour réponse : « Tu ne peux 
pas voir ma face, car l’homme ne peut 
me voir et vivre » (Ex 33,20). Sur le mont 
Sinaï, il reçoit en outre les commande-
ments, dont l’un stipule clairement : « Tu 
n’auras pas d’autres dieux devant moi. 
Tu ne te feras aucune image sculptée, 
rien qui ressemble à ce qui est dans les 
cieux, là-haut, ou sur la terre, ici-bas, ou 
dans les eaux, au-dessous de la terre. Tu 
ne te prosterneras pas devant ces dieux 
et tu ne les serviras pas » (Ex 20,3-5). 
Comment, en effet, représenter un Être 
que personne n’a jamais vu sans en 
faire une idole ? À ce niveau, la ques-
tion de la représentation de Dieu se 
résout par la négative. Ajoutons que 
l’infidélité suprême des Hébreux trouve 
son illustration dans la confection du 
veau d’or, qui provoque la colère du 
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Au terme du premier vol spatial de 1961, 
le cosmonaute soviétique Gagarine ré-
pondait aux journalistes qui lui deman-
daient ironiquement s’il avait vu Dieu : 
« Niet, niet ! » Dans les temps anciens 
en revanche, un roi aztèque fit édifier 
avec sagesse et vénération un temple au 
Dieu inconnu. Depuis la nuit des temps, 
en effet, l’homme cherche à voir et à 
connaître l’Être suprême à l’origine de 
la création et qui tient en main la destinée 
du monde. Les différents peuples et civi-
lisations ont amorcé des réponses à cette 
question lancinante qui résonne avec 
force dans tout l’Ancien Testament.
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religieuse
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Mais il y a image et imagerie – avec 
toutes les dérives, les illusions, le pou-
voir de séduction et de falsification que 
l’on connaît. En tant qu’image de la 
sainteté, parce que Dieu est le Trois fois 
saint et la source de toute sainteté, l’image 
du Dieu-homme ne peut être bricolée, 
livrée à l’imagination d’un artiste et réali-
sée à son gré. Cette image appartient au 
corps ecclésial du Dieu-homme. L’Église 
indivise du premier millénaire se définit 
comme le Corps du Christ, Corps saint 
et par conséquent sans péché, dont les 
membres pécheurs se purifient à son 
contact. Il lui revient de veiller à l’image 
transmise dont les Pères de l’Église ont 
tracé les lignes directrices dans leurs écrits.

Avant de considérer les détails de cette 
image dans sa réalité graphique, quelques 
mots s’imposent sur sa naissance, ses 
modèles et sa propagation durant les 
premiers siècles de la chrétienté.

La querelle des images
Au départ, les chrétiens manifestent 
une réticence compréhensible face à la 
confection d’un portrait du Christ, dont 
ils gardent encore un souvenir vivant, 
parallèlement à la tradition vétérotes-
tamentaire concernant les images. Si 
les premières images des Catacombes 
recourent au symbolisme, par crainte 
des païens, la reconnaissance officielle 
de la foi chrétienne, au IVe siècle, va de 
pair avec une explosion des arts litur-
giques : hymnographie, manuscrits, archi-
tecture, peinture… Les premières icônes, 
inspirées des tablettes du Fayoum 2 en 
Égypte, se rencontrent dès le Ve siècle.

Les représentations du Dieu-homme, de 
la Mère de Dieu, des saints et des grandes 
fêtes de l’année liturgique revêtent une 
telle importance qu’il en découle une 
controverse sur leur légitimité.

Dieu d’Israël. Le bon sens de l’interdiction 
de toute image de Dieu qui parcourt les 
Écritures n’est dès lors plus à démontrer.

… à celle du Dieu-homme
Tout bascule avec la venue en ce monde 
du Fils de Dieu, deuxième personne du 
Dieu un-trine, qui s’incarne à la parole 
de l’archange Gabriel en la fine fleur 
d’Israël, la Vierge Marie. La jeune femme 
conçoit par la force de l’Esprit saint le 
Dieu-homme, sans mélange ni division 
ou séparation de nature. En prenant 
visage humain, Jésus fait voler en éclat 
l’interdiction vétérotestamentaire de toute 
représentation et accomplit l’annonce 
des prophètes. 1

Quand l’apôtre Philippe lui demande : 
« Montre-nous le Père » (Jn 14,8), Jésus 
répond : « Qui m’a vu a vu le Père. Com-
ment peux-tu dire : ‹ Montre-nous le Père › ? 
Ne crois-tu pas que je suis dans le Père 
et que le Père est en moi ? » (Jn 14,9-10). 
Face visible du Dieu invisible, il peut dès 
lors être représenté. Bien plus, il doit l’être, 
car sa représentation témoigne de la réa-
lité de l’Incarnation. Refuser son image, 
c’est désormais ni plus ni moins écarter la 
réalité du Dieu-homme. Ce n’est, bien 
sûr, pas l’image du Père ou de l’Esprit 
saint qui est proposée (elle ne saurait 
l’être et toutes les tentatives dans ce 
sens sont vouées à l’échec) mais bien 
l’Emmanuel, Dieu avec nous, venu à la 
rencontre de l’homme.
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du Fayoum en Égypte, se rencontrent dès  
le Ve siècle.



L’importance de la représentation de Dieu 
et de son mystère dans l’Église trouve 
son illustration au temps du grand ico-
nophile Jean de Damas qui occupe, avant 
de choisir le monachisme, une charge 
officielle au sein du califat. Un jour, ques-
tionné par un musulman sur le contenu 
de sa foi, Jean le conduit dans une église 
face aux icônes et lui dit simplement : 
« Regarde ! » Expérience redoutable, car la 
question surgit : que se passe-t-il lorsque 
les icônes sont décadentes et pastichent 
le mystère du salut ?

Icône ou image religieuse
La querelle des images s’accompagne 
de destructions massives à travers tout 
l’Empire. Il en résulte que les icônes de 
cette période parvenues jusqu’à nous 
proviennent souvent de régions péri-
phériques, comme la Crète qui abrita de 
nombreux réfugiés victimes de l’icono-
clasme. Le rétablissement de la paix, mar-
quée par le « triomphe de l’orthodoxie » 
en 843, signifie pour l’Église indivise 
d’alors le retour à la vraie foi, confirmée 
et proclamée au concile œcuménique 
de Nicée II, en 789.

L’icône au sens large (planche de bois, 
fresque, miniature, broderie) constitue 
l’image liturgique de cette Église indivise. 
On la rencontre durant cette période 
aussi bien en Orient qu’en Occident, 
même si son implantation prend davan-
tage d’importance dans le monde grec 
et slave. Le schisme de 1054 n’entraîne 
pas son coup d’arrêt brutal, mais amorce 
un éloignement progressif, amplifié par 
la révolution philosophique du XIIIe siècle 
en Occident, marquée par le passage 
d’une vision ternaire de l’homme – corps, 
âme, esprit – à une vision binaire – corps, 
âme.

Le quatrième concile œcuménique de 
Chalcédoine, en 451, constitue un pre-
mier tournant, par l’affirmation, face aux 
nestoriens et aux ariens, des deux na-
tures du Christ unies sans confusion ni 
séparation. Mais le conflit iconoclaste, 
exacerbé par l’interdiction de toute image 
chez les musulmans, s’envenime et dé-
bouche, dans l’Église d’Orient des VIIIe et 
IXe siècles, sur un affrontement violent 
entre adversaires et partisans, où se 
mêlent, comme trop souvent, des consi-
dérations politiques. Aux premiers rangs, 
les moines et les moniales se battent pour 
l’icône jusqu’au sacrifice de leur vie.

L’apaisement fait suite à un dévelop-
pement théologique précis et pointu 
sur la nature de l’icône, sa justification 
et sa nécessité. L’argumentation, parti-
culièrement bien développée par les 
fers de lance Jean Damascène (650-750 
env.), Théodore Studite (759-826) et le 
patriarche de Constantinople Nicéphore 
(vers 758-829), insiste sur l’Incarnation 
par laquelle Dieu pénètre la matière ainsi 
régénérée et promue à la transfigura-
tion. Lorsque le Christ est transfiguré 
devant les apôtres Pierre, Jacques et Jean 
sur le mont Thabor, ils le voient enve-
loppé de lumière et ses vêtements brillent 
plus que le soleil. En réalité leur Maître 
ne change pas d’état, mais leur cataracte 
spirituelle est momentanément suspen-
due, leur permettant d’appréhender le 
Dieu-homme dans sa plénitude.

Esprit incarné, l’homme s’élève vers le 
spirituel à partir du corporel ; et dans 
l’icône, ce n’est pas la matière – ici la 
planche de bois ou tout autre support – 
qui est vénérée, mais bien, affirme 
Théodore Studite, « le Créateur de la 
matière qui s’est fait matière » pour nous. 
Sa personne représentée unit indissolu-
blement sa divinité et son humanité, de 
sorte que l’honneur rendu à l’image va 
à son prototype (Nicée II). Bref, « puisque 
l’Invisible est devenu visible en prenant 
chair, tu peux, conclut Jean Damascène, 
exécuter l’image de Celui qu’on a vu ». 3
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Le coup de grâce est donné par l’introduc-
tion des acquis de l’art de la Renaissance 
dans l’Église de Rome, où la rigueur des 
canons iconographiques cède la place à 
l’imagination de l’artiste. D’image litur-
gique régie par la foi de l’Église qu’elle 
proclame, l’icône devient image religieuse. 
Même si le sujet reste sacré, son traite-
ment obéit dans cette optique aux lois 
du monde et perd sa dimension transfi-
guratrice. La décadence iconographique, 
en grande partie importée, se manifeste 
aussi clairement, dès la fin du XVIIe siècle, 
dans les pays de tradition orthodoxe, 
décadence dont les effets néfastes per-
durent jusqu’à ce jour (mais un renou-
veau incontestable se manifeste un peu 
partout).

Dans le monde réformé, l’icône, long-
temps récusée, pénètre timidement. Cette 
mise en retrait face à l’image sainte relève 
d’un sens aigu de son pouvoir dans la vie 
spirituelle. Face aux débordements dans 
la décoration des cloîtres et de certaines 
églises au temps de la Renaissance, porte 
ouverte à l’esprit du monde et à ses pas-
sions, peut se comprendre la réaction bru-
tale, souvent démesurée, qui a conduit 
à tout badigeonner sans discernement. 
L’histoire montre abondamment que les 
excès dans un sens provoquent des excès 
inverses.

Théologie en couleur
En iconographie, la représentation du 
visage du Dieu-homme répond à des 
canons précis, élaborés au fil des siècles, 
sortes de garde-fous qui visent à garantir 
un portrait de la personne, non pas natu-
raliste mais spirituel. Les différents organes 
des sens (yeux, oreilles, bouche, nez), les 
mains et les pieds, le cou, la barbe et la 
chevelure, le plissé des vêtements et les 
formes dans leur ensemble véhiculent un 
message et obéissent à des lignes de force 
qui convergent vers une harmonie. Rien 
n’est laissé au hasard et la palette des cou-
leurs contribue à donner à voir l’au-delà.
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1	 Ni Confucius ni Bouddha ni Mahomet n’a été annoncé 
par des prophètes comme l’a été le Christ Jésus, envoyé 
par le Père, non pour asservir les hommes mais pour 
les libérer.

2	 Les Portraits du Fayoum sont un ensemble de peintures 
remontant à l’Égypte romaine, exécutées du Ier au 
IVe siècle. Ce sont des portraits funéraires insérés dans 
les bandelettes au niveau du visage de la momie 
(wikipedia). Plus de 1000 portraits sont aujourd’hui 
recensés dans des grands musées (New York, Londres, 
Paris…). (n.d.l.r.)

3	 PG 94, co. 1239.

4	R espectivement Irénée de Lyon, Contre les hérésies, 
3,19,1, PG 7, 939. ; et Athanase d’Alexandrie, 
L’Incarnation du Verbe, 54,3, PG 25, 192B et Trois 
discours contre les Ariens, I, 39.

L’inscription du nom avec le Ο ών (je suis 
Celui qui est), dans le nimbe cruciforme 
de l’icône du Dieu-homme, rappelle que 
Celui qui est représenté dans son Incar-
nation est le même que Celui qui s’est 
révélé à Moïse dans le buisson ardent. 
Bénissant de la main droite, il porte l’Évan-
gile dans la main gauche, qui, ouvert, 
livre ces paroles : « Je suis la Lumière du 
monde » (Jn 8,12) ou « Je suis la Résur-
rection » (Jn 11,25) ou encore « Je suis 
le Chemin, la Vérité et la Vie » (Jn 14,6). 
Aucun parmi les grands sages de l’Anti-
quité n’a jamais prétendu détenir qu’une 
parcelle de vérité, y compris Bouddha 
qui avoue au terme de sa vie : « Je cherche 
encore la vérité. » Seul Jésus s’est exprimé 
ainsi, comme seul Dieu peut le faire.

Tâche redoutable que celle de l’icono-
graphe ! Cette diaconie, car il s’agit bien 
de cela, requiert une connaissance solide 
des textes liturgiques qui fondent l’icône 
et une insertion profonde dans le terreau 
qui l’a fait naître. Théologie en couleur, 
l’icône dit par des formes et des couleurs 
ce que les textes proclament. En plus des 
compétences techniques, une soumission 
au souffle de l’Esprit dans l’obéissance 
à la tradition s’impose. L’image dite litur-
gique doit en effet refléter comme dans 
un miroir le contenu des textes procla-
més durant les offices, textes inspirés 
qui disent la foi de l’Église. Objet de véné-
ration et présence mystérique, l’icône 
authentique a aussi pour tâche de hisser 
celui qui la contemple à percevoir une 
part de l’invisible à travers ce que ses 
yeux perçoivent. Depuis la séparation, 
ce rôle incombe aux textes liturgiques 
de l’Église orthodoxe, ainsi promue gar-
dienne de l’icône jusqu’à ce jour.

Parmi toutes les images qui envahissent 
notre environnement quotidien, celle 
du Dieu-homme occupe une position 
unique. Rappel de sa présence invisible 
au cœur du monde, elle féconde les 
autres images et pointe vers la vocation 
de chaque personne : passer de l’image 
à la ressemblance.
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Le visage de l’humanité
En assumant pleinement notre humanité, 
le Christ Jésus l’a assise en sa personne, 
lors de son Ascension, à la droite du Père. 
Et s’il donne à voir en son icône la Face 
du Père comme dans un miroir, il fait en 
même temps sien le visage de chaque 
être humain qui, aussi souillé soit-il, reste 
comme une pièce d’or encrassée, en 
attente de retrouver sa première beauté. 
En effet, martèlent les Pères de l’Église : 
« Dieu s’est fait homme afin que l’homme 
devienne Dieu » ou encore : « Dieu s’est 
revêtu de chair afin que l’homme se 
revête de l’Esprit ». 4

Dans le récit évangélique de la femme 
hémorroïsse, Jésus demande qui l’a tou-
ché alors que la foule le presse de toutes 
parts. Elle seule va au-delà de ce que ses 
yeux perçoivent et touche le Dieu-homme 
dans la foi. Ainsi en va-t-il de la représen-
tation de Dieu dans l’icône du Christ qui 
se donne à voir dans son humanité, invi-
tation à passer du visible à l’invisible. 


