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EXTREMES

La conversion religieuse comme alternative a la
prison. La proposition parait absurde, pourtant
elle remporte un franc succés en Amérique latine,
notamment au Pérou, et obtient des résultats esti-
mables. Comment I'expliquer sociologiquement
et psychologiquement?
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Avec beaucoup d'ironie, Michel Fou-
cault, dans Surveiller et punir (1975),
faisait remarquer que les prisons «ap-
paremment échouent sans pour autant
manquer leur but », c'est-a-dire qu’elles
contribuent a recruter et a former des
délinquants de haut niveau. Le philo-
sophe analysait alors le panoptique de
Bentham, une prouesse architecturale
destinée a contrdler les moindres mou-
vements des reclus. Rien a voir donc
avec les prisons latino-américaines, des
institutions surpeuplées ou, dans de
nombreux cas, les détenus gérent eux-
mémes leur pavillon et ou les gedliers se
contentent de surveiller le pourtour
pour éviter les fuites. La remarque de
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Foucault pourtant se révele encore plus
pertinente dans cette région du monde,
ou les prisons sont communément con-
sidérées comme des « universités du cri-
me».

Aux mains des gangs

Avec ses 10000 prisonniers (plus de
10% de I'ensemble de la population
carcérale péruvienne, soit 77000 déte-
nus au total) dans un centre prévu pour
3200 hommes, la méga-prison de San
Juan de Lurigancho (SJL) est un cas em-
blématique de la problématique péni-
tentiaire dans la région.

Depuis les sanglantes mutineries des
années 80, chaque pavillon y est dirigé
de maniere autocratique par un crimi-
nel a la carriere confirmée qui choisit
ses collaborateurs. Il y a quelques an-
nées, les guerres de gangs, comme
celles qui ont fait rage récemment au
Brésil, étaient fréquentes. L'Etat péru-
vien est parvenu a reprendre un peu
d'autorité en déportant dans d’autres
prisons, en représailles, les leaders res-
ponsables.

L'ensemble fonctionne comme une pe-
tite ville ou tout un chacun circule libre-
ment dans la journée. Rien n'y manque :
I'église, les ateliers de production, les
boutiques, le marché approvisionné quo-
tidiennement et les restaurants, dont le
plus coté est le chinois du pavillon des
narcotrafiquants. L'argent est indispen-
sable pour survivre dans un tel milieu.
Sur le marché immobilier de SJL géré
entre prisonniers, un lit dans une cellule
se loue 150% par mois (environ 2/3 du
salaire minimum) et une cellule de mo-
dele basique s'achete pour 20000 $. Le
mercredi et le samedi, les femmes (y
compris des prostituées) viennent en
visite jusque dans les pavillons; le di-
manche c’est le tour des hommes.

Entre les pressions des gangs, les addic-
tions diverses, les exigences monétaires
et parfois les demandes familiales, il est
presque impossible d'échapper a la
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culture de la délinquance. A cause de la
corruption endémique, la drogue cir-
cule librement, et les extorsions et les
enlévements se planifient souvent de-
puis la prison. C'était déja la le verdict,
dans les années 90, de José Luis Pérez
Guadalupe, spécialiste en criminologie,
devenu directeur des Instituts péniten-
tiaires du Pérou (INPE) (2011-15), puis
ministre de I'Intérieur (2015-2016). De-
puis, une alternative approuvée par plu-
sieurs cadres de I'INPE a vu le jour : la
conversion aux groupes évangéliques.
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Une théothérapie

Au Salvador, selon un pacte tacite ac-
cepté par les chefs des maras (gangs
criminels), la seule issue pour sortir du
groupe est la conversion a I'évangé-
lisme le plus strictement puritain. Gare
a celui qui est surpris en flagrant délit
d'adultére ou de consommation de
biere ! Au Pérou, bien que I'emprise des
gangs ne soit pas aussi extréme et que
d'autres voies puissent étre envisagées
- en particulier sous la protection de
I'Eglise catholique qui parraine avec
une ONG le programme de désintoxica-
tion ANDA -, la conversion a I'évangé-
lisme est respectée par les mafias et re-
présente une alternative viable, méme
pour des criminels de longue date.’
Cependant, il ne s'agit pas seulement
pour eux d'une porte de sortie; ils doi-
vent parvenir a changer radicalement
de modus vivendi. Les Eglises évangé-
liques proposent ce qu’Antonio Vargas,
psychologue volontaire en charge de la
pastorale catholique a SIL, appelle une
théothérapie.




a persévérer.

De fait, en moins de deux décennies, le
Mouvement  missionnaire  mondial
(MMM) s’est imposé dans la plupart des
prisons péruviennes. Il s’agit d'un
groupe trés conservateur de type pen-
tecotiste, populaire surtout dans les
quartiers défavorisés. Ses dirigeants pré-
tendent rassembler un million et demi
de membres (5% de la population to-
tale du pays), probablement beaucoup
moins en réalité.

A SIL, le Mouvement dispose d’environ
300 adeptes. Selon la logique mercan-
tile de la prison, MMM a acheté des
cellules pour les transformer en temples
et en dortoirs. Ces espaces fraichement
rénovés, propres et bien rangés, for-
ment un contraste surprenant avec
I'environnement délabré de la prison.

Seul I'adepte sincérement engagé parvient

La discipline y est stricte et absorbe le
fidele. Depuis 4 heures et demi le matin
(moment de la priére) jusqu’au soir, les
activités se succedent sans interruption
(atelier, nettoyage, repas, lecture de la
Bible); la journée s'achéve par un culte
de deux heures. Etant donné le haut
niveau d’'exigence, seul I'adepte since-
rement engagé parvient a persévérer.

Le succés du Mouvement est de prime
abord paradoxal : comment convainc-
t-il des délinquants endurcis, en général
consommateurs de drogue, de se plier
a cette austere discipline ? Le MMM of-
fre aux prisonniers la possibilité d'une
nouvelle vie qui implique une restructu-
ration de leur personnalité sur d'autres
bases. La théorie de la reconnaissance
d’Axel Honneth, inspirée des travaux
des psychanalystes Georges Mead et
Donald Winnicott, ainsi que du péda-
gogue Jean Piaget, permet de rendre
compte de certains aspects du phéno-
mene.
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La reconnaissance

Axel Honneth s'est intéressé au proces-
sus qui conduit des étres humiliés et ex-
clus (a fortiori les délinquants et les pri-
sonniers de SJL) a devenir des personnes
qui (re)trouvent une confiance en soi et
I'usage de leurs capacités. Sa théorie est
basée sur I'hypothése anthropologique
que, dans I'épanouissement de la psyché
humaine, la reconnaissance intersubjec-
tive permet le développement de la per-
sonnalité.

Le philosophe distingue trois formes de
reconnaissance : amour, droit et estime
sociale. Ensemble, elles créent « les con-
ditions sociales dans lesquels les sujets
humains peuvent parvenir a une atti-
tude positive envers eux-mémes; car
c'est seulement quand elle a acquis,
dans I'expérience de ces trois formes de
reconnaissance, un fond suffisant de
confiance en soi, de respect de soi et
d'estime de soi (...) qu'une personne
est en mesure de se comprendre pleine-
ment comme un étre a la fois autonome
et individualisé, de s'identifier a ses fins
et a ses désirs » .2 Les trois phases se pré-
sentent de maniére successive dans la
croissance de I'enfant, mais elles peu-
vent étre concomitantes pour I'adulte
qui a régulierement besoin de se sentir
valorisé par la reconnaissance des au-
tres pour s'épanouir pleinement.

Carences et frustrations

Dans le milieu carcéral, la reconnais-
sance d’amour joue un réle particuliere-
ment important. La plupart des déte-
nus, en effet, souffrent d'une grande
carence affective. Parmi la vingtaine de
témoignages recueillis, la violence fami-
liale et/ou I'abandon sont la norme;
deux hommes rapportent avoir été ré-
gulierement agressés par leur mére qui
a failli les tuer.
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Honneth, reprenant les études de Win-
nicott sur I'importance de I'objet transi-
tionnel comme intermédiaire rendant
supportable les frustrations de la réa-
lité, considére que les adultes ont régu-
liecrement recours a des expériences
symbiotiques qui les replongent dans
les premiers moments de leur vie. Pour
Winnicott, la religion permet dans cer-
tains cas une expérience symbiotique
similaire a celle que le tout jeune enfant
a vécu aupres de ses parents.

C’est dans cette perspective qu'il faut
envisager l'impact des cultes penteco-
tistes en prison. Par une musique qui
fait alterner des rythmes soutenus et
des mélodies enveloppantes, par des
priéres incantatoires et des répétitions
de formules telles que Jésus t'aime, le
détenu, rejeté par sa famille et par la

société, se sent inclus dans le grand
amour cosmique divin. D'un étre je-
table, il devient un étre reconnu et valo-
risé.

La force de la communauté

De fait, les célébrations religieuses
- pentecotistes ou catholiques - sont
vécues par les prisonniers avec une in-
tensité et une ferveur exceptionnelles.
Le MMM multiplie les cultes. En plus
des deux cultes quotidiens dans les pa-
villons, il organise deux fois par semaine
des célébrations a plus grande échelle.
C’est ainsi que la communauté, en tant
gue source de reconnaissance d'amour,
constitue un environnement alternatif
qui entoure |'adepte et le soutient. Plu-
sieurs détenus ont rapporté avoir été
tentés de retourner a leur vie anté-
rieure, mais qu’ils ont été retenus par
leurs compagnons, parfois méme au
sens littéral du terme.

L'autre grande force du Mouvement est
de ne pas se contenter de fournir un
cadre de vie temporaire a ses adeptes,
mais de contribuer a leur construire un
avenir différent. Ainsi le Mouvement
rejoint souvent la famille du détenu et
I'inclut dans ses communautés; parfois
ce sont les prisonniers ou les familles




qui prennent linitiative du contact.
Dans tous les cas, le résultat est iden-
tique : le détenu et sa famille partagent
et se retrouvent dans un méme style de
vie et une méme spiritualité. Par ce
biais, des relations souvent marquées
par la violence se pacifient. Dans le
meilleur des cas, le détenu peut déve-
lopper avec les siens une autre forme de
reconnaissance d’amour durable.

Le prisonnier appréhende ainsi moins sa
libération. Sa réinsertion, qui repré-
sente toujours un trés grand défi, est
facilitée grace au MMM qui assure une
certaine continuité. Les risques de réci-
dive diminuent d'autant. Par I'intermé-
diaire du Mouvement, |'ex-détenu se
forge une nouvelle identité, une recon-
naissance de droit donc. Face aux autres
etalasociété, il n"est plus un délinquant
dangereux, il est devenu un évangélique
respectable, inséré avec sa famille dans

Face aux autres et a la société, il n'est plus
un délinquant dangereux, il est devenu un

évangélique respectable, inséré avec sa
famille dans une communauté.

une communauté. Il profite ainsi du
préjugé favorable envers les évangé-
liques, qui sont en général considérés
comme des personnes honnétes.

Grace aux réseaux du Mouvement et a
la solidarité entre ses membres, I'ex-dé-
tenu peut aussi trouver du travail, ne
serait-ce que vendeur ambulant ou
chauffeur de taxi, et reprendre con-
fiance en lui en retrouvant la reconnais-
sance de I'estime sociale. Enfin, ce nou-
veau contexte lui offre encore une autre
possibilité d’épanouissement et de va-
lorisation : s'il a été assidu, si la méta-
morphose est compléte, il devient lui-
méme un prosélyte efficace par son
témoignage. Plus la transformation est
spectaculaire, plus I'impact est grand et
valorisant. De voleur, assassin ou chef
de gang, il devient un leader reconnu,
voire méme un pasteur. Le MMM utilise
systématiquement les délinquants con-
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vertis et leurs témoignages percutants
pour recruter de nouveaux adeptes.

Une grande fragilité

Reste que les désertions sont fréquentes
en milieu évangélique, soit a cause
d’éventuelles tensions intérieures au
groupe, soit a cause de la difficulté a
supporter a long terme une telle disci-
pline. En retrouvant sa liberté et en
quittant le cadre enveloppant de la
communauté dans la prison, |'ex-dé-
tenu est rapidement sollicité par d'au-
tres alternatives, voire méme confronté
a de nouvelles tentations. S’il aban-
donne trop rapidement le MMM sans
avoir restructuré sa vie sur des bases
solides et sans avoir créé de nouveaux
réseaux de socialisation et de sources
de reconnaissance, il se retrouve rapide-
ment a la merci des gangs criminels et
des addictions aux stupéfiants.

Ainsi, le succés des conversions du
MMM cache une grande fragilité
celui d'un systeme fondé sur I'exces-
sive dépendance des membres envers
une communauté qui cherche a orien-
ter I'ensemble de leur vie. m

" Nous considérons la conversion en milieu carcéral
comme un cas particulier de la conversion aux groupes
évangéliques en Amérique latine. Les prisonniers, qui
sont en général d'origine trés pauvre, représentent
I'exclusion par excellence dans une société fragmentée
et bien souvent raciste. Cf. Véronique Lecaros, La
conversion a ['évangélisme. Le cas du Pérou, Paris,
L'Harmattan 2013. Dans un autre ordre, il est
intéressant de noter que les deux terroristes qui ont
récemment commis des attentas a Orly et & Londres
s'étaient radicalisés en prison. Bien que les
circonstances soient tres différentes, une recherche
globale sur la conversion en prison pourrait permettre
de mieux comprendre ces phénomenes.
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Axel Honneth, La lutte pour la reconnaissance, Paris,
Cerf 2008, p. 202.



