Exposition

Fly to the moon
Entre art et sciences

Geneviéve Nevejan, Paris
journaliste et historienne d'art

Célébrer le premier pas sur la lune est peu banal
pour un musée. Le Kunsthaus de Zurich s’empare
du 50¢ anniversaire de I'événement pour explorer
jusqu'en juillet le regard posé sur cet astre qui, du
romantisme a |I'époque contemporaine, alimente
les fantasmes les plus fous.
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Dotée d'une formation scientifique,
Catherine Hug, commissaire de Fly to
the moon, ne s'en est pas tenue au seul
point de vue artistique. Elle aborde en
effet la préhistoire de I'astronautique,
notamment au travers de la personna-
lité méconnue de Konstantin Tsiolkovsky
(1857-1935). Pionnier autodidacte, ce
dernier se passionna pour |'étude de
I'espace, avec cette intuition géniale
que les premiers voyages auraient lieu
vers 1950 et 1960. Il multiplia les cro-
quis de fusées et de vaisseaux entourés
de cosmonautes en apesanteur, comme
I"illustre I’Album voyages cosmiques de
1933 qui figure I'intérieur d'une fusée
et ses composantes en apesanteur. Le
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Russe ira méme jusqu’a inventer une
centrifugeuse afin de simuler les diffé-
rents niveaux de gravité qu'il testa sur
des poulets!

Moonlight

La fameuse photographie Earthrise fait
office de transition entre art et sciences.
Premiére image d'un lever de terre prise
en orbite par William Anders, astronaute
de la NASA né en 1933, Earthrise a la
beauté d’'une ceuvre d'art au moment
méme ou la réalité rejoint la fiction.

La luminosité de la lune sur notre astre
a toujours fasciné nombre d‘artistes. Au
XIXe siecle, le Norvégien Knud Andreas-
sen Baade en fait un de ses thémes de
prédilection quand il se consacre a la
peinture des cotes rocheuses et des
fjords norvégiens éclairés par la lune.
Représentatif du romantisme a Dresde,
il accroit dans Nuit de tempéte sur la
cote ouest de la Norvége (1856) les
contrastes d’ombres et de lumiére afin
d'ajouter a la dimension dramatique de
I'orage.

Avant Knud Andreassen Baade, le
poéte Johann Wolfgang Goethe (1749-
1832) avait été le promoteur de ces vi-
sions préromantiques. Selon lui, per-
sonne ne pouvait, avant de I'avoir vécu,
soupconner la beauté de Rome sous la
lune. L'écrivain s'abime ainsi dans des
promenades nocturnes, admire Venise
ou le Colisée de Rome et |'absorption
des détails par les ombres profondes.

Ces escapades au clair de lune ne se li-
mitent pas aux seules cités vénitienne et
romaine, ainsi gqu’en témoignent les
visites organisées du Vésuve dans la lu-
miere dramatisée de la pleine lune, aux-
quelles participérent le romancier bri-
tannique Charles Dickens (1812-1870)
ou I'écrivain américain  Mark Twain
(1835-1910). Les paysages baignés de
lumiére lunaire deviennent un exercice
virtuose, voire un poncif pour les védu-
tistes vénitiens qui déclineront a I'envi le
lyrisme de la place Saint-Marc. Friedrich
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Nerly (1807-1878) en donne une illus-
tration avec La Piazzetta de Venise au
clair de lune (1870). Véritable décor de
scéne, la place Saint-Marc continue in-
lassablement d'inspirer.

Dans la suite des vedutistes italiens, le
photographe japonais Hiroyuki Ma-
suyama (né en 1968) entreprend d'ex-
plorer les lieux de prédilection des pein-
tres, les rephotographiant parfois des
centaines de fois. Réinterprétant la Piaz-
zetta de Nerly, il donne un équivalent
photographique de cette peinture avec
tellement de subtilité qu’on remarque a
peine la présence de touristes contem-
porains armés de caméras et bardés de
sacs a dos.

Les clairs de lune
contemporains

Au XXe siecle, le luminisme a I’heure du
soir ne perd donc rien de son attracti-

vité, comme pour Marianne von Weref-
kin et ses Patineurs (1911) ou René
Magritte qui, en 1935, associe architec-
ture et clair de lune. Le surréaliste belge
pare du croissant de lune nombre de ses
paysages, avec l'intention peut-étre
d’en accentuer ainsi le caractére oni-
rique.

Les peintres abstraits n'y renoncent pas
non plus, pour preuve Robert Delaunay,
qui lui consacre de 1922 a 1931 la série
Formes circulaires - Soleil et lune. Il ne
retient plus de la nature tangible que sa
lumiere, I'éclat des jaunes, les courbes et
contre-courbes de formes circulaires
dynamiques. Il la métamorphose en une
épure abstraite.

Vient alors, avec la conquéte de I'es-
pace, la fin du romantisme. Au lende-
main de I'exploit de Louis Armstrong,
c'est moins le paysage que cette con-
guéte qui suscite I'attention et méme les
réflexions des contemporains. Pionnier
du Pop Art, Richard Hamilton (1922-
2011) porte un intérét non a I'événe-
ment lui-méme mais a sa mass-médiati-
sation. D'ou l'effigie, dans Vers une
opinion définitive en matiere d’acces-
soires masculins - Explorons ensemble
les étoiles (1962), du président John F.
Kennedy revétu d'un casque d'astro-
naute. L'artiste place le visage dans la
ligne de mire d'un appareil photo et met
en évidence la récupération de la con-
guéte spatiale a des fins médiatiques,
voire politiques, en jouant dans le titre
sur I'ambiguité du mot star (étoile).

Entre humour et
désenchantement

Moins de réve aussi chez la Genevoise
contemporaine Sylvie Fleury, qui ac-
cueille le visiteur avec une fusée en pe-
luche. CEuvre néo-Pop ou post-Pop, Pre-
mier vaisseau spatial sur Vénus (1997)
détourne un symbole converti ici en une
fusée phallique a la portée féministe. On
passe du voyage mythique dans |'espace
a une vision terre-a-terre chargée d’hu-
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mour. Conforme a son art, Sylvie Fleury
fait de I'objet un réve kitsch et nihiliste.

L'euphorie née de la conquéte de I'es-
pace laisse place, en effet, a une
réflexion désenchantée. Explorant I'hé-
ritage du colonialisme, I'artiste franco-
algérien Kader Attia associe, dans des
timbres virtuels (Independence Disillu-
sionment, 2014), la Guinée Bissau ou la
République rwandaise a la conquéte de
I'espace dont les pays africains ont été
exclus. Aux réves occidentaux, Kader
Attia répond par le réel de la conquéte
impérialiste.

L'artiste d'origine nigériane Yinka Shoni-
bare se livre a d'identiques et improba-
bles rapprochements. Aujourd’hui mem-
bre de I'empire britannique, il suit a la
lettre le conseil recu, alors qu'il était étu-
diant, d’exprimer davantage ses racines
dans son travail. Il africanise des lors les
grands moments de |'histoire occiden-
tale, auxquels ne fait pas exception la
conquéte de I'espace. Dans Space Walk
(2002), il revét un spationaute en ape-
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santeur d'imprimés Wax, ces tissus ca-
ractéristiques de I’Afrique que, depuis
les années 90, il emploie dans des dispo-
sitifs conceptuels et formels. Yinka Sho-
nibare pose ainsi la question de la place
de I'Afrique dans I'histoire et la culture
occidentale.

Il nest pas jusqu’aux Russes eux-mémes
qui ne repensent leur passé spatial, tels
Vladimir Dubossarsky et Alexander Vi-
nogradov. Nés respectivement en 1964
et en 1963, le duo a travaillé a quatre
mains jusqu’en 2014. Leur art est celui
de la confrontation des stéréotypes de
I"histoire russe et du capitalisme con-
temporain, de |'utopie et du désen-
chantement, de |"élite et de la culture
de masse. Ces artistes travaillent a des
ceuvres ouU s'entrechoquent des con-
traires. Dans Cosmonaute N°1 (2006),
ils confrontent les ambitions russes en
matiére de conquéte de I'espace a la
figure kitsch de Barbie, et ils reprennent
a leur compte l'esthétique socialiste
qu'ils hybrident a I'esthétique pop, afin
de mieux dénoncer les utopies de I'his-
toire et la nouvelle idéologie du capita-
lisme russe.

Odyssée vers la lune

Bien d’autres artistes participent a cette
odyssée a laquelle nous convie le Kunst-
haus de Zurich: Fussli, Munch, les ci-
néastes George Méliés et Fritz Lang, le
peintre Max Ernst, le cosmonaute Alexel
Leonov, Darren Almond, lauréat du prix
Turner, mais aussi Niki de Saint-Phalle,
Lucio Fontana, Robert Rauschenberg,
Andy Warhol et tant d'autres. La liste
est longue et atteste que la conquéte
de I'espace continue d’exalter I'imagi-
naire. La réalité du premier pas sur la
lune n'a rien perdu de son mystere.m



