
fait pour occulter les comportements 
réduisant les plus faibles à l’esclavage. 
Porter atteinte à l’image du prêtre et à 
son pouvoir est un tabou. Or il s’agit 
d’une image et d’une forme de pouvoir 
antiévangéliques. Une religieuse parle 
du sentiment de culpabilité et du silence 
de ses consœurs abusées, enfermées 
dans une impasse existentielle : « J’ai 
donné ma vie à Dieu. Le prêtre est 
l’homme de Dieu. Si je me donne à lui, 
je me donne à Dieu. »2 À l’origine du 
mal, il y a cette image : le prêtre homme 
de Dieu.

En 1972, les évêques suisses convoquent 
des synodes diocésains afin de concréti-
ser les orientations du concile Vatican II. 
Vient sur le tapis la question du clérica-
lisme, je me heurte alors à un ecclésias-
tique, recteur d’un Collège de Fribourg, 
qui voit entre le prêtre et le laïc une dif-
férence ontologique. Renoncer à affir-
mer l’être supérieur du prêtre par rap-
port au laïc aurait pour lui en outre un 
effet utilitariste néfaste : faire chuter le 
nombre de vocations.

Le thème de la participation, aussi bien 
dans la famille qu'au travail, en poli-
tique et dans la vie ecclésiale, s’impose 
dans les années 70. Le concile Vatican II 
affirme ainsi que les fidèles « incorporés 
au Christ par le baptême » et « consti-
tués en peuple de Dieu » sont de droit 
« participants, à leur manière, de la 
fonction prophétique, sacerdotale et 
royale du Christ ».3

De la parole aux actes, nous en sommes 
restés à des années-lumière. Dans nom
bre de mouvements dits de nouvelle 
évangélisation ou charismatiques, un 
prêtre gourou s’est souvent révélé 
comme un directeur de conscience vio-
lant la liberté d’autrui. C’est ce que j’ai 
vécu à Fribourg en essayant de lutter 
contre l’emprise des disciples de Don 
Balaguer (Opus Dei), de Don Giussani 
(Communion et Libération), du Père 
Marie-Dominique Philippe (les frères de 
St-Jean) qui fut mon professeur de phi-
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Les enfants, femmes et hommes abusés 
sont les anges du Seigneur venus de-
mander l’hospitalité à Lot à qui les 
membres de sa communauté deman
dent : « Où sont-ils ceux qui sont venus 
chez toi ? Amène-les nous pour que 
nous en abusions » (Gn 19,5). 

Ce que nous ne voulons pas voir
L’Apocalypse1 qui nous attend peut être 
une chance, mais à deux conditions : 
que nous acceptions la révélation de ce 
qui était caché et que nous transfor-
mions notre relation au prochain. La 
dissimulation semble être devenue une 
forme de gouvernement dans notre 
Église. Pour éviter le scandale, tout est 
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La plupart des membres des communautés chré-
tiennes sont abasourdis et meurtris par les révéla-
tions qui leur éclatent à la figure bientôt quoti-
diennement : des prêtres et évêques abuseurs, 
d’autres complices par leur silence. Enfants agres-
sés sexuellement, religieuses soumises à l’escla-
vage sexuel et à l’avortement clandestin. C’est 
Sodome et Gomorrhe.
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« À ceci tous vous 
reconnaîtront pour 
mes disciples : à cet 
amour que vous aurez 
les uns pour les 
autres. » (Jn 13,35)
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losophie. Pour certains d’entre eux, la 
mainmise sur les consciences s’est tragi-
quement accompagnée de celle sur les 
corps.

Un amour du prochain  
conséquent
L’exercice du pouvoir est toujours lié au 
risque de corruption. L’ivresse du pou-
voir l’emporte sur la raison. C’est ce 
qu’avait déjà vu Kant dans sa Faculté de 
juger. De là à se prendre pour Dieu ? 
Ceux qui sont investis d’un pouvoir 
dans l’Église ne sont pas à l’abri d’une 
telle dérive. Déjà l’emploi des mots 
n’est pas innocent. Le magister, ce n’est 
pas celui qui condamne mais celui dont 
la relation à autrui concourt à ce qu’il 
développe ses potentialités, pour ap-
porter à la communauté des hommes le 
meilleur (magis) de lui-même. 

Le Souverain Pontife devrait être un fai-
seur de ponts, le remplaçant (vicaire) de 
Pierre, premier témoin de la Bonne 
Nouvelle, et non celui qui apparaît en 
grande pompe et devant lequel on doit 
se prosterner. Une communauté chré-
tienne vivante est composée de femmes 
et d’hommes debout. L’injonction « Ai-
mez-vous les uns les autres » n’a rien à 
voir par exemple avec l’amour d’amitié 
prôné par mon professeur de philoso-
phie. Cela est allé malheureusement 
jusqu’à des « déviances dans sa vie af-
fective et spirituelle », comme a fini par 
le reconnaître le Dicastère romain pour 
les religieux.  Aimer, c’est ressentir au 
plus profond de son être l’apparition du 
visage d’autrui. 

Dans les cas d’abus, d’esclavage sexuel, 
de renvois de religieuses enceintes for-
cées à subir un avortement, les abuseurs 
et les représentants des autorités reli-
gieuses ont souvent demandé pardon, 
mais sans rendre justice et surtout en 
gardant le silence pour préserver de 
l’opprobre les prêtres et l’institution. 
Pire encore, des femmes violées ont reçu 
l’absolution d’un violeur agissant in per-
sona Christi. Cette confusion entre le 

confesseur et le Christ est encore entre-
tenue aujourd’hui puisqu’on a récusé les 
cérémonies pénitentielles avec absolu-
tion collective.

Derrière ces pratiques, il y a à l’évidence 
une absence de compassion. Comment 
vivre avec le double langage : celui d’un 
pape condamnant l’avortement juste 
après la fécondation en le comparant à 
l’acte de louer un tueur à gages pour 
résoudre un problème, et celui de res-
ponsables de congrégations religieuses 
ordonnant à celles qui ont été violées 
par un prêtre de se rendre chez des 
médecins catholiques complaisants en 
vue d’interrompre une grossesse pou-
vant aller jusqu’à 32 semaines ? C’est 
oublier que l’existence d’une personne 
ne dépend pas seulement de la ren-
contre de deux gamètes et que l’on doit 
envisager, avec Thomas d’Aquin, la pos-
sibilité d’une animation médiate, qui 
présuppose aussi l’appel à la vie de 
deux parents responsables.

Le philosophe Lévinas se méfie du mot 
amour « souvent galvaudé ». Il lui pré-
fère l’expression « l’être-pour-l’autre » 
ou « la responsabilité pour autrui », ce 
qui suppose une « déposition de la sou-
veraineté par le moi ».4 Cela me semble 
valoir aussi pour les prêtres. Cette nudité 
du visage renvoie à l’Évangile de Mat-
thieu et l’annonce du jugement dernier. 
Venez les bénis de mon père pour rece-
voir en héritage le Royaume. « Car j’ai eu 
faim et vous m’avez donné à manger, j’ai 
eu soif et vous m’avez donné à boire, 
j’étais un étranger et vous m’avez ac-
cueilli, nu et vous m’avez vêtu, malade et 
vous m’avez visité, prisonnier et vous 
êtes venus me voir. » La survie des com-
munautés chrétiennes dépend de la 
mise en œuvre de ce plan divin. 

1	L’atmosphère de fin d’un temps nous obligeant à ne pas 
(apo) cacher (kaluptein) ce qui n’est pas beau à voir.

2	Sœur Maguy Joye interrogée par Maurice Page de 
cath.ch, in Abus sexuels sur des religieuses : comment 
de telles choses ont-elles pu se passer ? 1er mars 2019.

3	Paul VI, Lumen gentium, n° 31, Rome 1964.

4	Emmanuel Levinas, Éthique et Infini, Paris, Fayard, 
1982, pp. 50-51.


