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Y a-t-il une seule chose dont nous soyons absolu-
ment certains, a part la mort et les imp6ts, comme
disait Benjamin Franklin?' La réalité extérieure
est soumise aux changements, mais qu’en est-il
de notre monde intérieur, de nos savoirs et certi-
tudes? Sont-ils stables? véritables? Y a-t-il un
moment ou il faut arréter de remettre en ques-

tion sa pensée?
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Je pensais voir un ami demain, il a
dG annuler; je pensais vivre dans un
pays stable, I'Europe est ébranlée
par la guerre; je voulais me prome-
ner, mais je suis tombé malade. Une
rapide réflexion nous fait entrevoir
que rien dans notre monde n’est
assuré. Ce que nous pensions acquis
depuis I'école est faux: Moliére n’est
pas mort sur scene, les médiévaux
ne croyaient pas que la Terre est
plate, les autruches n’enfoncent pas
leur téte dans le sable, etc. Internet
rajoute a notre incertitude. On y
trouve tout et son contraire. Tout le
monde peut écrire et il y a autant de
vrai que de faux; I'information nous
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parvient en continu et nous n'avons
plus le temps de la traiter. Dans
cette masse, on parle de désinfor-
mation et de besoin ... de réinforma-
tion! C'est a y perdre son latin.

Mais s'il n’existe aucun savoir qui ne
puisse étre remis en question, faut-il
pour autant tomber dans un relati-
visme sceptique selon lequel rien
n‘est vrai et dans lequel toutes les
opinions se valent? Ou, au contraire,
existe-t-il des « vérités scientifiques»
qui puissent assurer certaines de nos
croyances?

Le besoin de contréle

Nous ne pouvons pas vivre long-
temps dans un environnement ins-
table et peu sécurisé. Dans ce cas, les
psychologues observent un méca-
nisme de défense psychologique
assez commun : face a la complexité
du monde, I’'homme éprouve le be-
soin de contrbéler son environne-
ment en le simplifiant, parfois a
I'extréme : d'un coté, les gentils,
dont il fait partie, de I'autre les mé-
chants qui veulent le tromper. Cette
vision dichotomique aide les per-
sonnes a retrouver une forme de
sécurité et diminue leur anxiété.?

L'absence de nuances et de diversité
d'opinions fait cependant que ces
personnes sont plus facilement su-
jettes a croire toute explication qui
corrobore leur vision. Ainsi certaines
tombent-elles dans les théories du
complot. Au lieu d'essayer de com-
prendre la complexité, elles tentent
d’'adapter le monde a leur vision;
toute justification qui va dans ce
sens est considérée vraie, méme si
elle parait farfelue. Les défenseurs
de la théorie du complot justifient
ainsi le plus souvent leurs positions
et sont persuadés de leur bienfondé.

N’en va-t-il pas de méme finalement
pour toutes nos croyances? La
science elle-méme n’est-elle pas une
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justification que nous estimons vraie,
mais qui se trompe parfois? Ainsi
une justification ne suffit pas a
prouver la véracité de notre propos,
et ce point nous interroge sur le
bien-fondé de nos propres croyances.

Opinion, foi et science

Le philosophe allemand Emmanuel
Kant propose de distinguer trois de-
grés de croyances: I'opinion, la foi
et la science.? L'opinion est le degré
de croyance le plus bas. Il s’agit sou-
vent d'un discours rapporté: «Jai lu
un article qui dit que...», «un ami
m’a dit que... », «la majorité des gens
pensent que...», etc. De plus, sa jus-
tification est faible ou, plus exacte-
ment, elle est vraisemblable, c’est-a-
dire qu’elle a la semblance du vrai
mais n’est pas (encore) vérifiée par
des faits, par des raisons objectives.

Le deuxieme degré de croyance est
celui de la foi. Celle-ci est un entre-
deux qui n'a ni la faiblesse d'une opi-
nion (car si je peux changer d’opi-
nion, la foi semble plus assurée), ni
la force de la certitude scientifique
(car je ne peux pas la prouver ration-
nellement). Il s'agit d'une convic-
tion, d'une évidence qui concerne
I’expérience intime. Elle est subjec-
tive, c'est-a-dire propre a chacun, et
pour cette raison je ne peux ni réel-
lement I’expliquer ni surtout I'impo-
ser aux autres.

Enfin le degré de croyance le plus
fort est celui de la science. Celle-ci
produit une certitude car elle n'est

pas seulement personnelle (comme la
foi) et vraisemblable (comme I'opi-
nion), mais elle tend vers une objec-
tivité et une universalité, c'est-a-dire
a étre valable pour tout le monde,
en tout temps et en tout lieu. Par
exemple, la loi de la gravité fait que
tous les corps qui ont une masse
s'attirent, peu importe ou ils se
trouvent et de quoi ils sont compo-
sés. Du fait de cette universalité, il
est |égitime de poser et d'imposer la
science comme vraie.

Cela dit, lascience reste une croyance.
En effet, elle progresse et il arrive
que des choses que nous croyions
vraies, parfois méme durant des
siecles, s'averent étre fausses. Se
demander si la science ne serait fi-
nalement pas qu’une opinion parmi
d’'autres est donc légitime.

C'est la que le besoin de nuance se
fait sentir. La science peut étre con-
sidérée comme vraie car «dans |'état
actuel de nos connaissances», elle
I'est. Elle peut étre envisagée comme
une autorité que nous pouvons aisé-
ment suivre, puisqu’elle contient un
haut degré de certitude qui s'appuie
sur des faits objectifs et donc univer-
sellement valables. Mais comme la
certitude n’est pas la vérité (mais
notre rapport de croyance a elle), il
est possible que les positions scienti-
fiques changent. Cela ne signifie pas
pour autant que la science affirme
tout et son contraire. Elle permet
d'éliminer les hypothéses qui sont
fausses et de progresser ainsi vers la
vérité. Elle ne peut donc pas chan-
ger du tout au tout.

On peut ainsi affirmer qu'il existe
une exactitude scientifique qui peut
emporter notre adhésion. Certains
objecteront que les scientifiques ne
sont pas toujours d'accord entre
eux. Mais n'est-ce pas la le propre
de la science? Pour progresser vers
le savoir, tout scientifique a besoin



de soumettre a la critique de ses
pairs les résultats de sa recherche.
C'est dans ce débat d'idées et de
contréle par les autres experts que
le vrai se dégage. Ainsi toute publi-
cation scientifique est un work in
progress. Cela ne signifie pas que
son contenu est faux, mais juste
qu’il n'est pas une vérité absolue;
qu’il est la vérité dans I'état actuel
de notre savoir.

Les biais de connaissance

Les philosophes des sciences ont re-
levé certains biais de connaissance
qui permettent de mieux saisir notre
rapport a la certitude. Etienne Klein
I'explique brillamment dans un petit
ouvrage nommé Le godt du vrait
De ce livre, je ne retiens ici que de
deux effets psychologiques: I'ultra-
crépidarianisme et |'effet Donning-
Kruger.
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d’estimer que son opinion vaut une
expertise.

Socrate, au Ve siécle av. J.-C. déja,
relevait dans son Apologie® ce dan-
ger de l'opinion: «une folle pré-
somption» animait alors les Athé-
niens qui croyaient tous, des artisans
aux politiciens, savoir comment gérer
la cité au mieux, alors que personne
ne savait méme ce qu’'était la justice
ou le bien commun. Sommes-nous si
éloignés d’eux lorsque nous nous
prétendons virologues, experts en
géopolitique ou en finance ? Socrate,
pour sa part, était le plus sage des
hommes, car il adoptait une atti-
tude humble face au savoir. Il savait
qu'il ne détenait pas la vérité et que
c'est lorsqu’on affirme une certi-
tude absolue qu’on s’éloigne le plus
de la vérité. Ainsi, avoir conscience
de ses limites est le seul moyen pour
se mettre a chercher, pour com-
prendre et progresser vers un savoir

Lorsque quelqu’un commence a acquérir

: : : véritable qui ne serait plus une
des connaissances dans un domaine, il a

simple opinion.

tendance a surestimer son savoir et a parler
avec assurance d’un sujet qu'il ne maitrise
objectivement pas.

Le deuxiéme biais de connaissance a

Sous le terme barbare d’ultracrépi-
darianisme se cache une expression
latine: sutor, ne ultra crepidam, que
I'on pourrait traduire par «cordon-
nier ne coud pas plus loin que la se-
melle ». Il semble, en effet, faire peu
de sens que le cordonnier, lorsqu’il
fabrique une chaussure, se mette a
dépasser et a la coudre plus loin que
la semelle. Pourtant, c’est une ten-
dance générale de croire que parce
que l'on posséde des compétences
réelles dans un domaine, on en pos-
sede dans d’autres également. Com-
bien de fois n'a-t-on pas entendu:
«Je ne suis pas médecin, mais...»?
Certes, chacun peut avoir un avis,
dans les domaines qu’'il ne maitrise
pas également, mais le danger est
de croire a son propre discours et

été observé par deux psychologues,
David Dunning et Justin Kruger, en
1999.6 IIs ont remarqué que lorsque
quelqu’un commence a acquérir des
connaissances dans un domaine, il a
tendance a surestimer son savoir et
a parler avec assurance d’un sujet
qu’il ne maitrise objectivement pas.
Cela explique pourquoi certains,
apreés avoir lu un ou deux articles
scientifiques, se sentent compétents
pour parler du coronavirus ou de la
guerre en Ukraine. Or, quand ces
personnes continuent a acquérir des
connaissances dans ce méme do-
maine, elles se rendent vite compte
qu’elles avaient présumé de leur sa-
voir; que le champ de leur igno-
rance est étendu. Et méme si elles se
spécialisent dans ce domaine, elles
ne parleront plus jamais de ces ques-
tions avec autant d'assurance qu’au
début de leur recherche.
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Il'y ala un double paradoxe. Premié-
rement, ceux qui parlent avec le plus
d’'assurance sont souvent ceux qui
en savent le moins, tandis que les
experts sont plus prudents dans
leurs propos. Deuxiémement, il faut
un certain niveau de compétence
pour apercevoir son incompétence
et les limites de sa connaissance...

De l'ultracrépidarianisme et de I'effet
Dunning-Kruger, nous pouvons re-
tenir deux choses: une certaine hu-
milité par rapport a notre propre
savoir est bienvenue et il faut faire
confiance aux experts, surtout s'ils
parlent avec prudence et essaient
d'introduire de la nuance dans leur
propos. C'est la un gage de plus de
compétence et d'une plus grande
certitude du savoir.

Foi et remise en question

Considérer la foi permet d'éclairer la
question de la certitude scientifique.
Comme vu plus haut, la foi, bien
qu’elle ne puisse s'expliquer, engen-
dre une forme de conviction. Que
nous donnions des preuves ration-
nelles en faveur de I|'existence de
Dieu ou de sa non-existence, cela ne
change rien pour celui qui a la foi.
Le domaine de la raison et celui de
la foi ne se recoupent pas. Or la foi
véritable est celle qui se remet en
question- dans le cas contraire, elle
serait un savoir, une certitude. Elle
est un acte de croyance: elle sait
qu’elle ne peut pas prouver son
objet. Celui qui ne met aucunement
en question sa foi n'est pas un

croyant, mais un fanatique ou un in-
tégriste. Au contraire, I'exemple des
saintsmontrent que plusilsavancent
dans la foi, plus ils doutent. Ainsi de
Mere Térésa qui, jusqu’au seuil de sa
mort, remit profondément en ques-
tion I'existence de Dieu et se demanda
si le ciel était vide. Dans ce doute
profond, I'acte de foi est d'autant
plus impressionnant.

Cet exemple peut aider a compren-
dre le rapport entre le doute et le
savoir. Celui qui cherche a com-
prendre, qu'il soit un croyant ou un
scientifique, doit d’abord douter,
remettre en question ses opinions
et ses croyances. C'est a ce seul prix
qu'il peut progresser vers la vérité.

Les dangers de l'opinion

A mon sens, les opinions engendrent
trois dangers. Premiérement, croire
que son avis est la vérité, que notre
représentation du monde est la
seule valable. Il est difficile de recon-
naitre ses opinions, de les remettre
en question, voire de rompre avec
elles lorsqu’elles sont communes a
notre environnement et dominantes
(mainstream). Le danger réel est de
ne plus les interroger. Pour dépas-
ser le simple stade de I'opinion, une
idée commune doit pouvoir passer
au creuset de la critique.

Deuxiémement, et c’est un mal trés
contemporain, il semble qu’au nom
d'une certaine compréhension de la
liberté d’expression, on estime que
tout le monde doit non seulement
pouvoir exprimer tout ce qu'il pense
(alors que ce qui appartient a la
sphere privée est parfois illégal a
prononcer dans |'espace public),
mais surtout que toutes les opinions
se valent. Ainsi tout et son contraire
peut étre dit et est «vrai». Le risque
est de tomber dans un relativisme
sceptique dangereux. Parce que nous
ne pouvons pas atteindre une vérité
absolue, nous supposons que celle-



i n'existe pas. Or, s'il n'y a pas de
vrai, il n'y a pas de justice, de morale
ou de bien qui tienne — «tu estimes
que cela est mal, moi pas». La fron-
tiere entre bien et mal est suppri-
mée, et nous tombons dans I'amora-
lité. C'est une dangereuse mise en
avant de I'opinion individuelle.

Parce que nous ne pouvons pas atteindre
une vérité absolue, nous supposons que

celle-ci n'existe pas. Or, s'il n'y a pas de vrai,
il n'y a pas de justice, de morale ou de bien
qui tienne.

Un troisieme écueil nous attend.
Aprés avoir remis en question nos
opinions et étre parvenus a un sys-
teme cohérent, nous risquons de le
considérer comme une vérité abso-
lue et inaltérable. C'est alors que
naissent les pires idéologies. C'est la
critique d’'Hannah Arendt qui sou-
ligne que les révolutions, en voulant
remplacer I'ancien systéme, ont con-
duit a des systéemes encore plus sclé-
rosés. Le danger réside donc dans
I'arrét de la remise en question de la
pensée.

Pour progresser, |'autre

Alors comment progresser vers un
plus grand degré de certitude? En
plus d’étre conscients des biais de
connaissance évoqués ici, le meilleur
moyen reste sans doute la rencontre
avec l'altérité. Les opinions des au-
tres nous permettent de douter des
notres. Il est en ce sens important de
sortir de ce que I'on nomme aujour-
d’hui des bulles, de discuter avec des
gens qui ont des opinions différentes.

Toutefois la rencontre d'une pensée
autre ne suffit pas. Il faut encore
porter le «souci de la vérité ». Sou-
vent, dans une discussion, nous vou-
lons persuader I'autre de la véracité
de notre opinion. Or un véritable
dialogue repose plutbt sur I'écoute
des arguments de l'autre, avec la
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possibilité de se laisser convaincre
par certains d'entre eux. Il s'agit
d’envisager la discussion non comme
un combat entre deux opinions,
mais comme une recherche com-
mune de la vérité. Penser ensemble
et autrement permet d'éliminer les
croyances fausses, les opinions éri-
gées en vérité absolue, et ainsi de
progresser vers le vrai, sans jamais
cesser de remettre en question sa
pensée. En ce sens, toute certitude
devrait passer par le creuset de la
confrontation aux autres, par un
examen approfondi de sa cohérence
et devrait, a tout moment, pouvoir
étre a nouveau remis en question.
Finalement, l'incertitude ne devrait-
elle pas étre rassurante? C'est de la
certitude absolue qu’il faut savoir se
méfier.m
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