Littérature

A I'ére du «capitalisme artiste »

Jéréme Meizoz, Lausanne
écrivain, sociologue et docteur es Lettres

MARKETING

«Flux tendu des publications, tir nourri des édi-
teurs. Ma crainte: qu'ils se dotent bient6ét de
bombardiers. Je songe a aménager ma cave» (Eric
Chevillard). La vie littéraire est surdéterminée
aujourd’hui par les exigences commerciales et
médiatiques. Les techniques de storytelling don-
nent souvent le ton, le nom d’auteur glisse vers le
statut de marque commerciale et les médias
cherchent a montrer les écrivains en personne, en
privilégiant les «belles gueules».!' Qu‘en résulte-
t-il pour les autrices et les auteurs?

Jéréme Meizoz
enseigne a
I'Université de
Lausanne. Il a recu
le Prix suisse de
littérature pour son
roman Faire le
garcon (Zoé, 2017).
Il développe la
réflexion abordée
ici dans Faire
l'auteur en régime
néolibéral

- Rudiments de
marketing littéraire
(Slatkine 2020).

Pour mieux saisir les effets de I'ali-
gnement de la littérature sur les
grandes industries culturelles (ci-
néma, jeux vidéo et musiques ac-
tuelles), il faut décrire a la fois les
mutations de I'édition, celles de
I'univers médiatique et celles de
I'image publique des auteurs, deve-
nus des « caniches de concours».2 Ce
«marketing littéraire»,> comme le
nommait Gilles Deleuze, pése sur la
création actuelle. En résulte un
énorme gachis éditorial qui fait se
cotoyer des ouvrages sans intérét,
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formatés ou imités (le nombre de
nouveaux auteurs a augmenté de
36% en France entre 2007 et 2016)
et des ouvrages invisibles ou mort-
nés (parfois de qualité).

Depuis les années 1990, les logiques
néolibérales ont pénétré I'ensemble
de la chaine du livre qui s’est concen-
trée, suite a de nombreuses fusions,
dans quelques méga-groupes édito-
riaux privés. Les économistes parlent
d'un «oligopole a franges». Selon
une enquéte éditée par Olivier
Donant en 2018, la montée de mas-
todontes éditoriaux en France (Ha-
chette, Editis, Madrigall) est conco-
mitante a «une accentuation de la
best-sellerisation »* et s’accompagne
de la marginalisation des formes
expérimentales valorisées jadis par
les avant-gardes. Face a cette évolu-
tion, nombre d’auteurs (comme Phi-
lippe Sollers) ont adapté leur dispo-
sitif d'écriture vers une plus grande
lisibilité. D'autres, comme le roman-
cier Jean-Marc Lovay, n‘ont fait au-
cune concession a ces attentes, ac-
ceptant le risque de perdre bien des
lecteurs.

Aux grands groupes éditoriaux qui
se partagent une large part du mar-
ché, s'ajoute I’émergence de nom-
breuses maisons d’édition de petite
taille dont la survie est limitée et qui
contribuent a multiplier I'offre en li-
brairie sans pour autant parvenir a
développer leurs ventes. Alors qu’on
assiste a un émiettement global des
ventes de 30% environ, la part des
ventes des ouvrages a tres grand
succes a continué d’augmenter pour
atteindre les 38%.°

Nombre des nouveaux éditeurs ten-
dent a se replier sur des niches thé-
matiques ou communautaires, liées
a des publics spécifiques (comme la
littérature ésotérique ou celle de
développement personnel). Tou-
jours d'aprés les chiffres de Donnat,
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I'immense majorité des nouvelles
publications de ces petites maisons
n’'atteignent pas les 100 exemplaires
vendus. De |3, on peut craindre une
uniformisation de la production lit-
téraire soumise a un unique modele
commercial, réglée au flair monolo-
gique de taste-makers (critiques ou
agents littéraires), voire bientdt aux
simples algorithmes.

Le succés comme label

Le critique Gérard Genette décrit
ainsi le dispositif: « Chacun - a com-
mencer par les éditeurs - sait que le
succes, en ce domaine, ne procéde
pas de recettes que |'on pourrait
appliquer d'avance, ni méme inférer

C'est I'affaire immémoriale du désir mimé-

tique, dans sa version consumériste.

apres coup, comme les régles codi-
fiées d'un genre classique. Umberto
Eco, théoricien pourtant fertile, n'a
jamais prétendu <expliquer> celui du
Nom de la rose par quelque raison
singuliére, et encore moins par une
loi générique. [...] Pour le «grand pu-
blio ici concerné, les best-sellers par-
tagent bien un trait générique, qui
n‘est ni formel ni thématique, mais
qui consiste tout bonnement dans
leur succes. Ce trait est évidemment
rétrospectif, et glorieusement incer-
tain, comme les performances spor-
tives, mais il n‘est pas totalement
aléatoire, puisqu’il suffit a I'éditeur
(ou a ses agents de communication)
de «faire savoir au plus vite (mais pas

trop vite) que des milliers voire des
millions de lecteurs (de spectateurs,
d’auditeurs...) ont aimé ce livre (ce
film, ce disque...), qui figure déja sur
toutes les listes des <meilleures ven-
tes>. Les <nouveaux> lecteurs ainsi sus-
cités savent alors parfaitement ce
qu’ils achetent: le succés lui-méme,
en lui-méme et pour lui-méme. Ce
n’est jamais trop cher payé. »®

Le best-seller s'avere avant tout une
réussite publicitaire et engage donc
un cercle vertueux: tel livre attire
I"acheteur parce que certains procla-
ment par avance qu'il se vend. C'est
I'affaire immémoriale du désir mimé-
tique, dans sa version consumériste.
L'éditeur Bernard Grasset avait ainsi
défini la publicité littéraire comme
«l'audace de proclamer acquis ce que
I'on attend ».” Et que lit-on au début
de La vérité sur I'affaire Harry Que-
bert (2012) de Joél Dicker? «Tout le
monde parlait du livre [de Marcus
Goldman]. » Et plus loin: « Personne
ne sait qu’il est écrivain. Ce sont les
autres qui le lui disent. » Autrement
dit, les questions du succés du livre
et de la reconnaissance consécutive
de l'écrivain sont logées au coeur
méme de la fable: I'intrigue de La
vérité sur I'affaire Harry Quebert est
en quelque sorte construite comme
la prophétie auto-réalisatrice de son
succes commercial.

Paradoxale profession de foi

Le roman de Dicker confronte deux
écrivains, Marcus Goldman, couronné
de succeés pour son premier livre mais
désormais en panne d’idées, et son
ancien professeur, Harry Quebert,
auteur du best-seller L'origine du mal
et soupconné d'avoir assassiné une
jeune fille de quinze ans dont il était
épris. Comme le best-seller de Que-
bert, I'intrigue de Dicker raconte (en
abyme) le processus de marketing
qui la fait connaitre.



Le discours sur la littérature porté
par le roman reléve d’ailleurs d'un
méme imaginaire du succés: mys-
tique de l'inspiration, aura érotique
de l'écrivain, célébration des pou-
voirs de la littérature et des bien-
faits de celle-ci dans les vies ordi-
naires. On en trouve une autre
version, également pieuse et assez
voisine, dans La Vie secréte des écri-
vains (2019) de Guillaume Musso,
qui met en scéne un jeune auteur
souvent refusé par les éditeurs, «ces
gestionnaires de la littérature qui
lisent les textes a travers le prisme
d’un tableau Excel », et son admira-
tion pour un ainé intégre, Nathan
Fawles, retiré du monde apres avoir
renoncé a la littérature (ce person-
nage est un agrégat de Philip Roth,
Elena Ferrante et Thomas Pynchon,
tous rétifs a I'exigence médiatique).®

Dans ces deux cas, les valeurs de gra-
tuité, centrales dans une conception
autonomiste de la littérature, de-
viennent celles-la mémes au nom
desquelles justifier lagrande produc-
tion! Dans le monde de la comm’,
on n’est pas a un paradoxe prés. Et
cette profession de foi bénigne en la
littérature permet aussi d'assurer la
jonction entre I'enthousiasme d'un
Marc Fumaroli de I'’Académie fran-
caise et celui des lecteurs les plus
ordinaires. Une fois posé comme un
interprétant universel de la vie hu-
maine, le roman mérite d'étre vendu
en grandes quantités, sans étre soup-
¢onnable d'obéir aux seuls intéréts
du commerce. La littérature comme
réparation du monde, lieu du care,
n’est-ce pas la un des clichés indiscu-
tés de notre époque?

Trucs narratifs...

Dans The Best-seller code, paru en
2016, Jodie Archer, ancienne éditrice
de Penguin, et Matthew Jockers,
chercheur au Stanford Literary Lab,
ont établi I'algorithme propre aux
20000 best-sellers recensés par le

choisir 700 | MARKETING | 31

New York Times les trente derniéres
années. A partir de ces données, ils
identifient cinq ressorts principaux a
ce type d'ouvrages. 1. Ces ouvrages
traitent trois ou quatre themes pré-
dominants sur au moins un tiers du
livre. D'autres thémes sont bienve-
nus, mais s’en tenir aux thémes prin-
cipaux est essentiel. 2. Parmi ces
themes, celui de I'intime, de la cha-
leur humaine, de I'empathie est le
plus important. Les contextes va-
rient: couple et famille, nouvelles
technologies, mort et méme im-
pots... Le sexe est trés peu présent,
du moins jamais dominant. 3. Le
rythme est frénétique. Il s'agit de
susciter des émotions, et surtout de
les alterner - espoir, déception, es-
poir - pour maintenir la tension nar-
rative. Cinquante nuances de Grey
ou Da Vinci Code sont exemplaires
de cette succession de creux et de
bosses émotifs. 4. Pas de formules
alambiquées et de mots rares. Un
style peu formel, des phrases cour-
tes, un langage de tous les jours. Un
mot aussi banal que thing apparait
six fois plus souvent dans un best-
seller que dans un autre livre. Et
parmi les 491 mots les plus fréquents,
on trouve okay, to do et very... 5.
Des personnages actifs plutdét que
subissant les événements, dans le
style «je pense, donc j'agis» plus
que «je souhaite, donc j'attends».
Les auteurs ont constaté que des
verbes comme grab, do, think, ask,
look, hold, love revenaient fréquem-
ment dans les best-sellers, tandis
que dans les livres qui se vendent
peu, on trouve des verbes plutot pas-
sifs: need, want, miss...

...et marketing éditorial

D'autres facteurs, externes au texte,
interviennent ou surdéterminent
I'accés au succes (role de I'éditeur,
de lI'agent, de la presse et de la pu-
blicité). Eva lllouz décrit en détail le
processus de consécration. A partir
de Cinquante nuances de Grey, la
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sociologue distingue sur le plan édi-
torial deux phases et deux types d'in-
térét pour le best-seller. Le décollage
des ventes reléve d’abord d'un pre-
mier public motivé. Dans le cas de
Cinquante nuances de Grey, cela
s'est passé sur internet, dans les fo-
rums, etc. Ensuite, une fois I'ouvrage
présent dans les listes de best-sellers,
émerge un second public conquis par
les articles, reportages et émissions.
L'achat du volume est alors motivé
par une «dynamique consumériste
faite d'imitation et de distinction ».°

En examinant de pres le processus
de diffusion de ce roman, |'historien
Jean-Yves Mollier, pour sa part, dé-
clare révolue I'ére de la prescription
par la critique littéraire. « L'exemple
de Cinquante nuances de Grey qui
totalise aujourd’hui plus de 130 mil-
lions d’exemplaires vendus montre
en effet qu’une romance érotique,
d'abord publiée sur des sites de fan-
fiction [...], peut a elle seule occuper
une telle place sur le marché de la
littérature générale qu’elle réduit a
une peau de chagrin I'espace dispo-
nible pour les autres fictions. [...] On
peut hausser les épaules et se con-
tenter de rejeter loin de son regard
ces livres qui seront sans doute vite
oubliés, mais Girl Online et tous ces
romans auto-édités qui font les dé-
lices des clients d’Amazon sont la
pour prévenir que le temps ou les
critiques littéraires des grandes re-
vues et des journalistes sérieux fai-
saient |'opinion et dictaient une
partie des achats des lecteurs est ré-

volu. Ni Le Monde ni Télérama ni
les grands hebdomadaires, et en-
core moins les revues papier, ne sont
plus capables d'orienter les achats
des lecteurs, y compris cultivés, et
Bernard Pivot lui-méme n’aurait
sans doute plus le méme public si
son émission phare existait encore. »"°

L'économie créative

Revenons a l'impact du dispositif
nommé best-seller. Que fait le pal-
mares des «meilleures ventes» a
I'activité littéraire en général? Ces
listes, généralisées dans la presse,
sont désormais produites de ma-
niére totalement automatisée. A
I'neure ou, dans l'abondante pro-
duction éditoriale, n'accédent au
grand public que les livres ayant
passé par une soigneuse prépara-
tion médiatique, le role de cette sé-
lection ne peut étre négligé. L'acces
a une large audience dépend de
plus en plus de la capacité a faire
résonner dans les médias |I'auto-pro-
clamation du succés commercial. La
réputation conférée par I'avis des
pairs, le bouche a oreille du milieu
culturel, la recommandation des re-
vues spécialisées, tout ce qui consti-
tuait la logique d’autonomie (et
parfois de cloture sur soi) des pra-
tiques littéraires se voit concurrencé
par des méthodes de communica-
tion issues directement de modeles
du marketing industriel et favori-
sées par les réseaux sociaux.

Ces métamorphoses de la produc-
tion et de I'évaluation de la littéra-
ture s’inscrivent dans le cadre plus
large d'un «capitalisme artiste » que
Gilles Lipovetsky et Jean Serroy
datent de la fin des années 1980. II
s'agit d'un «systéme qui produit a
grande échelle des biens et des ser-
vices a finalité commerciale mais
chargés d'une composante esthéti-
que-émotionnelle, qui utilise la créa-
tivité artistique en vue de la stimula-



tion de la consommation marchande
et du divertissement de masse ».""

Selon eux, I'art a renoncé peu a peu
a son autonomie esthétique, si pré-
cieuse durant les deux siecles précé-
dents: il se trouve dés lors intime-
ment associé au systeme commercial
du divertissement (entertainment).
Le terme d'«économie créative»,
désignant, par exemple, le réle auxi-
liaire de I'offre artistique dans des
secteurs économiques comme le
tourisme ou |'urbanisme, s'est peu a
peu imposé. Les industriels intégrent
ainsi I'art comme créateur de désir
dans un marché difficile, notamment
au sein d'une «économie de I'enri-
chissement» fondée sur le luxe."

Peopolisation de I'édition

'y a plus de quinze ans, Rémy
Rieffel prévoyait que la montée des
logiques commerciales allait accen-
tuer la personnalisation et la peopo-
lisation de I'édition et de la presse
culturelle. La mise en valeur de la
personne avant |I'ceuvre vise en effet
a élargir les publics potentiels. Ainsi,
les formes contemporaines de la cé-
lébrité médiatique «inverse[nt] I'or-
dre habituel des grandeurs puisque
le plan de la vie publique est privilé-
gié au détriment de la vie littéraire
et de la création proprement dite.
Les médias attirent en effet I'atten-
tion non sur des ceuvres mais sur des
ouvrages ponctuels, restreints dans
leur diffusion a la temporalité de
I'activité éditoriale immédiate. »'

La mise en valeur de la personne avant

I'ceuvre vise en effet a élargir les publics
potentiels.

Les spheres artistique, économique
et financiére s'interpénétrent de
sorte qu’il devient peu aisé de diffé-
rencier |'art industriel de I'art pour
I'art, le succés commercial du pres-
tige symbolique, les effets de mode
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des innovations. Dans ce contexte, le
prestige accordé autrefois a des
ceuvres jugées «grandes» selon les
critéres des pairs n'a plus guére de
poids dans la vie publique. Rémi Rief-
fel le constatait déja en 2005: «[II] est
incontestable que les médiateurs et
les marchands (les journalistes et les
financiers) ont a I'heure actuelle da-
vantage de poids sur la vie culturelle
que les mandarins (les savants, les
écrivains et les artistes), et que la ba-
lance entre ces deux mondes semble
pour le moins inégale.»* m

1 Clémentine Baron, «Pourquoi les écrivains
sont-ils de plus en plus beaux?», in Rue89.com,
Paris, 26 février 2013.

2 Lexpression revient a I"écrivain Dominique
Poncet.

3 Gilles Deleuze, «Le seuil habituel de connerie
monte» [entretien], in Minuit, n° 24, 1977.
Consultable sur le net.

4 Olivier Donnat, «Evolution de la diversité
consommée sur le marché du livre, 2007-2016 »,
in Culture Etudes, Paris 2018, n° 3, pp. 1-22, ici
pp. 10-17.

5 Macha Séry, «Des livres par-dessus le marché»,
in Le Monde, Paris, 9 novembre 2018.

6 Gérard Genette, Bardadrac, Paris, Seuil 2006,
pp. 187-188.

7 Bernard Grasset, Paris-Presse, 6 ao(t 1951, cité
par P. Assouline, Gaston Gallimard, Paris, Balland
1984.

8 Pierre Mondot, « Mussologie», in Le Matricule
des Anges, Montpellier, mai 2019, n° 203, p. 50.

9 Eva lllouz, Hard romance. « Cinquante nuances
de Grey» et nous, Paris, Seuil 2014, p. 36.

10 Jean-Yves Mollier, « Des Méditations de
Lamartine a Girl Online, ou comment fabriquer
un succes littéraire », in Revue d’histoire
littéraire de la France, Paris 2017, n° 4, p. 845.

11 Gilles Lipovetsky et Jean Serroy, L'esthétisation
du monde. Vivre a I’dge du capitalisme artiste,
Paris, Gallimard 2013, p. 67.

12 Luc Boltanski et Arnaud Esquerre, Enrichisse-
ment. Une critique de la marchandise, Paris,
Gallimard 2017, 672 p.

13 Rémy Rieffel, Que sont les médias ? Paris,
Gallimard 2005, p. 334.

14 Idem, p. 328.



