
Petits objets, photos, morceaux de
cein tures… C’est le genre de trouvail -
les qu’Askavusa, un collectif d’activis-
tes qui travaillent avec les nouveaux
débarqués, a collectées sur les plages
de Lampedusa et a ensuite exposées
pour sensibiliser le public sur la ques-
tion des immigrés. Ce ne sont là que
des ex traits de vies, des souvenirs de
familles laissées derrière soi. Des
milliers de petits fragments d’hommes
et de femmes qui, en débarquant à
Lampedusa, perdent leur histoire et
leur identité, pour devenir de simples
statistiques d’immigration ou, pire, des
tragédies qui secouent cycliquement la
Méditer ranée. Comme celles de ces
3419 migrants qui ont perdu la vie près
des côtes italiennes en 2014, en traver-
sant la Méditerranée en bateau, ou
comme ces 207 000 passagers qui ont
pris la mer l’an passé. Certains d’entre
eux ont suivi la route la plus dange-
reuse, en embarquant pour l’Italie de -
puis l’Egypte ou la Libye, d’autres ont
choisi la porte de la Grèce ou de la Bul -
garie.

Derrière tous ces chiffres, il y a des vi -
sages, souvent tourmentés par les
guerres, par les tortures et par la vio-
lence subie dans leur pays d’origine
mais aussi dans les pays de transit et
d’arrivée, et qui restent dignement et
fièrement humains. « Ça m’a pris cinq
ans pour arriver en Europe », raconte
Mural, un Somalien de 23 ans, grand et
élancé, qui parle couramment l’anglais
et l’italien. « J’allais au lycée de Moga -
discio [la capitale de la Somalie] quand
les Shababs ont tenté de me recruter. »
Al-Shabab, une frange armée islamiste
qui a pris en 2006 le contrôle d’une
large partie du sud de la Somalie et qui
depuis 2012 est ouvertement affiliée à
Al-Qaïda. « Au début, avec l’ai de de ma
famille, j’arrivais à rester loin d’eux »,
poursuit Mural avec un regard résigné
mais décidé, « mais quand j’ai eu 17
ans, ils m’ont mis contre le mur : soit
j’allais avec eux soit je mourrais. » C’est
sa famille qui l’a poussé à s’enfuir, à
tout quitter pour continuer à vi vre, en
passant par le Kenya, le Soudan et la
Libye.

Cauchemars libyens

La Libye a été pour tous le pire cauche-
mar. Tesfai, un jeune Erythréen, raconte
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Mais pourquoi 
partent-ils ?
Récits de migrants clandestins

••• Giulia Bertoluzzi, Costanza Spocci, Eleonora Vio, Le Caire
Journalistes, « NawartPress »

Le 19 avril 2015, 
une embarcation
transportant des
migrants clandestins
a fait naufrage en
Méditerranée, entraî-
nant dans la mort
près de 700 person-
nes. Cette tragédie a
suscité chez les Eu -
ro péens des senti-
ments con tra dic -
toires : tris  tesse,
culpabilité, impuis-
sance, révolte… Avec
parfois ce cri :
« Pourquoi ne res-
tent-ils pas chez
eux ? » La parole est
donnée ici à ces
« voyageurs de la
mort ».1

1 • Les interviews se sont déroulées au Centre
des associations CIAC, CAV et Caritas de
Parme, ville pour l’asile 2014-2016, qui a
gagné le classement national italien du
Système de protection pour les deman-
deurs d’asile et les réfugiés (SPRAR).
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dans le dortoir de Caritas qu’il a fui
l’Erythrée pour éviter le service militaire,
illimité et obligatoire pour les hommes
comme pour les femmes. « J’ai vu les
pires choses de ma vie dans l’armée,
c’est pour cela que j’ai décidé de par-
tir. »
Après une étape en Ethiopie, il est arri -
vé au Soudan, où il lui a fallu trouver
1000 dollars pour traverser les 3000
kilomètre de désert qui séparent Khar -
toum de Tripoli. « Les passeurs nous
ont mis à l’arrière d’un pick-up Toyota,
on était 26, on ne pouvait même pas
s’assoir pendant la traversée du dé -
sert », ex plique Ibrahim, professeur so -
ma lien de mathématiques et de phy-
sique, qui a connu Mural sur le bateau
entre la Li bye et Lampedusa et qui,
comme Mu ral, a fuit les Shababs de
Mogadiscio. « Quand les manifesta-
tions ont commencé en Libye, en 2011,
le pays est entré très rapidement dans
le chaos. Il n’a pas été difficile de com-
prendre que nous n’étions pas les bien-
venus », explique-t-il. « Tout le monde
était ar mé. Ils m’ont demandé beau-

coup d’argent pour ne pas être empri-
sonné, et vu que je n’en avais pas, j’ai
passé onze mois dans une prison avec
des centaines d’autres migrants, avant
d’em barquer pour l’Italie. En juillet
2011, on a pris la mer, il y avait 220 per-
sonnes sur le bateau. »

Le voyage de la mort

Le voyage de la mort … c’est ainsi que
les migrants dénomment leur périple.
Dans un bureau d’un centre d’accueil
pour femmes seules de Parme, les bras
serrés autour d’elle, Kahine, une Nigé -
rienne de 32 ans, ne peut étouffer ses
larmes : « Mon mari était musulman et
moi chrétienne, on vivait pas loin de
Fadamo, au Nigéria », raconte-t-elle.
« La famille a commencé à nous poser
des problèmes parce qu’il m’accompa-
gnait à l’église. D’abord ils ont tué ma
sœur et ensuite mon père. »
Avec son mari et ses trois enfants,
Kahine a décidé de s’enfuir, d’abord au
Mali et ensuite en Libye, dans l’attente
d’un passage vers Lampedusa, en
décembre 2010. Seul le mari avait un
passeport et les autorités libyennes les
ont escortés dans un centre de déten-
tion. Dépourvu de tout type d’assis-
tance médicale, leur fils a perdu la vie à
cause d’une varicelle.
Le 15 février 2011, quand Kadhafi a
ouvert les portes des prisons, Kahine et
sa famille ont pris la mer. « On était trop
sur le bateau et juste après le départ on
a commencé à couler. J’ai vu mon mari
se noyer sous mes yeux et … mes
enfants … je n’ai jamais pu les retrou -
ver. » Seule, Kahine les a cherché par-
tout, jusqu’à ce qu’un homme la mette
de force sur un bateau pour l’Italie.
Après trois ans d’enfer en Italie, Kahine
a réussi à trouver un coin de paix et
essaye, jour après jour, de se recons-
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Kahine
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truire une vie. Elle tente toujours de
retrouver Awal et Aicha, ses enfants.

Impossibles retours

Des centaines de milliers de personnes
sont passées par Lampedusa via la
Libye. Certains, comme Waseem, arri-
vent même du Pakistan. Dans la can-
tine de Caritas, il cherche le regard de
sa femme, qui l’a rejoint en Italie, une
femme forte et cultivée. « Au Pakistan,
j’étais un homme d’affaires, j’avais un
commerce de locations de voitures, se
souvient-il, mais des usuriers voulaient
m’extorquer une somme d’argent exor-
bitante, 5 millions de roupies [environ
50 000 francs]. Si je ne payais pas, ils
me tuaient. » Avant qu’ils ne le fassent,
Waseem a acheté un faux passeport et
un vol pour la Libye. « Si je rentre au
Pakistan, je suis mort », poursuit-il.
« Quand j’ai embarqué pour l’Italie, il
n’y avait personne qui conduisait le
bateau. On avait un GPS et on tenait à
tour de rôle la barre. » Il a payé l’équi-
valent de 570 francs pour avoir une
place sur une petit embarcation char-
gée d’environ 400 personnes. « Même
si le président de la République ita-
lienne en personne me payait pour re -
tourner en Libye ou au Pakistan, je ne le
ferais pas », conclut-il.
Dans les locaux de Forum solidarité,
Ahmed, Mobin et Anouar racontent les
raisons pour lesquelles eux non plus ne
peuvent pas retourner dans leur pays
d’origine, l’Afghanistan. Ils ont, pour
leur part, em prunté un axe routier qui
passe par l’Iran et la Turquie et dé -
bouche en Grèce, donc en Eu rope.
« Je suis parti d’Afghanistan en 2008 »,
se rappelle Ahmed, qui est maintenant
médiateur culturel à Parme. « Ma fa -
mille a toujours travaillé pour le gouver-
nement, même avant que les Tali bans

arrivent. Deux de mes oncles ont été
tués par eux. » Ahmed a étudié l’infor-
matique ; il aurait voulu continuer ses
études à l’université, « mais les Talibans
me menaçaient con tinuel lement. Ils ont
kidnappé deux fois mon père, ils l’ont
tellement torturé qu’il ne pouvait plus ni
marcher ni parler. » Un jour, « je n’étais
pas loin de chez moi, quand j’ai
entendu des coups de feu. Un des mes
oncles m’a an noncé que mon père
venait d’être tué et que je ne pouvais
plus rentrer à la maison. » Quelques
semaines auparavant, les Talibans
avaient déjà abattu deux de ses collè-
gues étudiants. « Je devais être le troi-
sième, je le savais. »

Des passeurs voyous

Le jeune homme demande à un pas-
seur de l’amener en voiture de Nan gar -
har [près de la frontière avec le Pa -
kistan] jusqu’à Kaboul, et de là jusqu’à
la frontière avec l’Iran. « En Iran, un
grou pe de personnes qui se faisaient
passer pour des passeurs m’ont intimé
l’ordre de les suivre dans une maison,
mais dès que je suis entré, ils m’ont
tapé et torturé. Cela a duré des jours.
Ils voulaient 10 000 dollars de rançon. »
L’oncle a pu en collecter 4000, ce qui
lui a sauvé la vie. « Si tu ne payes pas,
ils continuent à te torturer. Ils ont coupé
le nez et l’oreil le à un ami qui a réussi à
se faire libérer », témoigne Anouar, un
Afghan du même âge qu’Ahmed et qui
a suivi la même route.
« En Turquie, on a pris un bateau pour
la Grèce », continue Ahmed, « il était
trop petit et deux frères qui voyageaient
avec moi se sont noyés sous mes
yeux. » Un autre jeune Afghan de 22
ans, Mobin, témoigne qu’entre la Tur -
quie et la Grèce, les passeurs disent
aux migrants de percer le bateau s’ils
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se font intercepter par les garde-côtes
grecs. « De telle manière, on n’est pas
déporté en Turquie. Mais en même
temps, il arrive souvent que les garde-
côtes laissent les bateaux couler. Tu ne
peux pas imaginer combien de person-
nes sont mortes là-bas ! »
Après quinze jours en prison, où il a été
tabassé par la police grecque, Mobin a
été relâché près de la gare d’Athènes.
« Je ne connaissais personne, je ne sa -
vais pas quoi faire. J’ai dormi à la gare
pendant des semaines avant de con -
tacter un autre trafiquant pour repar-
tir. »
Cette fois, il a été emmené à Patras où,
avec d’autres migrants, il a pris pla ce
dans un camion surchargé. « Quand on

est arrivé en Italie, l’air commençait à
manquer et j’ai crié pendant des heu-
res pour que quelqu’un ouvre le ca -
mion. » Jusqu’à Calais, Mo bin a pu
voyager en train, mais il a dû à nou-
veau s’en remettre à un passeur pour
traverser la Manche. « J’avais réussi !
J’étais finalement arrivé au pays de
Galles. Une fois débarqué, la police m’a
tout de suite arrêté, mais comme je 
n’avais que seize ans, elle m’a confié à
une famille d’accueil. Ça a été la pé -
riode la plus tranquille et la plus heu-
reuse de ma vie. » 
Mais avec l’anniversaire de ses dix-huit
ans, les problèmes sont revenus.
« Comme j’étais majeur, les autorités
anglaises m’ont dit que je devais retour-
ner en Afghanistan. Ce n’était pas un
vrai choix. J’ai donc payé un autre tra-
fiquant pour faire le trajet à l’envers. Et
me voilà en Italie. »

G. B., C. Sp., E. V.
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Refuge en Suisse
En 2014, 23 765 demandes d’asile ont été
déposées en Suisse, soit environ 11 % de

plus qu’en 2013. Cette augmentation est prin-
cipalement due aux conflits en Afrique et 

au Moyen-Orient.

Parmi ces demandeurs : 21,6 % ont reçu une
non-entrée en matière (NEM), majoritairement

des cas relatifs au règlement de Dublin ;
16,1 % se sont vu refuser l’asile avec renvoi
de Suisse ; 29,7 % ont reçu une admission

provisoire ; 23,2 % ont obtenu l’asile ;
et 9,4 % des demandes ont été rayées. 

Depuis l’entrée en vigueur de la Loi sur l’asile
(1981), la Suisse n’a jamais connu un taux

d’acceptation aussi élevé, asile et admission
provisoire confondus.

L’an passé, les demandeurs d’asile sont venus
prioritairement d’Erythrée (6923), de Syrie

(3819) et du Sri Lanka (1277). Fin 2014, 3704
Syrien(ne)s vivaient en Suisse par le biais

d’une admission provisoire - et seront donc
amenés à quitter la Suisse à la fin du conflit en

Syrie -, 3309 étaient en procédure d’asile et
1667 avaient été reconnu(e)s 

comme réfugié(e)s.
Source : Amnesty International


