
Ein février 1993, quand la guerre faisait
rage en Bosnie-Herzégovine et qu’on

pouvait se demander si la population de
Sarajevo, assiégée, affamée, privée d’eau et
d’électricité depuis le début de l’hiver,
pourrait longtemps résister aux assauts de
l’armée serbe, l’aide internationale com-
mença à s’organiser. A Strasbourg, deux
femmes de cœur firent une collecte dans
chaque village d’Alsace, achetèrent ou
louèrent cinquante camions, les chargèrent
de vivres et de médicaments et gagnèrent
Sarajevo par la route. De nuit, passant
entre les tirs des snipers, elles distribuèrent
au centre de la ville assiégée 250 tonnes de
vivres, sauvant des milliers de vies.

Aujourd’hui, on voit certes encore des
murs criblés de balles, des maisons sans
toit et, parfois, le squelette d’un gratte-ciel
devenu le symbole d’une guerre fratricide,
comme celui d’Oslobodenje (le journal
qui, pendant trois hivers, avait animé la
Résistance et que le convoi Alsace-
Sarajevo était allé ravitailler en papier).
Cependant, le centre-ville est de nouveau
debout, la plupart des édifices publics ont
été reconstruits, l’activité économique
reprend peu à peu et les structures admi-

nistratives se mettent en place, sous la
tutelle vigilante de l’Union européenne. La
paix serait donc revenue, mais une paix
précaire, parce que la réconciliation reste à
faire.

Des blessures béantes

Un groupe d’hommes et de femmes de
bonne volonté, le mouvement Mir-Europe,1

a tenu en automne passé, à Sarajevo, un
colloque sur la paix2 auquel étaient appe-
lées à participer les forces vives du pays,
sans distinction d’ethnies, de doctrines ou
de religions. La rencontre a été passion-
nante. Elle nous a permis de nous entrete-
nir avec les plus hautes autorités 
- ministres, hommes d’affaire, diplomates,
journalistes, mais aussi le cardinal et chef
des Ulémas - mais elle n’a pas suffi à nous
donner les réponses que nous espérions.

D’abord, parce que la guerre (1992-
1995) est encore toute proche. Elle n’a pas
seulement laissé des traces matérielles
mais des blessures béantes. Plus de 10 000
morts, dont 1 600 enfants, à Sarajevo
même (il est poignant de voir, dans les
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La Bosnie-Herzégovine 
à la croisée des chemins

par Pierre de BOISDEFFRE, Paris 

Grâce à une aide internationale massive, la reconstruction de Sarajevo, bombardée tous
les jours durant l’été 1992, a marché à vive allure. Pierre de Boisdeffre a passé quelques
temps l’an passé en Bosnie-Herzégovine et a rencontré de nombreux acteurs de la poli-
tique locale. Il nous livre ici ses impressions. Nombreux sont ceux qui souhaitent la paix
mais les obstacles à son édification sont encore bien lourds.



cimetières ouverts en pleine ville, les
mères pleurer sur les tombes) et 250 000
victimes dans toute la Bosnie. Les monu-
ments publics détruits,3 ainsi que les hôpi-
taux et les usines, dont bien peu ont repris
leur activité d’antan. Il y a plus d’un tiers
de chômeurs et la moitié de la population
est au niveau du seuil de pauvreté. Près de
800 000 Bosniaques ont émigré ; la plupart
ne reviendront pas.

La folle aventure de la reconquête serbe
est née dans les cerveaux d’historiens, de
poètes et de théologiens orthodoxes,
enflammés par le souvenir du Champ des
Merles.4 Tito avait imposé un fédéralisme de
façade et un centralisme de fait du parti
communiste, mais il avait aussi joué la carte

de l’autonomie culturelle : écoles alba-
naises au Kosovo, slovènes au nord,
macédoniennes au sud. Les Serbes
voulurent, dès le lendemain de sa
mort, reconquérir la direction du pays.
Des romanciers comme Dobrica
Cosic, des historiens comme Milorant
Ekmetsic, appuyés par le patriarcat
orthodoxe, dessinèrent la carte d’une
«Grande Serbie» qui n’avait existé que
plusieurs siècles auparavant. Ils ralliè-
rent à leurs vues l’Académie des
sciences, qui publia un manifeste en
1986, et le président de la Ligue com-
muniste, Slobodan Milosevic, recon-
verti dans un nationalisme pur et dur.
Des manifestations de masse à Bel-
grade de 1988-1989, aux opérations
militaires en Croatie (Vukovar), au
siège de Sarajevo puis à l’invasion du
Kosovo, la ligne est restée la même :
imposer par le fer et par le sang la
«purification ethnique» au profit des
Serbes.

Le résultat a été catastrophique.
Non seulement, Milosevic a perdu
avec la guerre des territoires jadis
occupés par les Serbes, comme le
Kosovo ou la Krajina (reprise par la
Croatie) mais Sarajevo, où coexistaient

pacifiquement chrétiens et musulmans qui se
partageaient la ville à égalité, est devenue
une ville à 85% musulmane ! La Grande
mosquée Gazi Housref Bey de 1531 a été
reconstruite la première, avec l’aide du Roi
d’Arabie, mais 300 autres vont l’être, finan-
cées par les Emirats. Beau résultat pour l’ap-
prenti-sorcier de Belgrade !

Freins à la réconciliation

Reconstruire est facile. Réconcilier est
difficile. Rien n’était plus émouvant que
d’entendre au colloque de Mir-Europe,
chrétiens (le professeur Sain), musulmans
(le Dr Sarcevic) et juifs témoigner des
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La mosquée du Bey, avant sa destruction.
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souffrances vécues pendant le siège et de
leur volonté de vivre ensemble. Oubliant
ses églises dynamitées, ses prêtres et ses
religieux assassinés (notamment au cou-
vent de Fojnica), sa communauté dévastée
(il a perdu les trois quarts de ses fidèles), le
jeune et dynamique (54 ans) cardinal
Vinco Pujlic, archevêque de Sarajevo,
nous disait ses espoirs et ses craintes :
d’accord pour le dialogue et le travail en
commun, mais où sont les interlocuteurs ?

Les Serbes vaincus se terrent et refusent
de parler. Les retours au pays, bien qu’en-
couragés par le HCR, se font rares (3 500
au lieu des 20 000 prévus). Le dialogue
inter-ethnique et multiculturel n’existe que
dans les discours. Plus grave : les mariages
mixtes, encouragés sous Tito et nombreux
avant 1960, encore fréquents pendant la
guerre, sont taris. Chaque communauté se
replie sur elle-même. Musulmans bos-
niaques et chrétiens croates sont rentrés,
mais les seconds avec l’espoir d’aller bien-
tôt en Croatie ; et les Serbes sont allés chez
les Serbes.

Les bonnes volontés ne manquent pas.
Le chef des Ulémas, Mustafa Effendi
Ceruc, théologien respecté, nous a parlé de
l’islam comme d’une école de tolérance et
de justice. Mais tous ses fidèles ne le sui-
vent pas. Ils font beaucoup de mal en
poussant à la guerre sainte. A l’inverse du
Talmud, le Coran prêche le pardon, plus
important que la création, a dit un hadji.
Mais le pardon n’appartient qu’aux vic-
times. Nul ne peut pardonner à leur place.

Il y a des artisans de paix, comme les
pères franciscains qui nous ont reçus,
comme l’ancien ministre Dizdarevic ou le
général Divjak (qui eut le courage de quitter
l’armée yougoslave pour venir au secours de
Sarajevo assiégée). Tous ont exprimé leurs
craintes de voir les profiteurs de la guerre
s’imposer dans les cercles du pouvoir. Les
élections n’ont pas favorisé, c’est le moins
qu’on puisse dire, le dialogue inter-ethnique
et le président Izetbegovic continue à régner

sans partage. Tout le monde souhaite le
maintien sur place de la SFOR : ses
quelques milliers d’hommes sont les garants
de la paix.5 Certains voudraient aller plus
loin : que la tutelle de l’OTAN débouche sur
un véritable protectorat de l’Union euro-
péenne (analogue à celui qu’exerçait, avant
1914, l’Autriche-Hongrie et qui n’a pas laissé
- malgré l’assassinat de l’Archiduc à Sara-
jevo ! - de mauvais souvenirs). Car la paix
reste fragile et le départ des Occidentaux
ferait immanquablement resurgir les vieux
démons, issus de ce nationalisme désespéré
qu’incarne Milosevic pour qui tout étranger
est l’ennemi.

Si l’on était encore au temps de la Real-
politik, on dirait que la Bosnie-Herzé-
govine, telle qu’elle est, avec cette étrange
ligne de démarcation imposée par les
Accords de Dayton qui serpente à travers
tout le pays, séparant l’entité bosno-croate
(avec Sarajevo) de la République serbe,
elle-même partagée en deux régions, n’est
pas viable. Mieux vaudrait, diront les réa-
listes, regrouper les Croates à l’ouest, les
Serbes au nord et à l’est, quitte à découper
dans l’espace restant un asile pour les
musulmans bosniaques. Mais ce serait
reconnaître la victoire de Milosevic et per-
pétrer la purification ethnique.

Liens avec l’Europe

Mieux vaut donc, en attendant que se
réconcilient  les victimes et les bourreaux
(ou, du moins, leurs petits-enfants), perpé-
tuer le statu quo. Celui-ci repose sur deux
conditions : maintien de la présence mili-
taire de l’Occident ; maintien et non dimi-
nution de l’aide internationale. Si nous vou-
lons que la paix dure, il faudra en payer le
prix ! Ce qui n’exclut pas, bien au contraire,
des initiatives bénévoles, comme celle de
Mir-Europe, et le développement des
échanges avec l’Europe, dont la Bosnie est
partie intégrante.
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Jacques Chirac, venu à Sarajevo lors du
sommet du Pacte de Stabilité (29-30 juillet
1999), n’a pas eu tort de citer en exemple la
réconciliation franco-allemande. L’éclate-
ment de la Yougoslavie, la dictature, à
Belgrade, de Milosevic ont rompu les liens
culturels très forts qui, malgré l’emprise de
Tito, s’étaient noués entre les écrivains
yougoslaves et leurs interlocuteurs euro-
péens. Les plus grands s’appelaient Ivo
Andric (1892-1975), auteur du Pont sur la
Drina, et Marco Ristic. D’abord Croate, 
I. Andric avait choisi d’être un romancier
serbe avant de dénoncer, dans La Cour
maudite, tous les totalitarismes. Des surréa-
listes comme Dusan Matic et Oscar Davico
étaient nourris de culture française ; des
romanciers comme Dobrica Cosic et
Milorad Pavic aussi. C’est pitié que la
guerre ait fait d’eux des nationalistes serbes,
alors qu’ils étaient les frères de poètes
musulmans comme Mak Dizdar ou
Skender Kulenovic. Mais si la paix fait
tache d’huile, les liens anciens reprendront.
Nous nous y employons à Paris, où le Pen-
Club français vient d’accueillir Mme Hanifa

Kapidzic Osmanajic, Présidente du Pen-
Club de Bosnie-Herzégovine.

P. de B.

1 Mouvement fondé par Ariel et Nicolas Aguettant
pour susciter et animer toutes les initiatives de
paix et de réconciliation en Bosnie-Herzégovine.
2 Mir-Europe participe aussi à la restauration
du couvent et de la bibliothèque des francis-
cains, à Fojnica.
3 Assiégée et bombardée d’avril 1992 à août
1995, Sarajevo a vu disparaître l’Hôtel de Ville,
l’ancienne Synagogue, le Musée national, la
Faculté des sciences. La Bibliothèque nationale,
incendiée, n’a pas encore été reconstituée. La
ville est passée de 540 000 habitants à 380 000
aujourd’hui.
4 Bataille historique où les Serbes, vaincus par les
Turcs, ont perdu leur indépendance (Kosovo,
1389). Auparavant, Etienne IX avait unifié la
Macédoine et la Thessalie, prenant le titre de Tsar.
5 Le coût de cette force de paix est élevé ; aussi est-
elle passée de 60 000 à 31 000 hommes et devrait-
elle être encore réduite (à une quinzaine de
milliers d’hommes). 
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Selon le père Karoly Harmath, supérieur du couvent franciscain de Novi Sad, unique édi-
teur catholique en Yougoslavie et professeur de théologie, la guerre n’a rien résolu.
Interviewé par l’agence Fides, il explique qu’elle n’a fait que détruire les outils de travail de
la population et l’enfoncer d’avantage dans la misère et le chômage. Après dix ans de
guerre et de désillusions continues, il n’y a plus aucune force et aucun moyen pour mobi-
liser les gens, qui, craignant l’éclatement d’une guerre civile, se sont renfermés sur eux-
mêmes et sont devenus complètement apathiques.
Concernant l’œcuménisme, il explique la difficulté de sa progression, étant donné le 
mélange quasi inextricable entre identité nationale et identité religieuse. Au Kosovo, les
catholiques ne sont pas à l’abri des violences. Selon le père Mato Jakovic s.j., coordi-
nateur du Service des jésuites aux réfugiés (JRS) en Macédoine et au Kosovo, ils sont
même désormais dans le collimateur des extrémistes islamique, subissant de plus en
plus souvent des mauvais traitements. Des familles de prêtres sont attaquées ; ainsi,
le 6 décembre dernier, des militants extrémistes ont incendié la maison des parents de
deux religieux franciscains. Les cimetières catholiques de Prizren et Pec ont été sac-
cagés et les tombes de l’évêque Nikola Prela et de Mgr Nikola Mini profanées.

Catholiques en difficulté
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