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Israël, Palestine : l’espérance... encore  

par Jean-Bernard Livio  

 

Une nouvelle fois je rentre de là-bas. Plus déprimé que jamais. Les Israéliens avaient élu 
démocratiquement Sharon sur le slogan : Shalom we Bitaron ! (paix et sécurité). Or, depuis 
qu’il est au gouvernement, Sharon a plongé le pays dans la haine et la peur. De son côté, 
Yasser Arafat, figure emblématique s’il en est, est critiqué de plus en plus ouvertement par les 
Palestiniens qui accusent son équipe d’être corrompue, son gouvernement incapable, sa 
manière de diriger les négociations louvoyant. Une chose est claire sur le terrain ni Sharon ni 
Arafat ne veulent la paix. Mais que veulent-ils donc ? On a vraiment l’impression que ni l’un 
ni l’autre n’est capable d’avoir un quelconque plan ou vision pour l’avenir de la région. La 
situation semble donc plus bloquée que jamais. 

Et pourtant les voix ne manquent pas dans le pays pour nuancer de tels propos défaitistes, de 
celles qui veulent encore y croire et qui déjà analysent l’après-Intifada pour baliser ce que 
demain sera.1 Des hommes, des femmes, qui au milieu de l’horreur osent ouvrir une brèche 
dans le non-sens et l’absurde de la guerre. Il me reste de ma dernière visite à Bethléem la 
remarque de cette vieille femme, dont la maison à quelques centaines de mètres de la 
basilique de la Nativité fut vidée de ses habitants et occupée par une section de tireurs d’élite 
pendant les 50 jours du couvre-feu en avril-mai ; restée seule, car trop vieille pour fuir ou 
pour être chassée, elle vécut enfermée au milieu de ces soldats « qui m’apportait tous les jours 
à manger... En partant, leur officier a fait une collecte auprès de ces hommes et m’a donné 
3500 shekels pour les dégâts occasionnés ! » 

Mais les écoute-t-on ces voix, souvent très en marge de la vie politique ? Certaines prennent 
la plume et on peut les lire dans des revues ou des livres dont plusieurs sont parus en français 
récemment. Ainsi Amira Hass, journaliste israélienne, qui a vécu pendant des années à Gaza 
comme correspondante du quotidien Haaretz et qui parle des Palestiniennes comme « libres et 
recluses »2. « Lorsque j’étais invitée, je me sentais souvent comme une jasûsa, une 
collaboratrice, une traîtresse, quand d’un geste de la main le mari ou le frère ordonnait aux 
femmes de me préparer du café, quand je prenais part à une discussion de politique ou de 
travail tandis que les femmes de la maisonnée en étaient exclues... En tant que journaliste, je 
passais la plus grande partie de mon temps dehors, dans le monde, et je réalisais que je 
connaissais en fait très peu de femmes. » 

Et pourtant c’est elle, femme, juive, israélienne, née de rescapés de l’holocauste nazi, qui nous 
livre le plus émouvant témoignage de ce qui se passe de l’« autre côté », là où ses 
compatriotes n’osent plus s’aventurer, à Gaza, à Ramallah, dans les territoires qu’ils occupent 
pourtant, mais où la peur les rend agressifs et violents. Amira nous balade dans les allées 
sableuses des camps de réfugiés, les tentes où l’on pleure les militants assassinés, les 
mosquées aux sermons vengeurs, les tribunaux nocturnes. Ceux auxquels elle donne la parole 
(anciens prisonniers, chauffeurs de taxis, ouvriers du bâtiment, réfugiés) ont d’infinies 
ressources de fierté et d’humour pour dire l’exil, le deuil, l’occupation, la désillusion et 
l’opiniâtre espoir.  

 

Prise de parole féminine  

Je crois beaucoup à la prise de parole de celles et ceux que l’on a voulu faire taire. Ainsi ces 
femmes, encore elles, qui se retrouvent régulièrement et depuis des années, « parce que 
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presque toutes parmi nous ont des frères, des pères, des maris qui ont tué ». « Nous sommes 
devenues la pointe la plus courageuse, la plus engagée et la plus avancée de tout mouvement 
pour la paix... Ensemble, et déjà à l’époque où le simple fait de se réunir était illégal et 
passible de prison, nous nous réunissions, Israéliennes et Palestiniennes, dans des maisons 
privées, dans des églises ; à présent, parce que c’est plus symbolique encore, nous tenons nos 
rencontres au Centre Notre-Dame à Jérusalem, entre le secteur occidental juif et la vieille ville 
arabe. » « Nous condamnons toute forme de brutalité, de violence, de terrorisme, que ce soit 
de groupuscules politiques, de gouvernements ou de l’armée. Plusieurs parmi nous, anciennes 
soldates, ont refusé de servir. Nous allons visiter les veuves des deux côtés, présenter nos 
condoléances aux familles des victimes. Nous avons parfois été arrêtées, toujours 
suspectées... » 

A l’écouter ainsi raconter sa lutte comme une longue série de faits divers, on en vient à 
oublier son origine. Sumaya Faraht-Naser3 est née à Birzeit, dans les Territoires occupés, tout 
près de l’endroit où se dressent aujourd’hui les bâtiments de l’université où elle enseigne 
diplômée en biologie, géographie et en sciences de l’éducation de l’Université de Hamburg, 
elle s’est engagée, entre autres, à la tête du Jerusalem Center for Women. Elle ne mâche pas 
ses mots pour dénoncer l’injustice : « En Palestine, on vit dans quatre prisons bien séparées 
entre elles, la bande de Gaza, la ville de Jérusalem, la Samarie au nord et la Judée au sud ; 
dans chacune de ces quatre prisons, il y a des plus petites prisons, et dans chacune, des petites 
cages, avec à l’intérieur d’autres plus petites cages. Passer d’une prison à l’autre est 
extrêmement difficile, et c’est au bon vouloir de l’autorité militaire de laisser circuler ou non 
la population, et par là le commerce, la scolarisation et la santé. C’est cela l’occupation ! »  

 

Croire en la paix  

« Les mères vivent très mal l’Intifada parce qu’elles n’arrivent pas à contrôler cet élan parmi 
les jeunes qui veulent descendre dans les rues et cherchent à s’exprimer. » C’est une mère de 
famille de Bethléem qui parle : « Les mamans vivent une véritable tragédie en ce moment. 
Dans tous les pays du monde, les jeunes, vers quinze ou seize ans, font des folies et les nôtres 
ne font pas exception. Mais dans ce pays, les jeunes traversent l’adolescence politiquement. 
Ils n’ont pas de voiture, le niveau de vie est assez bas, ils ne fument pas de joints ; par 
conséquent, ils s’expriment de cette manière. Dans un certain sens, les mères sont fières de 
voir leurs enfants se battre contre les soldats israéliens, mais elles ont surtout peur. Il est 
normal d’avoir peur pour ses enfants. Nous avions moins peur il y a quelques années, lorsqu’il 
y avait beaucoup plus d’espoir. Nous sentions que cela allait aboutir à quelque chose. Tandis 
que maintenant, c’est assez flou les objectifs ont tendance à se brouiller dans le contexte 
actuel d’un processus de paix défaillant puisque non viable... » 

Christiane Nasser, diplômée de l’Université de Bethléem et de l’Université de Paris X 
Nanterre, dirige depuis près de dix ans le Centre culturel français de Bethléem. « Que peut 
penser une femme qui a perdu son fils ? Que peut penser une femme dont le mari ne travaille 
pas, qui a été en prison ou qui en est ressorti handicapé à cause de la torture ? Dans une 
maison sur deux, quelqu’un a subi les sévices de l’occupation que ce soit sur le plan financier, 
au niveau de la perte d’un proche ou bien de propriétés, de terrains confisqués. » 

Alors, croit-elle encore qu’un accord de paix serait respecté s’il était signé ? « Comment 
discuter de paix entre parties qui ne sont pas égales. Le problème de fond de ce processus qui 
n’en finit plus est qu’Israél agit comme si les Palestiniens n’existaient pas... De plus, les 
termes de ce processus a priori non viable n’ont pas été respectés par Israél, surtout en ce qui 
concerne le retrait des forces israéliennes des Territoires occupés... Cela étant dit, de ce côté-
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ci de la Méditerranée, les gens encaissent et recommencent comme si de rien n’était. Ce 
schéma s’est produit si souvent, que si une vraie paix était signée, elle marcherait sûrement. » 

Même discours chez Charles Enderlin4. Correspondant permanent de France 2 à Jérusalem 
depuis 1981, il a suivi les soubresauts du conflit tant au coeur des Territoires occupés que 
dans les salons feutrés des ambassades. Soucieux de l’exactitude documentaire, il raconte 
comment, par la faute des uns et les erreurs de jugement des autres, l’instauration d’un climat 
de méfiance a conduit à l’effondrement du processus de paix. 

Mais ce que l’analyse critique du journaliste ne dit pas, le pasteur d’âme, Palestinien de 
naissance, aujourd’hui patriarche de Jérusalem, Michel Sabbah5 ose l’affirmer avec passion : 
il veut croire à la paix, une paix qui ne peut se concevoir et se réaliser sans rendre justice au 
peuple palestinien, trop souvent bafoué dans ses droits. Etre chrétien en Terre sainte 
aujourd’hui est à la fois une vocation et un combat, spirituel, moral et psychologique. Au 
milieu de la guerre et des actes terroristes, l’évêque de Jérusalem redit tout à la fois son 
opposition absolue à la violence et son indéfectible espérance. 
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