
Quand le 
Nicaragua était 
une grande école
Rencontre avec le Père Cardenal s.j.

••• Jacques Berset, Fribourg
Journaliste, agence « APIC »

« Il y a un quart de siècle, au moment de
la campagne d’alphabétisation, le Nica-
ragua sandiniste était en état d’éduca-
tion », lance le Père Fernando Cardenal,1

jésuite nicaraguayen. Et de relever que
le pays tout entier, devenu une grande
école, voulait alors en finir avec le pro-
blème social de l’analphabétisme, hérité
de la dictature de Somoza.
Quand il parle de ce printemps de 1980,
au temps où il était à la tête de la Croi-
sade nationale d’alphabétisation (CNA),
le Père Cardenal devient lyrique. En mo-
bilisant quelque 60000 jeunes, la grande
geste épique de la CNA permit, en l’es-
pace de quelques mois, d’alphabétiser
400000 personnes et de faire descen-
dre le taux d’analphabétisme au Nica-
ragua de 51 % à 13 %.
Le visage buriné de l’ancien ministre de
l’Education du Nicaragua s’assombrit
cependant : il brandit La Prensa, qui
avance en première page le chiffre d’un
million d’enfants qui ne vont pas à l’école
dans le Nicaragua d’aujourd’hui… Un
million fuera de aulas. « Plus d’un million
d’enfants et de jeunes pourront voir seu-
lement de loin le bleu et blanc de l’uni-
forme scolaire. »,2 écrit début 2006 le

quotidien conservateur, soutien du gou-
vernement libéral du président Enrique
Bolanos.
Aujourd’hui, avec un taux d’analpha-
bétisme proche de 40 %, le Nicaragua
libéral, qui plie sous les fourches cau-
dines du Fonds monétaire international
(FMI), accumule les retards dans le do-
maine de l’éducation. Nombre d’enfants
ne fréquentent plus l’école car, contrai-
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Au cœur du dévelop-
pement, il y a l’alpha-

bétisation. Fort de
cette conviction, le

régime sandiniste
nicaraguayen s’était

lancé, il y a 25 ans,
dans une vaste cam-

pagne nationale 
d’éducation. A sa

tête, Fernando
Cardenal s.j. 

qui raconte cette
épopée. Beau 

souvenir d’un temps 
révolu ? Le Père

jésuite ne veut pas
perdre espoir.

1 • Le Père Fernando Cardenal, sous la pres-
sion des évêques nicaraguayens, puis du Va-
tican, fut suspendu de ses fonctions sacer-
dotales en 1984. Il le fut également de la
Compagnie de Jésus pour avoir refusé de
renoncer à ses fonctions ministérielles dans
le gouvernement sandiniste à un moment
où le Nicaragua était soumis aux attaques
incessantes de la Contra, les groupes ter-
roristes soutenus par les Etats-Unis. Souhai-
tant être réintégré au sein des jésuites, sa 
« famille », il confirma ses vœux religieux
après un an de noviciat parmi les popula-
tions pauvres du Salvador. Il vit au sein de
la communauté jésuite de Managua et di-
rige le mouvement d’éducation populaire
Fe y Alegria (Foi et joie).

2 • Selon José Antonio Zepeda, secrétaire gé-
néral de l’Association nationale des éduca-
teurs du Nicaragua (ANDEN), aux 825000
élèves qui ont été exclus de l’école l’an
dernier, il faut ajouter les 200000 qui ont
quitté les classes durant l’année et les quel-
que 50000 enfants qui n’ont pas pu y entrer
cette année, faute de classes disponibles.
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rement à ce que dit la Constitution nica-
raguayenne et le Code de l’enfance et
de l’adolescence, la gratuité de l’école
publique n’est plus de mise au Nica-
ragua : les parents doivent payer une
contribution « volontaire », qui sont des
paiements obligatoires déguisés. Or les
familles pauvres - au Nicaragua, plus de
la moitié de la population vit avec moins
de deux dollars de revenu quotidien -
ne sont pas en mesure de payer les
cahiers, les livres, les souliers et l’uni-
forme réglementaire.

Condition du 
développement

« La Banque mondiale nous dit qu’il n’y
a pas de pays qui arrive au développe-
ment économique s’il n’investit pas sé-
rieusement dans l’éducation », avertit le
Père Cardenal. Ainsi, lorsque l’on passe
la frontière entre le Costa Rica et le Nica-
ragua, on se rend tout de suite compte
que l’on arrive dans un autre pays. Pour-
quoi ? « La réponse est simple, explique
l’ancien ministre nicaraguayen de l’Edu-
cation : au Costa Rica, on investit clai-
rement dans l’éducation depuis la fin
du XIXe siècle, tandis qu’au Nicaragua,
même si nous sommes au XXIe siècle,
on ne fait pas cet effort. »3

Certes, du temps de la dictature de So-
moza, ce n’est pas l’argent qui manquait
pour l’éducation - les prix du café, du
coton, de l’or atteignaient alors des
sommets - mais il n’y a jamais eu de
volonté politique. Selon l’UNESCO, le
taux de scolarisation au Nicaragua était
de 45 % en 1976, soit l’un des plus bas

d’Amérique latine, la situation étant plus
défavorable seulement au Honduras, au
Guatemala et en Haïti.
« A l’époque, le Nicaragua connaissait
une croissance économique très forte.
Le pays ne subissait ni guerre civile ni em-
bargo imposés de l’extérieur, comme plus
tard du temps des sandinistes. Il y avait
au contraire un appui économique de la
part des Etats-Unis… Et pourtant, seu-
lement 1 % des écoles de la campagne
- là où il y en avait ! - offrait un cursus
scolaire complet jusqu’à la sixième pri-
maire ! » La situation de l’école était
donc un véritable désastre sous Somoza,
alors que paradoxalement le pays con-
naissait une croissance économique.
Le phénomène s’inversa sous le régime
sandiniste. En été 1979, quinze jours
après l’arrivée au pouvoir de la Révolu-
tion sandiniste, le Père Cardenal reçut
un « ordre » : « Tout le pays doit être al-
phabétisé. » Il faut rappeler, note Fer-
nando Cardenal, que la guerre contre
la dictature avait fait de nombreuses
victimes et laissé de nombreuses des-
tructions ; de plus, Anastasio Somoza
s’était enfui du pays en prenant tout l’ar-
gent disponible.
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3 • L’Assemblée nationale a approuvé seule-
ment 600 nouveaux postes d’enseignants
pour l’année en cours, alors qu’il en man-
que près de 30000, a déclaré à l’APIC un
député du parti libéral au pouvoir.

Le Père Cardenal 
présente « La Prensa »
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« Le nouveau gouvernement n’avait pas
d’argent, mais il s’était engagé envers
le peuple. Les révolutionnaires avaient
promis aux paysans, qui avaient tou-
jours été mis de côté, qu’en cas de vic-
toire, ils viendraient dans la montagne
leur apprendre à lire et à écrire », témoi-
gne le jésuite aux cheveux blancs.

Une nouvelle école 
tous les trois jours

C’est alors que le gouvernement a dé-
cidé d’y envoyer les jeunes pour mener
la campagne d’alphabétisation. « On
m’a dit de tout organiser. C’était l’épo-
que où l’on construisait deux salles de
classe par jour, une école primaire de six
degrés tous les trois jours ! »
Le gouvernement décrète que tous les
enfants doivent au moins terminer la
quatrième primaire et il initie le pro-
gramme bilingue et biculturel pour les
populations indigènes de la Côte Atlan-
tique. Noirs créoles de langue anglaise,
Indiens Miskitos, Sumos et Ramas ne
pouvaient, auparavant, fréquenter que
les écoles en langue espagnole, une lan-
gue qu’ils ne comprenaient pas… Ce pro-
gramme, respectueux de leur culture et
bilingue jusqu’à la quatrième primaire,
était un vrai luxe pour un pays si pau-
vre, relève Fernando Cardenal.
Pour éviter la compétition avec les éco-
les des quartiers riches et empêcher
toute discrimination, le gouvernement
imposa le port d’un uniforme unique. 
« Aucun enfant ne devait jamais plus être
humilié à cause de son uniforme. Tous
égaux ! Cela paraît peu de chose, mais
c’était immense pour les pauvres… »
Il fallait pour appliquer ce programme,
rappelle le Père Cardenal, au moins
60000 jeunes alphabétiseurs volontai-
res, prêts à aller vivre dans la montagne,
auprès des paysans, dans des condi-

tions souvent précaires. Or les contras
- les contre-révolutionnaires - avaient
menacé de tuer ceux qui allaient ensei-
gner à lire et à écrire dans la montagne
« et de leur arracher les yeux avec leurs
crayons ! ».4

Malgré les difficultés de la tâche et ces
menaces, 60000 jeunes se déclarèrent
prêts à vivre cinq mois dans la monta-
gne, dans les maisons très pauvres des
paysans, lance-t-il admiratif. Chaque
groupe de 30 jeunes brigadistes - une
escuadra - était accompagné d’un maî-
tre d’école qui les appuyait. « On a fait
tout cela sans argent, mais avec un
grand cœur, de la solidarité ! » Cette
campagne volontariste a notamment
bénéficié de l’appui du célèbre péda-
gogue brésilien Paulo Freire, qui travail-
lait à l’époque au Conseil œcuménique
des Eglises, à Genève, et elle a été ré-
compensée par l’UNESCO du prix Na-
deshda Krupskaya.

Débâcle…

Très rapidement cependant, face à la
guerre des années 80, la devise de la
campagne d’alphabétisation, Transformer
l’obscurité en clarté, a été remplacée par
le slogan, Tout pour les fronts de guerre.
Les pauvres ressources du pays allaient
s’épuiser et provoquer l’effondrement
économique, puis l’arrivée au pouvoir des
forces néolibérales. Aujourd’hui, plus de
quinze ans après la défaite électorale du
sandinisme, les idéaux de solidarité en-
vers les plus pauvres et les plus néces-
siteux ont été remplacés par le culte exa-
cerbé de l’individu. Jamais la richesse n’a
été aussi mal redistribuée au Nicaragua.
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4 • Une soixantaine de jeunes allait mourir
durant cette croisade nationale, neuf d’entre
eux exécutés par les bandes armées de la
Contra, soutenues par le président Reagan.
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Les pauvres à Managua, qui grappil-
lent dans les décharges d’Acahualinca
survolées par les urubus, les vautours
noirs, ou qui se regroupent en bandes
près des feux de signalisation pour y
vendre ce qu’ils peuvent, n’ont jamais
été aussi nombreux. La population (70 %
des Nicaraguayens ont moins de 30 ans)
a en partie perdu le souvenir des con-
quêtes de la révolution sandiniste dans
le domaine de l’éducation ou de la santé.
Dans les hôpitaux publics, en grève
depuis novembre dernier, les carences
sont telles que les parents des patients
doivent apporter le plasma et jusqu’au
fil de suture pour la chirurgie, quand on
trouve encore des médecins qui veu-
lent opérer... De la réforme agraire, qui
voulait redistribuer la terre aux paysans
qui la cultivaient, il ne reste plus grand-
chose : des anciens gros propriétaires
- parfois même des sandinistes recon-
vertis en nouveaux riches - ont racheté
ces terres, alors que les dépossédés,
une nouvelle fois, s’entassent dans les
bidonvilles.

… et espérance

Cependant le Père Cardenal, même s’il
exprime sa frustration face à ce qui est
advenu de la Révolution sandiniste - la
corruption d’une partie des dirigeants
du Front sandiniste (FSLN), incarnée
par Daniel Ortega « qui a complètement
trahi les idéaux de la Révolution » - veut
croire encore à une issue finale posi-
tive. « La véritable espérance se fatigue
parfois, mais ne meurt jamais », lance-
t-il en reprenant une expression de son
ami Paolo Freire. Pour lui, à l’évidence,
tout n’a pas été perdu, la jeunesse a
encore la capacité de faire l’histoire.
« Quand je me promène dans la rue,
quand je vais acheter un médicament à
la pharmacie ou du carburant à la sta-

tion d’essence, je rencontre des gens
qui me disent : “Moi, j’ai participé à la
Croisade nationale d’alphabétisation,
ma vie a complètement changé depuis.”
Cette expérience, qui date d’un quart
de siècle, continue d’exister, même si
c’est de manière discrète, dans tous
les secteurs de la population. Je sais
que la jeunesse va agir, même si je ne
sais pas quand. »

J. B.
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Fondation Pierre Gianadda
Martigny Suisse 23 juin –12 novembre 2006

Tous les jours de 9 h à 19 h

The Metropolitan Museum of Art
New York

Chefs -d’œuvre de la peinture européenne




