1)

Pourquoi les Suisses
aiment-ils et admi-
rent-ils tant Tell, ce
héros légendaire si
ambigu. Justement

parce que cette
ambivalence permet

a tout un chacun d’y

projeter ses propres

conceptions de la
patrie. C’est ce que
montre Christophe

Biichi, a partir d’une

lecture de la piéce de
Schiller, « Wilhelm
Tell », jouée cet été
sur la prairie du
Griitli.
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Un héros tellment
ambivalent

Cet été, une véritable Tellmania a gagné
la Suisse (alémanique - faut-il le préci-
ser ?). Alors que le chef-lieu uranais Alt-
dorf était une nouvelle fois le théatre des
traditionnels Tellspiele, non loin de 13,
dans le bourg schwyzois de Brunnen,
on présentait un « Tall » en dialecte. A
Schwyz, le Forum d’histoire suisse pro-
posait une exposition consacrée au
héros national. Et pendant ce temps-la,
le metteur en scene Lukas Leuenberger
montait, a I'aide de généreux sponsors,
dont le conseiller fédéral Christoph Blo-
cher, une grande opération transnatio-
nale : a I'occasion du 200° anniversaire
du Wilhelm Tell de Schiller, la piece était
jouée sur la mythique prairie du Gritli par
la troupe du Théatre de Weimar, théatre
ou I'ceuvre fut crée en 1804, sous la di-
rection d’un certain Johann Wolfgang
von Goethe.

Visiblement, Guillaume Tell traverse les
siecles sans trébucher, du pas assuré
du montagnard ignorant le vertige. Le
chasseur intrépide qui refuse de saluer
le chapeau du bailli, symbole de la do-
mination habsbourgeoise ; le tireur d’ar-
baléte forcé, pour sauver sa peau, de
toucher une pomme placée sur la téte
de son fils ; le tyrannicide embusqué qui
tue le bailli Gessler, donnant ainsi le si-
gnal du soulevement populaire : cet
homme n’a pas fini de faire parler de lui.
Les Suisses des quatre coins du pays
I'aiment, et pas seulement eux : Tell est
presque aussi populaire a I'étranger
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que dans son pays. Car notre héros na-
tional est en grande partie une création
européenne. Le Souabe Friedrich von
Schiller I'a fait entrer dans la littérature
mondiale et I'ltalien Gioacchino Rossi-
ni a parachevé son apothéose, grace a
son opéra crée en 1829.

Aujourd’hui encore, Tell fascine les Fran-
cais, les Américains, les Japonais: de
tous les Suisses, Guillaume Tell est sans
doute le plus universellement connu et
admiré. Ce succes est d’autant plus
étonnant que I'authenticité du person-
nage est contestée par la quasi-totalité
des historiens contemporains. Comme
I'a dit I’écrivain autrichien Hans Waigel,
il n'est pas certain que Tell ait jamais
existé. Mais qu'il ait touché la pomme
plantée sur la téte de son fils Walti, cela
est sOr et certain.

Ce succes intrigue. Comment expliquer
la popularité inaltérable du personnage ?
Il nous semble que le caractére a la fois
pittoresque et héroique de I'histoire de
Tell ne suffit pas a expliquer sa carriére
extraordinaire. Cette réussite tient en
premier lieu au fait que la figure de Tell
est « polysémique » ou, pour le dire plus
simplement, qu’elle est ambigué. Notre
héros fait penser a ces portraits holo-
graphiques qui montrent des faces dif-
férentes selon I'angle d’ou on les re-
garde. Chaque époque, chaque courant
de pensée a ainsi pu choyer « son » Tell.



En d'autres termes: Tell n’est pas
populaire malgré son ambiguité, mais a
cause d’elle.

Une migration incertaine

Lorigine de Tell est incertaine, tout
comme son authenticité historique. Se-
lon toute vraisemblance, c’est en Scan-
dinavie qu'’il est apparu pour la premiere
fois. Dés le Moyen Age, des récits met-
tant en scéne un tireur rebelle, défiant le
pouvoir du seigneur, circulaient au Dane-
mark comme en Norvege. D’ailleurs
Schiller, 'homme qui a définitivement
campé Tell dans le coeur de la Suisse,
n’ignorait pas les rumeurs tenaces con-
cernant l'origine étrangere du héros hel-
vétique. Mais en habile dramaturge, il ré-
sout le probleme par une pirouette. Un
des personnages de sa piece ne men-
tionne-t-il pas le vieux mythe selon le-
quel les ancétres des Suisses seraient
« descendus » du Nord, en des temps
immémoriaux ?

Si’on ne connait pas exactement I'ori-
gine du personnage, on ne sait pas
non plus en détails par quels chemins
il est arrivé en Suisse. Sans doute des
voyageurs - peut-étre des pelerins en
route pour Rome - ont-ils apporté les
épopées scandinaves en Allemagne,
d’ou elles ont gagné notre pays. C’est
probablement au cours du XV© siécle
que Tell a immigré chez nous.

La naturalisation du personnage semble
dater de la deuxieme moitié du XV¢ sie-
cle. C’est dans le Livre blanc de Sarnen,
un recueil de traités et de chroniques
consacré aux premieres années de la
Confédération, que Tell apparait pour la
premiére fois dans son role de héros
national, figurant parmi les insurgés du
Gritli. A la suite du Livre blanc, qui date
probablement du début des années
1470, le personnage prend forme. Ainsi,
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dans la chanson suisse de 1477, Tell est
mentionné pour la premiere fois avec
son prénom Wilhelm. Et dans une chro-
nigue publiée en 1507, il apparait pour la
premiére fois avec la fameuse pomme.
Or ce n’est pas un hasard si la naturali-
sation de Tell, qui devient bientét une
« canonisation », date d’une époque qui
est aussi celle de saint Nicolas de Flie.
Dans la deuxieme moitié du XVe siecle,
la Suisse devient une puissance mili-
taire qui compte sur la scene internatio-
nale. Méme si cette jeune alliance de
communautés rurales et de villes fait
officiellement encore partie du Saint Em-
pire germanique, elle commence a pren-
dre conscience de son caractére propre
et de sa différence : une identité qu’on
pourrait appeler proto-nationale prend
forme. Dés lors, la jeune Confédération
se cherche une histoire fondatrice et des
personnages exemplaires avec lesquels
elle puisse s’identifier. C’est dire que les
Suisses ont besoin de héros. Malheureu-
sement, le caractére fonciérement col-
lectif de son histoire ne facilite pas la
personnalisation. Ce n’est pas un Grand
Pére Fondateur qui est a I'origine de ce
jeune Etat en herbe : une multitude de
péres se sont penchés sur son berceau.
Aussi Tell, le héros solitaire, cette sorte
d’Achille uranais, fait-il bien I'affaire.

Il'y a un autre facteur qui pousse les
Suisses a se chercher une histoire hé-
roique. Pour la Confédération, le XVe
siecle n’est pas seulement une période
d’expansion rapide, mais également
une période de crises et de tensions
internes. Le conflit entre villes et cam-
pagnes fait rage ; la Suisse primitive,
dépositaire de I'identité nationale, voit
son hégémonie contestée par des vil-
les comme Berne et Zurich (cela vous
évoque quelque chose ?). C’est le mo-
ment de rappeler aux autres Suisses a
qui I'on doit I'indépendance et la liber-
té. En exaltant leur histoire héroique,
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les gens des Waldstaetten rappellent a
leurs Confédérés que ce sont eux, et
eux seulement, qui ont posé les fonda-
tions de la Suisse.

Un héros encombrant

Cela dit, notons tout de méme que la
consécration de Tell n'alla pas sans
difficultés. Car ’homme solitaire ne se
laissait pas si facilement intégrer au
récit des origines de la Confédération.
Au XVI° siecle, le grand humaniste gla-
ronais Aegidius Tschudi, qui le premier
étudia I'histoire de la Suisse avec un
souci de véracité historique, reconnut
certes I'importance de Tell, mais n’en
brossa pas un portrait flatteur. Chez
Tschudi, les conjurés du Gritli décide-
rent de déclencher le soulévement le
jour de I'an 1308. Or Tell, avec sa pro-
vocation face au chapeau de Gessler,
faillit le faire échouer...

Toutefois, les réserves de Tschudi ne
parvinrent pas a freiner la marche triom-
phale du héros. Par la suite, Tell devint
la figure clé d'innombrables épopées,
chansons, poémes, piéces de théatre,
reléguant les autres personnages de
I'histoire helvétique, notamment les fa-
meux « trois Suisses » du Grutli, a I'arrie-
re-plan. D’ailleurs, il manquait peu pour
une véritable sacralisation du héros. En
Suisse centrale, on récitait autrefois une
« priere de Tell ». La chapelle de Tell
(Tellenkappelle), haut lieu d’excursions et
de courses d’école, montre aujourd’hui
encore que |'on frole le culte du saint.
Or, sous I’Ancien Régime déja, des for-
ces antagonistes se réclamaient du
héros. Au XVIII° siecle, les hommes au
pouvoir vénéraient Tell autant que ceux
qui se rebellaient contre le pouvoir éta-
bli. Samuel Henzi, fomenteur en 1748
d’une rébellion contre le régime de
Leurs Excellences de Berne, était I'au-
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teur d’'une piece intitulée Grisler ou
I’Ambition punie, dans laquelle Tell par-
vient a convertir le despote en régent
éclairé. Cette vénération partagée pour
Tell n’empécha pas Leurs Excellences
de faire décapiter le valeureux auteur.

Il s’avere donc que I'on peut faire de
Tell une lecture « de droite » et une lec-
ture « de gauche ». Aux yeux de la
droite, Tell est le modéle du héros na-
tional qui se bat contre « I'étranger ».
Pour la gauche, en revanche, Tell est le
libérateur du « peuple », contre les pou-
voirs constitués. Les uns vénerent le
héros de la liberté de I'Etat, les autres le
défenseur de la liberté des gens. D’un
coté le héros national, de I'autre le sym-
bole de la lutte sociale.

Apres la Révolution frangaise, cette am-
biguité fondamentale éclata au grand
jour. Les révolutionnaires voyaient en Tell
un des leurs, faisant du chapeau de Tell
un symbole des temps nouveaux (il est
amusant de noter qu’'a I'origine, le cha-
peau était I'attribut du tyran, pour deve-
nir ensuite 'embléme du rebelle). Cela
n’empécha pas les Suisses de se battre
en 1798 contre les envahisseurs fran-
¢ais, au nom de Tell.

Les deux faces
de Schiller

Lorsque Schiller, sur le conseil de son
ami Goethe, écrivit sa piéce, il était pro-
bablement conscient de ces ambiguités.
Se basant en partie sur Tschudi et sur
le grand historien suisse Johannes von
Mulller, tout en prenant ses libertés, I'au-
teur allemand dissocie I'histoire de Tell
de celle du Griitli. Sa piece met en scéne
une sorte d’action paralléle : d’un cété,
I'action collective des Waldstaetten,
qui culmine dans le serment du Grditli,
de l'autre, I'histoire de Tell qui refuse
d’abord de rejoindre I'insurrection.
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Le Tell de Schiller est un homme soli-
taire, un brin autiste et macho, un rou-
leur de mécanique. En allant défier le
pouvoir du bailli sur la place d’Altdorf,
contre 'avis de son épouse, il prend un
risque non seulement pour lui, mais
aussi pour son fils Walti, qui, face aux
peurs de sa mére, prend résolument le
parti de 'homme. Tell pere, Tell fils.
Ce n’est qu’au cours de I'action que
Tell, nomade parmi les sédentaires, re-
joint I'action collective des Confédérés.
Pour Schiller, c’est bien la conjonction
de I'action solitaire de Tell et de I'action
collective des Suisses qui parvient a
vaincre le pouvoir des baillis. Pour que
la révolte réussisse, il faut les deux : le
collectif et I'individuel, l'intelligence et
la volonté, le conseil et I'action - dans la
langue de Schiller : le Rat (Grditli) et la
Tat (Tell).

Une autre question, qui est au centre de
I'ceuvre, concerne la justification du ty-
rannicide. La aussi Schiller choisit une
ligne toute en nuances. La mise a mort
de Gessler par Tell lui pose visiblement
un probléme. La question de la violence
révolutionnaire est d’autant plus au
cceur de la réflexion de Schiller que
I'exécution de Louis XVI et de la reine
Marie-Antoinette en 1792 continue de
hanter son époque. Or le Tell de Schiller,
loin de justifier la violence comme
moyen d’action « normal », ne la tolére
que comme ultime recours. Pour I'au-
teur allemand, cet acte ne trouve sa jus-
tification que dans la légitimité que lui
confére la lutte collective. On peut le
dire ainsi : sans le Gritli, Tell ne serait
gu’un assassin ; sans Tell, les Suisses
réunis au GrUtli ne seraient que des
beaux parleurs...

Comme le mythe de Tell en général, la
piece de Schiller ne se laisse donc
enfermer ni a gauche ni a droite. Il est
vrai qu’elle glorifie une rébellion. Pour-

tant cette rébellion est menée non pas
au nom d’un ordre révolutionnaire nou-
veau, mais au nom d’un ordre ancien,
contre le désordre régnant. La piece de
Schiller a ainsi deux faces, une révolu-
tionnaire et une conservatrice. Ce n’est
pas pour rien qu'elle a été applaudie
par des milieux fort différents. Pour les
adeptes de la révolution, le Tell de
Schiller s’inscrivait dans la défense de
la devise Liberté, Egalité, Fraternité.
Mais en Allemagne, on y vit surtout la
glorification de la résistance du peuple
allemand contre I'envahisseur francais.

Admirateurs de tout genre

Cette ambiguité profonde devait se ré-
véler encore plus fortement a I'époque
du nazisme. En 1938, pour féter I'An-
schluss, Hitler fit monter la piece a
Vienne, voyant en elle I'exaltation de la
lutte du peuple allemand contre les
grandes puissances. En 1941 toutefois,
Bormann fit savoir que le Flihrer ne dési-
rait plus voir jouer la piece, se rendant
compte de sa charge explosive.

En Suisse aussi, le Wilhelm Tell de Schil-
ler a jusque de nos jours des admira-
teurs a gauche comme a droite. Ainsi,
Christoph Blocher et I'UDC interpretent
la piece comme un hymne a la Suisse
fiere et courageuse, préte a braver les
grandes puissances, y compris I'Union
européenne. Tell deviendrait ainsi le
symbole de I'Alleingang, de la marche
solitaire. En revanche, la conseillére fé-
dérale Micheline Calmy-Rey voit dans
cette méme ceuvre une exaltation de
I'action collective, un manifeste contre la
marche solitaire et I'Alleingang.

On I'a dit : les Suisses aiment Tell. La
guestion est simplement : lequel ?

Chr. B.
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