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Lie troisième jour... Etonnante, cette
manière qu’a l’évangéliste Jean de

nous introduire dans le récit de cette noce
de village ! Le troisième jour… il faut
entendre ici une allusion à la proclamation
traditionnelle de la résurrection. C’est dire
que dans le premier signe que Jésus va
poser dans l’histoire des humains, il y a
d’emblée un goût d’aube pascale, une sen-
teur de promesse.

La noce est un lieu hautement symbo-
lique, parce qu’elle concerne la relation
homme-femme, c’est-à-dire la relation
essentielle à la transmission de la vie. Et si
Jésus arrive dans ce lieu-là, c’est que nos
alliances humaines sont appelées à être
inscrites dans une profondeur qui les
accompagne en les transcendant, en les
appelant vers le haut. Ce qui est le sens du
mot résurrection en grec : anastasis, se
poser dans la hauteur, dans la profondeur.
Est-ce un hasard si l’on trouve chez le pro-
phète Osée qui a donné, à travers sa
propre expérience conjugale, une image
forte de l’alliance entre Dieu et son peuple,
cette très belle parole : Au bout de deux
jours, il nous aura rendu la vie, au troi-
sième jour, il nous aura relevés et nous
vivrons en sa présence (Os 6,2) ?

L’amour qui nous relie à l’autre est de part
en part une épopée spirituelle. Il ne peut res-
ter vivant que s’il se laisse visiter par la grâce
qui relève, par cette surprenante douceur
venue d’ailleurs qui détourne le besoin de
captation vers l’offrande. Aimer juste, aimer
vrai est une aventure trop grande pour notre
cœur humain, à moins de nous en remettre
à Celui qui est venu nous en ouvrir le pos-
sible. C’est donc bien vrai qu’il faut l’inviter !
Et pas seulement à la noce d’un jour, mais à
celle de toujours, à cette noce des jours ordi-
naires, moins évidente que la fête, mais au-
trement essentielle.

Paysage maternel

Et la mère de Jésus était là. C’est que les
mères sont toujours là, toujours déjà là ! Elles
sont là où la vie commence et là où elle se
renouvelle. Elles sont là au commencement
et à la fin, présentes dans la joie de la nais-
sance et dans la souffrance de la mort. Ainsi
Marie. Compagne attentive lors du premier
signe de son fils, compagne honorée lors du
signe ultime de la croix (Jn 19,25-27). Mais
entre le début et la fin, entre ce qu’on raconte
des paroles de Jésus et des guérisons qu’il
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Quand Marie ouvre la voie :
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Or le troisième jour, il y eut une noce à Cana de Galilée 
et la mère de Jésus était là. Jésus lui aussi fut invité 

à la noce ainsi que ses disciples (Jn 2,1-2).
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opère, dans les trous du
récit évangélique, il y a
tous ces jours passés sous
silence, ces jours de fidé-
lité quotidienne où les
mains des mères se plis-
sent à force de laver et de
raccommoder. Il y a tous
les gestes qu’accomplis-
sent inlassablement les
femmes, ces gestes qui soi-
gnent et qui entretiennent
la vie jour après jour. Il y a
le courage et la persévé-
rance, l’inquiétude et l’at-
tention aux autres, il y a
l’imagination aussi pour
sortir des impasses. Jésus -
et c’est là la marque de
l’humanité qu’il partage
avec nous - vient de là. De ce paysage mater-
nel qui lui a permis de grandir et d’aller à la
rencontre de sa vocation.

Mais on sait aussi que de sa mère, il faut
se séparer. Sous peine de rester pris à jamais
dans des liens mortifères. Jésus reviendra
plus tard sur ce travail de la coupure symbo-
lique, toute alliance de chair étant appelée à
devenir alliance de parole (Lc 8,21) car seule
la parole permet de sortir de la fusion et de
la confusion. A regarder de près nos rela-
tions familiales, nous voyons à quel point ce
travail est un artisanat délicat toujours à
remettre sur le métier ! Si le labeur des en-
fants, c’est d’apprendre à quitter l’enveloppe
maternelle et la maison du père sans culpa-
bilité, celui des parents, c’est sans conteste
de laisser partir sans retenir. L’appel qui
nous rencontre de la part de Dieu, c’est que
chacun vive dans sa propre vie plutôt que
dans celle de l’autre.

Pour l’heure, Jésus est invité là où Marie
est déjà là. Il arrive en second, parce que la
parole - celle du Père dont il est le témoin -
s’inscrit toujours sur la terre première du
maternel. C’est là qu’elle vient patiemment
écrire le récit de nos vies, en les ouvrant,

comme celles des mariés de Cana, à la pro-
messe d’une alliance où la joie de Dieu se
révèle étonnamment surabondante.

Dire le manque

Ils n’ont pas de vin (Jn 2,3). Tout avait
pourtant été parfait jusque là. La fête était
magnifique, les jeunes filles radieuses sous
le soleil de Cana, les jeunes gens rieurs et
taquins, les vieux tout à leurs souvenirs et
les mariés un peu ailleurs... comme tous les
amoureux du monde ! A sentir les effluves
qui s’échappaient de la maison toute
proche, le repas promettait encore. Avec
les premiers plats, le vin avait circulé et
maintenant, les visages s’animaient autour
de la table harmonieusement dressée à
l’ombre des oliviers.

Jésus, apparemment très pris par la con-
versation, ne s’était aperçu de rien. Mais
Marie, elle, avait tout vu. Elle avait vu les
cruches se vider et les regards interroger en
silence les serviteurs gênés. Après tout, elle
aurait pu en rester là et taire ce qui n’était
pas son affaire. Mais c’est plus fort qu’elle.

Attendre avec foi…



Voilà qu’elle se met à parler. Maintenant
qu’elle a compris, maintenant qu’elle devine
ce que sera la gêne du marié tout à l’heure,
elle ne peut pas rester dans l’indifférence.
Elle tire Jésus par la manche et discrètement
lui souffle ce qui manque. Merveilleuse
Marie ! Silencieusement donnée aux autres.
Veillant sur eux à leur insu. L’attention à
autrui se fait ici femme, mais l’appel vise
bien chacun et chacune d’entre nous !

Ils n’ont pas de vin. Qu’est-ce à dire ?
Dans la Bible comme dans nos vies, le vin
est relié à la joie. Non pas à l’ébriété qui
étourdit et qui éloigne de soi, mais à ce
sourire intérieur qui caresse doucement le
cœur quand on est tout simplement bien
d’être ensemble. Le vin - si l’on en croit la
tradition sapientiale qui sait ce que vivre
veut dire ! - c’est la vie. La vie bonne, la vie
voulue par Dieu pour ses créatures : Pour
les hommes, le vin est comme la vie, si on
le boit avec modération. Quelle vie pour
celui qui manque de vin ! Aussi bien fut-
il créé aux origines pour apporter la joie.
Le vin apporte allégresse du cœur et joie
de l’âme, quand on le boit à propos et
juste ce qu’il faut (Si 31,27-28). Le vin
symbolise donc le don de la vie, ou plus
subtilement encore, ce surcroît de grâce
qui circule entre les êtres et fait de leur
rencontre une fête. Une fête vraie et pro-
fonde, de celles qui nourrissent la mémoire
et soignent l’âme pour longtemps.

Ils n’ont plus de vin… Voilà que ce sub-
til essentiel vient à manquer et qu’apparaît
du même coup la précarité de notre huma-
nité. Nous avons beau vouloir maîtriser le
présent, prévoir l’avenir, espérer que nous
réussirons là où les autres ont échoué
avant nous, vient un jour où nos cruches
se vident, nos élans tiédissent, nos amours
s’épuisent. Et le vin manque terriblement,
pour beaucoup sur notre terre, en ce tour-
nant de millénaire. Le vin de la convivia-
lité, le vin de la solidarité, le vin de la jus-
tice, le vin de Dieu qui fait briller les
visages plus que l’huile (Ps 104,15). A tout

moment, la fête de la vie risque de tourner
court. A tout moment, l’alliance entre
Dieu et l’humain se trouve interrompue. Et
la joie envolée creuse le désir de nostalgie.
Où sont passées les noces d’antan ?

Pourtant, au cœur de ce qui est difficile
à vivre, face à l’angoisse que génère de-
main, une parole nous rejoint, comme un
appel à faire nôtre la posture de Marie.
Marie qui veille et qui voit ce que les
autres ne voient pas. Marie qui choisit
d’intercéder plutôt que de céder au mal-
heur. Marie qui ose poser des mots sur le
manque qui menace. Marie qui se tourne
vers Celui d’où vient le secours, Marie qui
croit au possible invisible plus qu’à l’im-
possible immédiat.

C’est en veillant comme elle, c’est en osant
nommer comme elle à l’oreille du Christ ce
que nous n’avons pas et qui nous manque,
que nous serons emmenés vers la Présence
qui renouvelle nos existences quand nous
nous ouvrons à la confiance. Que notre prière,
en communion avec tous les «manquants» de
notre temps, apprenne à se nourrir de la
ténacité de celle qui nous précède dans la
foi pour nous en révéler l’inouï !

Le risque de croire

Quoi qu’il vous dise, faites-le (Jn 2,5).
Et voici que Marie achève ce qu’elle a
commencé. C’est elle, la première, qui a
vu le manque dans la fête : toutes ces
cruches vides sur la table des noces. Et
c’est elle qui s’est tournée vers Jésus, à
l’insu de tous, car elle savait, la mère, que
le fils saurait soigner ce manque. Mais
Jésus a d’abord résisté, comme les fils
résistent aux mères. Pour rester à la
bonne distance. Pour ne pas mélanger
son désir à celui de Marie. Pour choisir
lui-même ce à quoi il est appelé par le
Père. Et il a eu cette parole qui claque
comme un fouet sur l’empressement
maternel. Que me veux-tu, femme ? Mon
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heure n’est pas encore venue. Une ma-
nière de nous assigner à notre juste place,
nous qui sommes si prompts à dicter à
Dieu la marche à suivre.

Et c’est là précisément, dans ce retour à
l’espace qui nous est propre, que la foi peut
commencer. Par le renoncement à savoir
ce qui est bon, alors même que l’idée du
bon s’est déjà imposée à nous. Pour s’en
remettre à l’Autre, sur-le-champ et incon-
ditionnellement. Cet Autre qui sait mieux
que nous ce dont nous avons besoin.
Marie aurait pu s’offusquer de la réponse
de son fils. Se sentir blessée et bouder.
Mais il y a en elle infiniment plus que le
jeu des émotions de la chair. Il y a cette
vague de confiance qui la porte depuis
l’instant de l’Annonciation. Il y a cet
acquiescement de tout l’être à Dieu, cette
douceur d’avoir dit oui et d’en recevoir
chaque jour le fruit. C’est pourquoi elle
peut entendre la réplique sans se liquéfier.

Et le temps des apartés prend fin, car
l’histoire réclame sa suite. Marie achève
maintenant son rôle de veilleuse en s’effa-
çant : Quoi qu’il vous dise, faites-le. Elle
ne sait encore rien de ce «dire» du Fils
mais elle demande seulement qu’on lui
prête foi et surtout qu’on le fasse. Qu’on
fasse tout le possible pour que la Parole de
vie prenne - comme prend un feu - au
milieu de cette fête qui s’en va à vau-l’eau.

Faites ce qu’il vous dira : c’est déjà ce
que Pharaon avait dit à son peuple au sujet
de Joseph qui avait fait engranger du fro-
ment en prévision de la famine qui s’an-
nonçait en Egypte (Gn 41,55). C’est la
parole de Moïse annonçant un prophète
autre que lui et dans lequel l’apôtre Pierre
reconnaît le Christ : Vous l’écouterez en
tout ce qu’il vous dira (Ac 3,22). C’est ainsi
que Marie reprend ici le geste ancestral de
la foi où l’être humain renonce à demeurer
seul avec lui-même pour s’ouvrir à plus que
lui, pour se re-poser en un Autre que lui.
Non par paresse ou par démission, mais
parce que c’est là la vérité de son humanité.

Nous n’existons que d’être reliés au Don de
la vie. A ce Don dont nous ne savons ja-
mais ce qu’il va être aujourd’hui, ni com-
ment il va réussir à prendre chair dans nos
histoires. Quoi qu’il vous dise, faites-le. Il
faut entendre ici l’impératif de croire la
Parole plus forte que les évidences qui s’im-
posent à nous, plus forte aussi que les résis-
tances qui rendent notre chemin opaque.

Poser des gestes

Marie, une fois encore, nous montre la
voie. Par elle, nous apprenons que les
signes que Dieu pose dans nos existences
ne peuvent être le résultat d’un quelconque
acharnement spirituel - une sorte de mob-
bing exercé sur le divin ! - mais qu’ils sur-
viennent tout au contraire dans les espaces
où nous réussissons à lâcher prise et à nous
laisser faire par la grâce. Mais il y a plus
encore que le croire. Il y a l’invitation à
passer à l’acte au milieu de nos obscurités.
Quoi qu’il vous dise... faites-le. Ce jour-là,
à Cana, sur la parole de Jésus, les serviteurs
de la maison ont risqué ce geste aussi inouï
qu’incongru de remplir des jarres destinées
au rituel de la purification. C’était trans-
gresser un ordre établi, s’exiler hors des
habitudes pieuses. Il fallait oser, il fallait y
croire ! Or, ils l’ont fait, ce geste. Et pas à
moitié. C’est «jusqu’au bord» qu’ils ont
rempli les jarres, précise le texte.

Aller jusqu’au bout de nos gestes, habi-
ter pleinement l’appel qui nous est fait
d’être vivants. Ecouter la Parole qui parle
en nous, risquer des comportements qui
étonnent. Entrer dans la question sans
savoir la réponse, s’en remettre à Celui par
qui le neuf arrive comme Jésus s’en est
remis au Père... voilà bien le travail de la
foi, toujours à remettre sur le métier de nos
existences. N’est-ce pas l’unique travail
essentiel ? Celui en qui tout prend sens ?

F. C.




