U_n sacré
directeur !

Quand je lis des propos tels que « te
souviens-tu de Marie ? », « connais-tu
non seulement tes paroissiens (diocé-
sains), mais aussi les noms de leurs
chiens ? », « comment vas-tu au lit ? »,
« as-tu pleuré ? », « confesses-tu, te
confesses-tu ? », « aimes-tu Jésus ? »,
« es-tu toujours disponible ? », « céle-
bres-tu chaque jour la messe ? », « es-
tu prétre pour toi ou pour les autres ? »,
« es-tu plus en avion qu’en diocése ? »,
« sais-tu te battre ? (dans la priére avec
Dieu) »... j’ai l'impression qu’une sorte
d’inquisiteur au tempérament latin bien
trempé vient s'infiltrer sans complexe
dans ma vie consacrée. Finis les dis-
cours de haute volée. C’est au ras des
paquerettes - mais alors de sacrées
paquerettes, de celles qui cachent tant
de fleurs de lys, les lys des plus hautes
vertus sacerdotales - que le pape me
rejoint... et me décape !

Je ne peux m’empécher de penser a
lui si je finis ma journée devant la télé-
vision plutét que devant le tabernacle.
Sa voix me poursuit quand j’agis ou
décide moins par audace évangélique
que par prudence humaine. Son exem-
ple me hante quand je voyage en pre-
miére plutdt qu’en deuxiéme classe.
Ses appels me réveillent quand je
laisse le mendiant au suivant.

Alain de Raemy, Fribourg
Evéque auxiliaire du diocese de Lausanne,
Geneve et Fribourg

Des expressions telles que « mieux vaut
une Eglise cabossée que sclérosée »,
« mieux vaut avoir subi un mauvais
séminaire que pas de séminaire du
tout », « mieux vaut perdre une vocation
que de risquer un candidat incertain »,
(une reprise de Pie XI), « mieux vaut un
pere proche qu’un docteur érudit »,
« mieux vaut tenir Marie pour mére que
de l'avoir pour belle-mére [sic 1] »,
« mieux vaut avoir fait la volonté du pro-
chain, que celle de Dieu ou la mienne »
sont autant de puits sans fonds. On y
découvre la séve évangélique. Celle qui
ne nous est pas nécessairement natu-
relle. Parce que surnaturelle.

Il me méne au combat

C’est a une vie sacerdotale ou épisco-
pale trés classique que la pape Fran-
¢cois me convie. Tellement classique
gu’elle en devient nouvelle. Bréviaire,
lectio divina, confession réguliére,
messe quotidienne, chapelet, examen
de conscience, adoration, prédication
consciencieuse, présence chaleureu-
se, miséricorde sans fin. Tous les ingré-
dients du bon manuel, en effet. Mais
tout a I'extréme, sans effets. C’est
comme s'il menait le combat en moi,
pour une authenticité sans faille. Oui, il
me mene au combat. Il m’apprend le

Aprés Jean Paul Il et
Benoit XVI, plus mys-
tiques ou théolo-
giques, j’ai pour la
premiére fois I'im-
pression que le pape
me parle en directeur,
supérieur, confes-
seur, maitre de cons-
cience, guide spiri-
tuel. Il me parle
comme a un fils ou a
un petit-fils ; a un fils
spirituel en tout cas.
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Un sacré directeur !

Graffiti de Mauro
Pallota, Rome

démon. Il me surprend de lecon en
legon. Il me tient vigilant.
Je I'ai vu a I'ceuvre. Dans un Vatican
dépouillé, il tient sa route. Il tient la
route. Il tient. Passablement critiqué,
taxé d’iconoclaste ou de dictateur
caché, il fait effectivement sa volonté :
celle de tout un conclave dont il se
sent chargé. A chaque décision, il se
plait a le rappeler : c’est des cardinaux
que lui vient I'idée.
Mais encore une fois, c’est d’abord a
son souci de pasteur que tout se doit.
Tellement curé, tellement pasteur qu’il
en deviendrait « dictateur ». Mais dans
le sens du directeur-recteur, directeur
de conscience, recteur spirituel.
Et ce n’est vraiment pas sans fruits.
N’est-ce pas beau d’entendre’ de jeu-
nes gardes suisses vous résumer une
catéchése diluée dans des haut-par-
leurs trop proches ou trop éloignés,
apres trois heures de service debout,
au milieu d’une foule excitée, Ioreil-
lette vibrante toujours posée : « Oui, il
a dit que la vie de famille se décline en
trois mots, “s’il te plait”,
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“pardon"” et “merci”. »
Mission accomplie mais
aussi lecon donnée a
tous les curés.

Je crois que ce pape
nous confirme dans la
foi en rendant pour
ainsi dire infirmes nos
manques de foi. Je
crois qu’il est tellement
libre qu’il inquiéte notre
liberté. Je crois qu'il
veut tellement convain-
cre qu’il risque bien de
vaincre.

Je sens en lui quelque
chose d’'une main de
fer dans un gant de
velours. Mais un ve-
lours sans onctuosité.

Un velours de compassion vraie. C’est
encore un soldat de sa fiere Garde
suisse qui me le disait, sans pouvoir se
expliquer : quand il accompagnait
Francois aupres des plus blessés, en le
voyant faire, en le voyant étre, il ne
pouvait que pleurer...

Je n’oublierai pas, moi non plus, com-
ment il embrasse les |épreux, comment
il touche les contagieux. Je suis saisi
par la fagon dont il parle du droit des
victimes mais aussi du droit de I'agres-
seur... a étre stoppé pour lui éviter de
tomber (a propos des islamistes en
Irak). Et je m’étonne que I'on ne soit
pas plus étonné qu’il n'ait pas simple-
ment demandé de prier pour lui le soir
de son élection, mais bien de Iui don-
ner notre bénédiction... On s’arréte
trop a la serviette qu’il porte lui-méme
ou a la petite Ford qui 'emméne, et
'on risque de ne pas voir les plus
grands chemins d’Evangile ou il nous
entraine.

Une chose est slire pour moi : ce pape
ne se laisse pas faire et ne nous laisse
pas faire. Il est vraiment a I'affGt. Il veut
quasi nous forcer a faire la vérité, a dis-
cerner. Tout doit étre pesé, soupesé,
affronté et décidé. Il agit en recteur, en
directeur, en meneur. Mais jamais sans
Jésus.

Oui, Francois est pape, pére, mais sur-
tout : un sacré directeur ! Directif en
conscience. Directeur de conscience.

A.deR.

1 e Alain de Raemy a été aumonier a la Garde
suisse pontificale de 2006 a fin 2013.
L'abbé Pascal Burri lui a succédé a ce
poste. Voir la p. 42 de ce numéro. (n.d.L.r.)



