
ner : elle ne craint pas la violence, 
physique ou verbale, contre ses ad­
versaires. Désormais dominent sur 
les réseaux sociaux, outre l’accable­
ment, l’hostilité ouverte et la fureur 
de ces chapelles traditionnalistes 
contre un pape qui, à les en croire, 
est décidé à leur faire une guerre 
personnelle pour les faire rentrer 
dans le rang de l’Église conciliaire. 
Ils se présentent comme des victimes 
incomprises d’une «  cruauté  » im­
méritée de la part d’un méchant 
notoire ; ils protestent de leur fidé­
lité exemplaire à la règle de foi et 
aux exigences morales de l’Église, 
alors que d’autres (les conciliaires 
libéraux qui en prennent et en 
laissent…) feraient n’importe quoi.

Conversions contre réformes
Même si leur sincérité n’est pas en 
cause, les réactions de beaucoup 
ont pour effet paradoxal de large­
ment confirmer la justesse de la dé­
cision de François : loin de réunir les 
catholiques dans l’assentiment au 
Concile, la permission élargie de 
Benoît XVI a non seulement conforté 
les traditionalistes dans le rite ex­
traordinaire, mais les a encouragés 
dans la construction d’une Église 
catholique bis en quelque sorte. 
Une Église qui refuse définitivement 
une grande part de l’esprit de Vati­
can II, mais qui profite du cadre 
large et accueillant de la grande 
Église pour développer ses doctrines 
théologiques, morales et sociales.

Il y a là une inversion par rapport 
aux catholiques dit « d’ouverture », 
« conciliaires », etc. Malgré des trans­
gressions localisées (eucharisties cé­
lébrées sans prêtre, ordinations ici 
ou là de femmes), il ne s’agit pas 
pour ceux-ci de créer une autre 
Église, une Église parallèle avec ses 
rites propres ou extraordinaires, ni a 
fortiori une Église schismatique. Il 
s’agit que la grande Église engage 
des réformes vitales pour son avenir, 

Jean-Louis Schlegel, Paris
sociologue des religions

On a pu croire un moment qu’avec son motu pro-
prio Traditionis custodes de juillet 2021, qui annu-
lait, pour faire bref, les facilités accordées par 
Benoît XVI en 2007 pour célébrer la messe en 
latin, le pape François allait rallumer les tenta-
tions sécessionnistes des catholiques de droite, 
traditionalistes, identitaires ou conservateurs. 
Pourquoi tant de fureur, voire de haine serait-on 
tenté de dire, de la part de catholiques de France 
à l’encontre de François ?
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À vrai dire, de ce côté, on ne l’aimait 
déjà pas avant, depuis son élection 
en 2013 quand il a remplacé le pape 
démissionnaire Benoît XVI - qu’ils 
portaient aux nues. L’infériorité in­
tellectuelle (prétendue) de François 
par rapport à Benoît a vite fait par­
tie des évidences sur les réseaux 
« tradis ». Les signaux de méfiance, 
voire de dédain et de rejet, les dé­
nonciations de son mauvais carac­
tère et de ses sautes d’humeur, etc. 
n’ont pas manqué depuis.

Ceux qui connaissent un peu cette 
« tradition » ne sauraient s’en éton­

Philosophe, 
traducteur et 
ancien directeur au 
Seuil, Jean-Louis 
Schlegel a occupé 
pendant une 
trentaine d’années 
des fonctions de 
direction à la revue 
Esprit. Spécialiste 
des recompositions 
contemporaines du 
religieux, il vient de 
co-publier, avec 
Danièle Hervieu-
Léger, Vers 
l’implosion ? 
Entretiens sur le 
présent et l’avenir 
du catholicisme 
(Seuil 2022).
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car on peut, à bon droit selon eux, 
voir dans la crise actuelle de l’insti­
tution la conséquence directe d’un 
système verrouillé, allergique à tout 
changement, uniquement préoccupé 
par le maintien et la conservation, 
n’innovant que … dans la restaura­
tion de l’ancien. Pour ces catholi­
ques, la crise de l’Église ne vient pas 
de ce qu’elle aurait trop et trop bru­
talement « réformé », mais du fait 
que les réformes pratiques, absolu­
ment exigées durant les temps de 
l’après-Concile, n’ont jamais vu le 
jour… Notons d’ailleurs la diffé­
rence de vocabulaire : là où les conci­
liaires incriminent l’absence de ré-
forme - un mot certes dissonant 
depuis le XVIe siècle dans l’Église 
catholique -, les tradis en appellent 
invariablement à la conversion per­
sonnelle, à la prière plus instante, 
au mot de Bernanos selon lequel 
l’Église manque avant tout de 
saints…

Une tradition très politique 
S’il s’agissait uniquement d’une dis­
corde religieuse autour d’un rite, 

l’ouverture de Benoît XVI en juillet 
2007 (motu proprio Summorum 
Pontificum qui facilitait la célébra­
tion du rite dit « extraordinaire » de 
la messe en latin) aurait peut-être 
eu du sens. Mais c’était là faire 
preuve de naïveté, en tout cas pour 
la France où non seulement l’inté­
grisme (représenté par la Fraternité 
Saint Pie X fondée par Mgr Lefebvre, 
schismatique depuis 1988), mais nom­
bre de catholiques de la Tradition 
(comme ils aiment à dire), en parti­
culier leurs penseurs et leurs lea­
ders, sont aussi les héritiers d’un 
long héritage politico-religieux ou 
théologico-politique : celui de la tra­
dition contre-révolutionnaire.

Pour celle-ci, la Révolution est elle-
même fille de la Réforme de Luther, 
de l’esprit de libre examen subjectif 
né avec Descartes, et bien sûr des 
Lumières anti-religieuses. Et pour 
les « tradis » contemporains, elle est 
ainsi mère d’une idéologie délétère 
et destructrice : le libéralisme sous 
toutes ses formes, théologique et 
philosophique, politique et cultu­
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rel… Toutes les erreurs des deux 
derniers siècles (y compris le com­
munisme athée) ont, d’une manière 
ou d’une autre, partie liée avec une 
liberté anarchique de l’esprit issue 
de la Révolution, qui nie la loi et les 
droits de Dieu. D’où les sympathies 
de beaucoup de ces catholiques de 
tradition pour le système monar­
chique ou les politiques favorables à 
la loi religieuse (catholique), et en 
fin de compte pour le rôle irrempla­
çable de l’autorité partout (la fa­
mille, l’école, l’armée, la vie publi­
que, l’entreprise…). Du reste, les 
traditionnalistes rappellent que ce 
choix a été celui de l’Église entière 
jusqu’à Vatican II. Elle est, disent-ils, 
devenue infidèle à ce passé « millé­
naire » qu’eux-mêmes, les vrais fi­
dèles, maintiennent contre vents et 
marées…

Cette fidélité a pourtant été à l’ori­
gine de nombreux choix politiques 
que l’Église a chèrement payés : sou­
tien à Napoléon III (oublié aujour­
d’hui, mais si furieusement dénoncé 
par Victor Hugo par exemple), cam­
pagne antisémite virulente lors de 
l’affaire Dreyfus dans les journaux 
catholiques, refus de la séparation 
de l’Église et de l’État en 1905, enti­
chement puissant pour le national-
catholicisme de Charles Maurras, 
adhésion à Vichy pendant la Se­
conde Guerre mondiale, opposition 
à la décolonisation et choix de  
l’Algérie française - toujours au nom 
de la civilisation chrétienne à dé­
fendre et à maintenir. Mgr Lefebvre 

et sa galaxie étaient imprégnés de 
ces idées, et une partie de leurs héri­
tiers le sont toujours, même si c’est 
à des degrés divers.

Charles Maurras, le retour !
Le précédent le plus proche de ce qui 
se passe aujourd’hui est celui des 
réactions à la condamnation de l’Ac­
tion française et des doctrines de 
Maurras en 1926 par Pie XI : même 
incompréhension par rapport à une 
décision pontificale, même tentation 
d’une partie des catholiques concer­
nés de faire sécession ou d’en dé­
coudre avec le Magistère de l’Église. 
Sauf qu’aujourd’hui un facteur para­
doxal et inattendu s’ajoute à l’équa­
tion : les catholiques traditionnalistes 
trouvent dans la société politique et 
civile un soutien de la part d’« anti-
François » auxquels insupportent sa 
défense des immigrés et des pauvres, 
d’une fraternité sans frontières ou 
de la « maison commune » Terre à 
préserver, ou encore ses critiques de 
la mondialisation destructrice.

On assiste même à l’appui impro­
bable au passé catholique par des 
gardiens du patrimoine qui ne 
craignent ni le ridicule ni l’impos­
ture, tel Michel Onfray, nouveau 
croisé de la messe en latin contre 
François. Le candidat aux présiden­
tielles 2022 Eric Zemmour a aussi cru 
un moment avoir trouvé dans la 
défense du patrimoine catholique 
de la France le graal d’une campa­
gne réussie, avant de redescendre 
inexorablement dans les sondages 
face à son adversaire Marine Le Pen, 
qui préfère défendre, face à l’Islam 
et l’islamisme, la laïcité française 
plutôt que sa tradition catholique 
(ainsi que… le pouvoir d’achat !).

À leur insu ou de leur plein gré, tous 
les défenseurs de ce passé naviguent 
du côté du nationalisme maurras­
sien, dont le catholicisme est une 
pièce importante. Dans cet air du 
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temps de nouveau favorable à cette 
doctrine (fût-ce sans le savoir), des 
médias divers jouent aussi leur par­
tition, ainsi que des grands patrons 
toujours séduits par la prière fer­
vente … quand elle a lieu en sou­
tane. Eric Zemmour l’a dit explicite­
ment : non au Christ (je traduis : on 
n’a pas besoin de ce trublion qui 
prônait l’accueil de l’étranger…), oui 
au christianisme (qui s’opposerait 
au « grand remplacement » des chré­
tiens par les musulmans en Europe, 
annoncé en 2011 par l’écrivain  
Renaud Camus). Recule ou disparaît 
ainsi la foi au Christ de l’Évangile ; 
vient ou revient le génie civilisation­
nel (esthétique, culturel, cultuel) et 
politique (national, identitaire) de 
l’Europe chrétienne.2

Le « souvenir dangereux »  
de la croix
Ni les catholiques traditionnalistes 
ni leurs amis n’ont l’habitude du re­
tour sur soi. Ils en auraient pourtant 
grand besoin. Dans les accusations 
des premiers contre François, revient 
souvent le « sacrilège », l’acte « ido­
lâtre » commis par le pape quand il 
a béni, au moment du synode sur 
l’Amazonie en 2019, des statuettes 
de la Pachamama, la « déesse-terre » 
des Andins. Mais eux-mêmes, con­
formément à leur monde de certi­
tude, ne s’interrogent jamais sur 
l’idole de la messe en latin, qu’ils 
ont construite de toute pièce comme 
« éternelle » alors que sa mise en 
forme ne date que du XVIe siècle, 
avant de subir encore des change­
ments ultérieurs.

L’idée ne les effleure pas qu’il pour­
rait y avoir aussi dans l’Église une 
« Tradition du nouveau ». Or, si on y 
regarde bien, c’est elle qui est plutôt 
en panne aujourd’hui, qui étouffe 
sous l’exaltation effrénée du patri­
moine chrétien ou des « valeurs chré­
tiennes » à conserver (à mettre en 
conserve ?) dans une Europe où la foi 

au Christ et le sacrement du frère (de 
tout frère humain) rappelé dans la 
« fraction du pain » sont en recul.

Les catholiques de la Tradition, « in­
tégristes » durs ou « traditionalistes » 
plus modérés, insistent volontiers, 
on le sait, sur le « sacrifice de la 
messe », ou sur la messe comme « sa­
crifice », bien plus que sur la « frac­
tion du pain » ou le « repas du Sei­
gneur » (la Cène). Il s’agit là encore 
d’une dérive théologique, donc nul­
lement d’un fait d’origine, dont le 
fondement scripturaire (dans la let­
tre aux Hébreux) est fortement con­
testé par nombre d’exégètes et de 
théologiens, qui ne sont pas pour 
autant des révolutionnaires en rup­
ture avec la Tradition...

Au fond, les intransigeants de la 
messe en latin oublient surtout un 
détail essentiel : à l’origine du chris­
tianisme, bien avant la « messe en 
latin », il y avait le « souvenir dange­
reux »3 et gênant d’une croix réelle, 
ni cultuelle ni culturelle ni esthéti­
que, « scandale pour les juifs » mais 
aussi (sans doute plus que jamais 
aujourd’hui) « folie pour les païens » 
(1 Corinthiens 1,23). 

1	 Est-il besoin de dire qu’il ne s’agit en aucun cas 
d’oublier ce passé et de ne pas en éprouver 
plaisir, joie et fierté ? Ce qui n’est pas admissible, 
c’est son instrumentalisation « contre » d’autres, 
dans des combats douteux. 

2	 Cf. Johann Baptist Metz, La foi dans l’histoire et 
dans la société. Essai de théologie fondamentale 
et pratique, tr. de l’all. par Paul Corset et 
Jean-Louis Schlegel, Paris, Cerf 1979, 270 p.
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