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Tous les samedis matins, l’abbé
Journet prenait le train à Fribourg pour
Genève, pour nous donner son cours
sur l’histoire de l’Eglise. En général, il
passait la nuit à Genève et disait la
messe de 11 heures à l’église du Sacré-
Cœur - jusqu’au jour ou l’évêque y mit
fin.
Quoique bien des gens soient venus de
loin pour entendre ses sermons qui du-
raient une bonne heure, les paroissiens,
eux, trouvaient que la messe durait
beaucoup trop longtemps et s’en plai-
gnaient. Je ne sais pas si cela secoua
l’abbé Journet, parce qu’il n’en laissa
rien paraître. Pour dire la vérité, il sem-
blait ne prêter aucune attention à ce qui
le concernait exclusivement.
Agé d’environ 70 ans, c’était l’un des
nombreux professeurs enseignant la
théologie dogmatique au Séminaire de
Fribourg. Il avait peu de rapports avec
ses collègues et n’était pas très remar-
qué par la plupart de ses étudiants. Le
fait qu’il entende très mal contribuait à
l’isoler, même si Jacques et Raïssa
Maritain fussent des amis proches.
L’abbé Journet était toujours à l’heure
pour nos cours. C’était un tout petit
bout d’homme chauve, portant d’énor-
mes lunettes. Il parlait avec un délicieux
accent suisse chantant, et il postillon-
nait un peu en parlant. Il était encore
fort énergique et commençait ses clas-
ses à genoux, récitant le Veni Creator.

Nous n’étions que vingt étudiants, mais
il était évident qu’il préparait très soi-
gneusement ses cours.
J’étais impressionné par l’intensité de
son discours ; il se jetait à corps perdu
dans ce qu’il voulait nous communi-
quer. Il s’arrêtait parfois pour nous dire,
avec un émerveillement naïf et des plus
authentiques : « Comme c’est beau !
N’est-ce pas prodigieux ! » Et, venant de
lui, c’était véritablement merveilleux.
Il parlait des choses les plus simples
avec une grande profondeur et avec
pénétration. Son histoire de l’Eglise bai-
gnait dans la lumière d’une intuition
centrale : l’Eglise est sainte, pure et
sans péché ; sa ligne de démarcation
passe à travers nos cœurs. Tout ce qui
est pur en l’homme, à travers l’histoire,
appartient à l’Eglise ; tout ce qui est sor-
dide lui demeure extérieur. Cette fron-
tière est invisible et intime.
Il est impossible d’aimer Dieu sans
aimer l’Eglise, car les deux sont unis
comme l’épouse et son époux. Notre
appartenance à l’Eglise militante est
partielle et fragile ; au fond, c’est un
mystère. La structure hiérarchique de
l’Eglise est un don de Dieu ; elle aussi,
il faut l’aimer et la respecter. Ceux qui
usurpent le nom de l’Eglise pour pro-
phétiser en leur propre nom ou pour
justifier leurs propres ambitions n’ont
rien à voir avec la véritable Eglise du
Christ - tout au moins, dans la mesure
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Les contradictions
de l’abbé Journet

••• Jerry Ryan, Winthrop, MA (USA)

Jerry Ryan a été dans
sa jeunesse un élève
enthousiaste de
Charles Journet,
avant de découvrir
que son professeur
adoptait des posi-
tions conservatrices
vis-à-vis de l’Eglise.
Mêlant souvenirs et
réflexions, il tente
d’expliquer d’où peu-
vent provenir les
contradictions du
célèbre théologien.
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où ils la trahissent. Charles Journet ap-
puyait rarement sur le négatif, sauf pour
démontrer qu’il coulerait sous son pro-
pre poids, et finalement mènerait à un
plus grand bien, à une Vérité plus pure.
Il nous raconta plusieurs fois un petit
incident qui avait dû l’impressionner :
l’histoire de sainte Catherine de Sienne
envoyant au pape Urbain une lettre de
fustigation, accompagnée d’un sac 
d’oranges, parce qu’elle savait qu’il
aimait les oranges et qu’elle pensait
que ces oranges ne pourraient lui faire
que du bien ! Sainte Catherine s’esti-
mait responsable de tous les maux de
l’Eglise visible de son époque. L’abbé
Journet ajoutait : « Etait-ce une pieuse
exagération - ou les saints voient-ils
peut-être plus clair que nous ? »
Je garde une profonde reconnaissance
à Charles Journet pour tout ce que j’ai
reçu de lui. Plus tard, je lirai son œuvre
majeure, L’Eglise du Verbe incarné - un
projet de quatre volumes qu’il n’a ja-
mais tout à fait fini, mais que j’ai trouvé
merveilleux et lumineux.
Je ne l’ai rencontré seul qu’une seule
fois, à Toulouse. Il habitait une petite
villa près des Maritain. Je ne me rap-
pelle plus pourquoi il m’invita à prendre
le thé, un dimanche de Pâques. Il avait
beaucoup plu ce matin-là et la pelouse
entourant sa villa était encore très
humide. J’arrivai à bicyclette, un peu en
retard, pédalant furieusement, et je dus
freiner brutalement à l’approche de la
villa... sans aucun résultat. J’enfonçai
sa porte à toute vitesse. J’étais assis 
là par terre, contemplant les ruines de
ma bicyclette et écoutant des petits oi-
seaux chanter dans ma pauvre tête,
quand j’entendis une voix provenant de
la villa : « Entrez ! Je vous attends ! »
Il était si sourd qu’il pensait que j’avais
tout simplement frappé à sa porte. Je
ne me rappelle pas grand-chose de la
conversation qui s’ensuivit, sauf qu’il

avait beaucoup de mal à comprendre
mon accent. Je lançais un sujet, et il me
répondait sur tout autre chose.

Dogmatisme

Quand Paul VI nomma l’abbé Journet
cardinal, tout le monde fut stupéfait.
L’abbé quoi ? Il n’était pas évêque, il
n’était même pas pasteur ; il était peu
connu hors d’un cercle très étroit et son
propre évêque avait bien du mal à le
tolérer. Le plus stupéfié de tous fut
l’abbé Journet lui-même. Il fallut une
semaine pour le persuader qu’il devait
accepter cet honneur. Maritain eut cer-
tainement beaucoup à voir dans cette
affaire, et c’est lui finalement qui réussit
à le persuader que cet honneur n’avait
rien de personnel, que c’était une façon
de rendre hommage à St Thomas
d’Aquin et au mouvement néo-scholas-
tique.
Paul VI dut aussi promettre à l’abbé
Journet (c’est ainsi qu’il voulait qu’on
l’appelle, même après avoir été nommé
cardinal) qu’il continuerait à enseigner à
Fribourg, qu’il ne devrait venir à Rome
que lorsqu’il y serait convoqué et qu’il
n’aurait besoin de « se déguiser » en 
rouge que pour les cérémonies les plus
officielles.
Le concile Vatican II était alors en
cours. J’entendais parfois raconter que
l’abbé Journet y jouait le rôle d’empê-
cheur de tourner en rond. Plus tard,
j’appris que ces rumeurs étaient tout à
fait vraies, que l’abbé souffrait mille
morts du fait des changements qui se
produisaient, et qu’il y avait un côté de
lui qui ne m’était jamais apparu dans le
contexte où je l’avais connu.
Les principes que j’avais reçus de lui
m’avaient ouvert un univers de possibi-
lités, ils m’avaient donné une grande
liberté, tout en m’ancrant dans l’Eglise
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et en élargissant l’amour que j’avais
pour elle. L’abbé Journet m’avait appris
que rien de ce qui est noble et saint
n’est étranger à l’Eglise, qu’aucune vé-
rité, toute partielle qu’elle soit, ne lui
échappe - car tout ce qui est bon est le
fruit de la grâce et de l’Esprit saint et
que ce dernier est la vie même de
l’Eglise.
Mais pour l’abbé Journet, tout ce qui
n’était pas la Vérité pure était dange-
reux et blasphème. Il avait une intolé-
rance totale pour toutes sortes de 
« déviations », pour toute remise en
question des structures de l’Eglise ou
de son autorité hiérarchique. Discerner
entre ce qui est divin et ce qui est hu-
main dans l’Eglise, c’est souvent, il faut
bien l’admettre, une science d’appro-
ximation... Charles Journet semblait
s’être enfermé dans des formules qui
disqualifiaient tout ce qui ne pouvait être
classé dans ces catégories. Aussi était-
il très critique vis-à-vis des théologiens
modernes, tels que Rahner, Zundel,
Congar et, bien entendu, Hans Küng.
Il se méfiait du mouvement œcumé-
nique sous toutes ses formes. Il refusa
d’avoir affaire avec Taizé ou avec un
quelconque autre groupe de dialogue.
Jusqu’à un certain point, c’était com-
préhensible. Il avait grandi en Suisse,
où les catholiques étaient souvent une
minorité persécutée. Les controverses
de sa jeunesse avaient dû le marquer
pour la vie. Ses premières œuvres
avaient d’ailleurs été des essais d’apo-
logétique.
Rétrospectivement, je me rends compte
que les forces de l’abbé Journet furent
aussi ses faiblesses. Il aimait la Vérité
avec passion, non pas comme quelque
chose qu’il possèderait mais comme
Quelqu’un qui avait pris possession de
lui, avec sa propre personnalité et ses
propres caprices, dans un contexte spé-
cifique. Il y a d’ailleurs un vieil axiome

thomiste qui dit : « Tout ce qui est reçu,
est reçu suivant la modalité du réci-
pient. »
Or Charles Journet était un intellectuel,
un solitaire, qui avait été professeur au
Séminaire pendant presque toute sa vie
active. Son milieu était donc clérical, un
milieu qui, à l’époque, était lié aux clas-
ses supérieures de la société. L’apos-
tolat de Journet consistait en retraites
pour religieuses ou pour gens cultivés
et aisés, qui avaient le temps néces-
saire. Je ne veux pas suggérer que
Charles Journet s’était rangé du côté
des riches et des puissants. Il était per-
sonnellement d’une pauvreté extrême
et authentique ; il prêchait et vivait les
vertus évangéliques.
Il ne reconnaissait qu’un seul « pouvoir »,
celui de la Vérité. Il n’a du reste jamais
craint de faire face au gouvernement
suisse et même à son propre évêque
pour s’opposer à leur collaboration dis-
crète avec les nazis au nom de « l’inté-
rêt national ». Mais la Vérité doit-elle
user de la force pour s’imposer ? Bien
sûr, elle a le pouvoir ultime de libérer et
de triompher du péché et de la mort,
mais elle ne sera jamais complètement
comprise par les humains. Elle s’offre à
eux sous bien des masques : comme
voyageur, comme jardinier, comme pro-
phète humilié que Pilate ne sut pas re-
connaître.

Apologétique

Charles Journet le savait infiniment
mieux que moi. Et pourtant, il se sentait
appelé à éliminer les mauvaises her-
bes, au risque de détruire le bon grain
qui s’y mêle et qu’il n’est pas facile de
distinguer.
Le titre de la revue dont il fut le fonda-
teur, Nova et Vetera (choses nouvelles
et anciennes), l’une des meilleures re-
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vues théologiques de l’époque, définit
en lui-même son projet. Or si Charles
Journet savait donner jour à des intui-
tions nouvelles issues d’anciens con-
cepts, il n’était pas aussi doué pour illu-
miner les concepts anciens au moyen
de nouvelles intuitions. Ce n’est pas le
même mouvement.
Journet, Maritain et Paul VI formaient
une espèce de troïka du néo-thomis-
me,  partageant le même point de vue.
Ils semblent avoir été dépassés par la
portée et les implications des sugges-
tions du Concile. Ils eurent l’impression
qu’il devenait impossible de maîtriser
les choses et que les conséquences en
seraient désastreuses.
C’était compréhensible, mais jusqu’à
un certain point. Certes, on était en train
d’abolir un ordre ancien et la confusion
régnait sur ce qui le remplacerait.
Beaucoup de gens perdaient pied. Mais
était-ce une excuse suffisante pour 
« reprendre les choses en main », pour
essayer de ré-imposer un contrôle fon-
dé sur des principes qui avaient résisté
à l’épreuve des ans ? Ma propre expé-
rience de la personnalité de Charles
Journet me porte à croire que la répon-
se n’est pas simple.
Ce qui distingue St Thomas des autres
théologiens, c’est qu’il était capable
d’assimiler toutes sortes d’aspects de
la Vérité, quelles que fussent leurs sour-
ces, et de les incorporer dans une syn-
thèse dynamique. C’est ce qui fait de
lui l’héritier des Pères de l’Eglise, qui
incorporèrent les intuitions et les caté-
gories de la philosophie et du mysti-
cisme païens dans leur poursuite d’une
meilleure connaissance, d’un plus
grand amour du Dieu de la Révélation,
du Verbe incarné. C’était pour eux un
cheminement, un travail en cours.
L’abbé Journet, en principe, n’aurait ja-
mais nié la chose - et Jacques Maritain
non plus -, pourtant, il me semble que,

dans la pratique, ils résistèrent à tout ce
qui débordait de leurs catégories.
Qu’ils se braquèrent dans l’apologé-
tique, risquant ainsi de rendre inconsé-
quent le néo-thomisme.

Intuitions modernes

Contrastons cette attitude négative
avec celle de Jean Paul II. Au chapitre
Pourquoi les chrétiens sont-ils divisés
de son livre Entrez dans l’espérance, le
pape pose cette question : « Pourquoi
l’Esprit saint a-t-il permis toutes ces 
divisions ? (…) Nous pouvons proposer
deux réponses. La première, plus néga-
tive, reconnaît dans les divisions le fruit
amer des péchés des chrétiens. L’autre,
plus positive, est inspirée par la con-
fiance en Celui qui, du mal, des faibles-
ses humaines, peut tirer un bien : les
divisions ne vont-elles finalement pas
permettre à l’Eglise de découvrir la mul-
tiplicité des richesses contenues dans
l’Evangile et dans la Rédemption du
Christ ? Peut-être ces richesses n’au-
raient-elles pas pu être découvertes
autrement. (…) Ne faut-il pas que le
genre humain parvienne à l’unité par la
pluralité, qu’il apprenne à être une
seule Eglise dans le pluralisme. (…)
Une telle interprétation ne correspond-
elle pas, au moins en partie, à la
Sagesse, à la bonté et à la Providence
de Dieu ? » 1

On dirait que le néo-thomisme, qui a
tant à nous offrir, qui a su secouer la
poussière d’une scolastique servile,
s’est senti incapable de faire l’effort
nécessaire pour assimiler les intuitions
modernes et s’enrichir d’elles. Cela ne
saurait être irréversible.

J. R.

1 • Avec la collaboration de Vittorio Messori,
Plon, Paris 1994, pp. 229-230.
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