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«T ant que durera une injustice de
fond, inscrite dans les structures, il

n’y aura pas de vraie démocratie en Amé-
rique latine. Comment serait-il possible
d’être égaux devant la loi et les droits fon-
damentaux politiques, civils et humains,
alors que nous ne sommes pas égaux lors-
qu’il s’agit des questions de vie et de mort,
de nourriture, d’éducation et de tra-
vail ?»1

Lorsqu’en 1979 les paysans des hauts
plateaux boliviens (Altiplano) manifestè-
rent pour des prix plus justes, pour une
meilleure formation et une meilleure as-
sistance médicale, les médias les accusè-
rent d’attenter aux droits de l’homme
sous prétexte que des familles avec de
jeunes enfants étaient restées bloquées
dans des lieux perdus, suite aux barri-
cades qu’ils avaient élevées. Luis Espinal
y vit l’opportunité d’attirer l’attention sur
les relations de cause à effet : «Durant les
400 ans où ils ont été opprimés, personne

n’a jamais défendu les campesinos. Et
maintenant, parce qu’ils réclament un
tout petit peu de justice, on les taxe d’In-
dios, de brutes, de sauvages ou même
d’ennemis de la démocratie. Si hier les
chefs des paysans comme Túpac Amaru
ont été cruellement écartelés, si récem-
ment encore des centaines de campesinos
ont été massacrés par le gouvernement du
général Banzer, aujourd’hui ils ont raison
d’abandonner leurs outils et leurs récoltes
pour défendre leurs droits.

»Nous n’avons rien contre les touristes et
les pèlerins, pour lesquels on a réclamé sécu-
rité, nourriture et assistance médicale, mais
nous exigeons que ces droits soient partagés
avec les trois millions et quelques de campe-
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sinos qui ont été margina-
lisés par les civilisés et qui
le sont aujourd’hui en-
core.»2

Qu’il s’agisse de criti-
ques de films, d’édito-
riaux, de manuels scolai-
res ou de commentaires
bibliques, Espinal saisis-
sait toutes les occasions
pour aborder la question
sociale dans la perspec-
tive des défavorisés.

Qui était Luis
Espinal ?

Luis Espinal est né en
Catalogne en 1932. A
l’âge de 17 ans, il entra
dans l’ordre des jésuites. Après des études
de philosophie, de théologie et de sciences
de la communication, il travailla deux ans
à la télévision espagnole. Ses contributions
firent sensation par leur opposition à la
censure imposée par le régime franquiste.
Ce qui provoqua son limogeage et, finale-
ment, son départ pour la Bolivie, où il
assuma diverses charges en tant que prêtre,
journaliste, critique de cinéma, régisseur et
professeur d’université en sciences de la
communication.

L’engagement d’Espinal se reconnaissait
aussi à son style de vie, à sa façon de voya-
ger ou de renoncer à des voyages à l’étran-
ger, à sa manière de traiter les personnes
d’autres milieux sociaux. Il vivait dans une
petite communauté, avec trois autres jé-
suites, des familles et des personnes seules,
s’occupant des tâches ménagères, parta-
geant les soucis quotidiens des familles et
des voisins. Sa communauté accueillait
continuellement, pour quelques semaines
ou quelques mois, des personnes en panne
de logement ou qui se cachaient pour des
motifs politiques.

Luis Espinal luttait contre les abus de
pouvoir dans l’Eglise et la société, et ses
idées furent combattues par les nombreux
défenseurs du statu quo. Lorsque la vérité
et la justice étaient en cause, Espinal ne
craignait pas les conflits, même avec les
représentants de son Eglise : «Il n’y a rien
de plus éloigné du Christ qu’une Eglise
installée au milieu des puissants de ce
monde. […] Si l’Eglise n’avait plus de
biens à défendre, elle serait peut-être plus
libre pour lutter en faveur de ceux qui
n’ont rien ; il lui serait alors plus facile
d’abolir sa bureaucratie.»3 Et : «Une reli-
gion qui n’a pas le courage de parler en
faveur des hommes n’a pas le droit de par-
ler en faveur de Dieu. C’est pourquoi il est
logique que l’Eglise dérange lorsqu’elle
rompt l’alliance tacite avec toute forme
d’oppression. […] Dans la mesure où elle
se souvient qu’elle a été fondée par un
Dieu qui a été exécuté, l’Eglise ne peut être
que dérangeante.»4

Soutenus par Espinal et encouragés par
sa propre participation, des membres de
l’Association bolivienne pour les droits de
l’homme rejoignirent une grève de la faim
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lancée par cinq femmes de la région mi-
nière. C’est ainsi qu’au début de 1978, plus
de mille grévistes de la faim et un immense
mouvement de solidarité à travers tout le
pays eurent raison de la dictature de Hugo
Banzer. «La grève de la faim s’est déroulée
dans le cadre d’un mouvement de résis-
tance non-violent, un combat pacifique à la
manière de Gandhi ou de Luther King. Ce
pacifisme a discrédité l’Etat qui accusait le
mouvement d’être extrémiste et subversif ;
on ne pouvait vraiment pas dire que notre
manifestation troublait l’ordre public.»5

Pour Espinal et ses compagnons de
lutte, le pacifisme n’avait rien à voir avec
l’acceptation passive des conditions socio-
politiques. Sa force venait de la décision
commune de risquer sa santé, non par
plaisir mais par solidarité avec ceux et
celles qui n’avaient plus rien à perdre.

La dictature de Banzer tombée, divers
groupes politiques s’organisèrent légale-
ment pour se présenter aux élections, mais
des tentatives de putschs entravèrent le
processus démocratique. Parce que l’acti-
vité journalistique d’Espinal les empêchait
de prendre plus largement le pouvoir, le 22
mars 1980 les militaires le firent enlever,
torturer et exécuter.

Que peut bien nous enseigner la vie cou-
rageuse d’Espinal ? Sa vigilance contre
l’abus de pouvoir des médias reste d’actualité

dans de nombreux pays où la liberté d’opi-
nion n’est pas garantie et où il est si dange-
reux de critiquer le gouvernement, que jour-
nalistes et juristes adoptent dans leur activité
professionnelle des critères conformistes.

Résistance et solidarité

L’autocensure est plus dangereuse que la
censure, parce qu’«elle dispense le gouver-
nement de pratiquer lui-même ouvertement
une censure détestée. […] Par son évidente
brutalité, la censure justifie la protestation et
la résistance ; par contre, l’autocensure se
place d’elle-même dans le droit fil de l’escro-
querie morale, de la corruption et de la
lâcheté. La censure aiguillonne la résistan-
ce ; l’autocensure recouvre d’un vernis dé-
mocratique ce qui, de fait, n’est rien d’autre
qu’une dictature.»6

Aujourd’hui encore, la peur de se re-
trouver économiquement ou socialement
parmi les perdants nous pousse le plus
souvent à nous aligner intellectuellement.
Cette peur s’enracine dans une conception
individualiste du succès. La vie d’Espinal
montre à quel point le courage de résister
à l’abus de pouvoir et à la corruption et la
solidarité vécue avec ceux qui en sont vic-
times se conditionnent réciproquement.

Chr. A.
(traduction P. Emonet)
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