
Le dimanche 9 septembre 1990, au
petit matin, le Père Alexandre Men
quitta sa dasha de Semkhoz près de
Mos cou, pour prendre le train vers De -
revnia où il voulait célébrer la liturgie du
jour. Il y avait été pasteur pendant plus
de vingt ans. La communauté qu’il
avait formée était considérée par bien
des gens comme une paroisse mo -
dèle. Pour atteindre la gare, il lui fallait
prendre un chemin de terre bordé d’ar-
bres. Quelqu’un l’approcha par derriè -
re, lui fracassa le crâne avec une hache
et s’enfuit. Le Père Alexandre se traîna
jusqu’à sa dasha, saignant abonde-
ment. Sa femme se précipita avec lui à
l’hôpital, mais il était trop tard. Il avait
55 ans. On n’a jamais su qui l’avait
assas siné. A l’endroit où il a reçu le coup
de hache, une chapelle a été cons truite.
C’est aujourd’hui un lieu de pèlerinage.

Alexandre Men vit le jour à Moscou en
1935. Son père était agnostique et sa
mère juive. Très pieuse, elle fit baptiser
le garçon en secret quelques mois
après sa naissance et reçut elle-même
le baptême pendant la cérémonie. Deux
ans plus tard, les purges staliniennes
atteignaient leur apogée : 24 000 per-
sonnes furent exécutées dans le poly-
gone1 de Boutovo, aux portes de
Moscou. Parmi eux, presque tous les
prêtres et les moines de la capitale. L’un
des premiers souvenirs d’enfance
d’Alexandre fut celui d’une messe clan-
destine célébrée dans une forêt proche,
où la nature semblait glorifier Dieu, en
union avec l’assemblée des fidèles.
Alexandre grandit sous la tutelle du
Père Séraphim, le prêtre qui l’avait bap-
tisé, lui-même disciple d’un des der-
niers starets2 de l’illustre monastère
d’Op tino.3 Dès qu’il apprit à lire, l’en-
fant se mit à dévorer tous les livres que
le Père Seraphim pouvait lui prêter.
Après le secondaire, Alexandre fit des
études de biologie, mais on lui refusa à
la dernière minute le droit de se présen-
ter aux examens. S’était-on aperçu
qu’il fréquentait l’Eglise ? Etait-ce parce
qu’il était juif de naissance ? Toujours
est-il qu’il se mit à étudier la théologie
par correspondance.
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Alexandre Men
(1935-1990)
Pour une orthodoxie en dialogue

••• Jerry Ryan, Winthrop, MA (USA)
ancien employé à l’Aquarium de Nouvelle-Angleterre et

ancien Petit frère de Jésus

Figure rayonnante de
l’orthodoxie moderne,
le Père Men a tenté
de donner à l’Eglise
russe un nouveau
souffle en l’invitant à
sortir des limites
induites par ses liens
avec l’Etat et à s’ou-
vrir à l’œcuménisme.
Il l’a payé de sa vie.
Pour comprendre sa
tragique trajectoire, il
faut la replacer dans
son contexte.

1 • Le mot polygone indique un endroit d’en-
traînement de tirs. Depuis 1995, celui de
Boutovo est devenu la propriété de l’Eglise
orthodoxe, qui en a fait un lieu de prière et
de commémoration. (n.d.l.r.)

2 • Moine ou ermite de l’Eglise orthodoxe
russe, considéré comme vénérable, voire
comme un saint. (n.d.l.r.)

3 • Le monastère d’Optino (au sud-ouest de
Moscou) fut au XIXe siècle un important
centre spirituel, célèbre pour sa lignée de
grands starets. (n.d.l.r.)
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C’est alors qu’il prit contact avec le cer-
cle intellectuel d’anciens paroissiens de
saint Alexis Metchev (1859-1923), un
simple et humble prêtre qui avait prê-
ché une orthodoxie ouverte au monde.
C’est sans doute par eux qu’Alexandre
entendit parler de la renaissance de la
pensée religieuse russe en Occident, et
qu’il obtint quelques écrits de philoso-
phes et de théologiens russes en exil.
Alexandre était donc déjà bien enraciné
dans le courant spirituel des starets
d’Optino et en communion de pensée
avec la communauté des émigrés rus-
ses lorsqu’il devint prêtre. Il ressentait
douloureusement la pauvreté spirituelle
du peuple qui l’entourait, conséquence
de septante ans de propagande sovié-
tique.

Des cailloux

La carrière ecclésiale du Père Men
commença mal. Il fut renvoyé des deux
premières paroisses qui lui avaient été

confiées. Pourquoi ?
Ce n’est pas clair.
Peut-être à cause de
paroissiens choqués
par ses idées, de
collè gues jaloux ou
d’autorités civiles
soup çonneuses. Il
réussit finalement à
s’établir dans la petite
paroisse rurale de
Novaia Derevnia, où il
passa les vingt der-
nières années de sa
vie à écrire une étude
de six volumes sur la
spiritualité préchré-
tienne, puis Le Fils de
l’Homme (probable-
ment la plus connue
de ses œuvres),4 des

catéchismes pour les enfants et les
adolescents, un manuel de prières pour
adultes… Après sa mort, une sorte de
dictionnaire biblique qu’il avait com-
posé pour les séminaristes vit finale-
ment le jour. Il contenait 1790 articles !
La formation autodidacte du Père Men
était aussi vaste que profonde. Le théo-
logien s’adressait avec aisance tant à
ses paroissiens illettrés qu’aux intellec-
tuels et aux artistes qui venaient cher-
cher auprès de lui un sens à leur exis-
tence. Ses discours fourmillaient
d’exemples tirés de la natu re, mêlés à
des observations historiques, à des
références aux pères de l’Eglise et à
des considérations philosophiques,
mais son objectif était toujours d’orien-
ter l’auditoire vers les vérités les plus
fondamentales de la foi. Alexandre Men
parlait sans notes et ré pondait volon-
tiers aux questions qu’on lui posait. Sa
présence physique, ses gestes, ses
expressions révélaient une personne
convaincue et à l’aise avec tout le
monde. Ceux qui l’ont connu parlent
aussi de sa compassion, de l’intense
attention avec laquelle il écoutait ses
interlocuteurs.
Ses liturgies étaient toutes simples,
mais en slavon,5 bien qu’il ait souvent
recommandé l’emploi du russe mo -
derne. Il encourageait les fidèles à par-
ticiper à la liturgie de maintes façons,
par exemple en laissant ouvertes les
« portes royales »6 pendant le canon ou
en disant à voix haute la prière eucha-
ristique. Il restait néanmoins fidèle aux
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4 • Publié en français sous le titre de Jésus, le
Maître de Nazareth.

5 • Idiome liturgique slave. (n.d.l.r.)
6 • Dans les églises byzantines, le sanctuaire,

où se trouve l’autel, est séparé de la nef, où
se trouvent les fidèles, par une cloison de
bois, l’iconostase, fermée par les saintes
portes. (n.d.l.r)

Alexandre Men
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prescriptions liturgiques de l’époque.
L’une de ses innovations fut la forma-
tion de petites communautés de base
pour prier et étudier la Bible. Il visitait
souvent ces communautés et ne lais-
sait passer aucune occasion d’instruire
ses paroissiens, y compris dans leur vie
de prière.
Vint ensuite le temps de Gorbatchev,
de sa politique de perestroïka (restruc-
turation) et de glasnost (transparence).
Ce qui avait été discrètement mené
jus que-là dans la petite paroisse de
Novaia Derevnia parut au grand jour.
Le Père Men devint instantanément un
con férencier recherché, une célébrité
nationale sollicitée par les médias. Son
style personnel, si efficace au niveau de
la paroisse, fit ses preuves sur une plus
grande échelle. Car le Père Alexandre
savait garder ses distances et éviter les
discussions politiques partisanes. Son
message s’adressait à toute personne
de bonne volonté.
Il s’était fait, malgré tout, beaucoup
d’en nemis. Quelques-uns, et non des
moindres, provenaient de sa propre
mai son... Il faisait d’ailleurs souvent
allusion à l’idée que le temps qui lui
était imparti était très court. 

Eglise - Etat

Pour comprendre sa trajectoire, il faut
la replacer dans son contexte histo-
rique.
Le christianisme pénétra en Russie au
début du XIe siècle, lorsque le prince
Vladimir de Kiev se fit baptiser par des
missionnaires venus de Constanti no -
ple. La fusion entre la culture byzantine
et les traditions slaves déboucha sur
une identité nationale très spécifique,
surtout pendant la longue période de
domination Mongole (XIIIe-XVe siècles).

Une fois libérée de l’empire turco-mon-
gol, la ville de Moscou devint le centre
du pouvoir et Constantinople accorda à
l’Eglise russe son autocéphalie (elle se
gouvernerait elle-même).
Le nouveau patriarcat tenta une « sym-
phonie » entre l’Eglise et l’Etat, qui dura
jusqu’au règne de Pierre le Grand
(XVIIe-XVIIIe siècles). Celui-ci abolit uni-
latéralement le patriarcat et le remplaça
par une forme synodale de gouverne-
ment, composé d’évêques approuvés
par le tsar et présidé par un représen-
tant laïque de l’Etat. L’Eglise devint
ainsi une simple branche de l’Etat.
Au début du XXe siècle, une série de
bou leversements dans la société Rus se
mena à la convocation du concile de
Moscou (1917-1918). La moitié ou
pres que des participants étaient des
laïcs. Le Concile entrevoyait l’époque
où l’Eglise serait libérée de la tutelle
étatique, où le patriarcat serait restauré,
où des conseils paroissiaux et des sy -
no des locaux composés de clercs et
de laïcs collaboreraient à l’administra-
tion de l’Eglise. Aucun des décrets de
ce Concile ne fut mis en pratique, sauf
celui de la restauration du patriarcat.
Après la révolution, l’Etat communiste
ébaucha cyniquement une mise en
œu vre des réformes suggérées par le
Con cile. Avec l’aide de laïcs et de
membres du bas clergé soigneusement
sélectionnés, il usurpa les pouvoirs de
la hiérarchie. Mais la dite Eglise vivante
qui en résulta n’eut aucun succès. Le
peuple était trop conservateur et l’ori-
gine des changements instaurés trop
crian te.
En 1927, le patriarche Sergius s’inféoda
à l’Etat soviétique, entraînant une dé-
sertion massive de membres du clergé.
Beaucoup de laïcs quittèrent l’Eglise
officielle et se tournèrent vers des pra-
tiques religieuses clandestines.
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Avec l’arrivée de la perestroïka de Gor -
batchev, le monde russe fut à nouveau
chamboulé. La chute du communisme
et la dissolution de l’URSS permit au
pire du capitalisme de s’insinuer dans
la brèche. L’Eglise orthodoxe russe
profita elle aussi du vide idéologique et
redevint un élément fondamental de
l’identité russe. Mais de quelle ortho -
doxie s’agissait-il ? Stagnante pendant
des siècles, elle ne pouvait être qu’un
pâle reflet de ce qu’elle avait été. Elle
s’appuya sur des rites externes et sur
les aspects folkloriques d’une culture
va gue ment remémorée. Fermée sur
elle-même, toujours sur la défensive (ce
qui était d’ailleurs bien compréhensi-
ble), elle se retrouva de facto sous la
tutelle de l’Etat.

Retour au passé

Or le Père Men concevait l’Eglise tout
autrement. Pour lui, elle devait se tour-
ner vers l’avenir et non vers le passé, et
être ouverte à tous puisque ce n’est
qu’en son sein que chacun peut réali-
ser son potentiel et son destin. Le Père
Alexandre appréciait profondément les
traditions de l’Eglise, mais, en bon his-
torien, il pensait que cette tradition
devait être vivante et s’adapter aux cir-
constances. Il prêchait un Evangile
d’amour inclusif, un Evangile qui non
seulement tolérait les différences, mais
les prenait à cœur. L’œcuménisme était
ex trêmement important à ses yeux. Il
voulait se servir de l’expérience des
Eglises de l’Ouest et de leurs théolo-
giens pour réformer éventuellement
l’orthodoxie.
Le Père Men sut toucher le cœur de la
na tion en faisant appel à ses aspira-
tions les plus profondes. Grâce à lui,
beaucoup de gens découvrirent une
nouvelle orthodoxie, non sectaire,

trans  cendant toute frontière, fondée sur
l’Evangile et marchant sur les pas du
Christ. Mais ce moment de gloire ne
dura pas. Il avait coïncidé avec la redé-
couverte de la culture occidentale et
une recrudescence d’intérêt pour la
pensée religieuse de la communauté
russe en exil. Or les structures écono-
miques et sociales instaurées par les
« néo-libéraux » s’effondrèrent, entraî-
nant dans leur chute les éléments réfor-
mistes de l’Eglise.
Au fur et à mesure que sa popularité
aug menta, les attaques contre lui
devin rent plus virulentes. Un prêtre
orthodo xe respecté publia même un
pamphlet l’accusant d’au moins neuf
hérésies, depuis le manichéisme jus-
qu’à la magie noire, en passant par le
darwinisme et l’œcuménisme… La plu -
part de ces attaques rappelaient que le
Père Men était juif de naissance, et
donc franc-maçon... Pire encore aux
yeux de ses détracteurs, il avait con -
verti de nombreux intellectuels et artis-
tes juifs, poursuivant ainsi les « machi-
nations sionistes pour subvertir l’Egli se
orthodoxe » !
Le Père Men fut donc abattu en plein
succès, mais on vénère encore sa mé -
moire en Russie et il reste des gens
prêts à construire du neuf avec ce qu’il
a transmis. L’Eglise orthodoxe russe ne
le vilipende plus, même si elle tient peu
compte de son apport, le traitant
com me un missionnaire, certes charis-
matique, mais fantasque, excentrique
et naïf. Le régime autoritaire de Poutine
a rétabli une apparence d’ordre et a ré -
veil lé la fierté nationale des Russes, per -
mettant aux éléments les plus conser-
vateurs de l’Eglise de reprendre le
dessus et de s’allier, une fois de plus,
avec l’Etat.

J. R.
(traduction Janine Langon)
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