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Vatican II

Iil n’est que de feuilleter le vénérable
Dictionnaire de théologie catholique

(paru entre 1903 et 1950) pour pressentir
combien le catholicisme des années 60 et
suivantes diffère de celui du début du XXe

siècle. Le père Congar a naguère remarqué
qu’on ne trouve dans ce monument de plus
de 20000 pages aucun article sur les réali-
tés du monde : profession ou travail ; sexua-
lité ; famille, paternité ou maternité ; éco-
nomie, politique ; technique, science, art ou
beauté : rien de cela n’a à voir, croyait-on,
avec la théologie. Dans ce contexte, on me-
sure tout ce que le discours d’ouverture de
Jean XXIII, le 11 octobre 1962, avait de
décoiffant : «Notre devoir n’est pas seule-
ment de garder ce précieux trésor [la doc-
trine de l’Eglise] comme si nous n’avions
souci que du passé, mais de nous consacrer,
résolument et sans crainte, à l’œuvre que
réclame notre époque.»

Mais le changement de décor de Vatican
II, ce n’est pas seulement cette surpre-
nante ouverture au monde moderne. C’est
également la conscience, nouvelle à Rome,

émoussée depuis le temps à Genève ou à
Wittenberg, que l’Eglise doit toujours être
sur le qui-vive, dans un processus de ré-
forme permanente. Semper reformanda,
disait-on au XVIe siècle.

Autre indice de renouveau : la tenue
d’un concile qui renonce d’entrée de jeu,
contrairement à tous ceux qui l’ont pré-
cédé, à établir des listes d’anathèmes con-
tre les hérétiques de tout poil. Joseph de
Maistre, l’un des ténors de l’ultramonta-
nisme du XIXe siècle, était définitivement
balayé, lui qui demandait à quoi pouvait
bien servir un concile œcuménique du
moment qu’on avait le pilori…

A l’évidence, Vatican II n’est pas un
aggiornamento superficiel et ses textes
n’ont rien d’une simple mise au goût du
jour. C’est plutôt une lame de fond, puis-
sante, inégale, parfois contradictoire et
menacée d’épuisement, qui va arracher 
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Je confesse être un peu trop jeune pour avoir de Vatican II des souvenirs personnels.
Pour l’historien que je suis, le concile des années 1962-1965 est donc avant tout un évé-
nement qui relève de l’histoire. Un événement capital, même si l’on ne se risquera peut-
être pas, comme l’a fait le général de Gaulle, à le baptiser «plus grand événement du
XXe siècle».1 Il serait simpliste d’imaginer pour autant une cassure brutale entre un avant
et un après. Le concile s’est voulu réformateur et s’est donc (tout comme les «réforma-
teurs» du XVIe siècle) inscrit dans une tradition. Que l’on sache, il n’a jamais prétendu
vouloir tout reconstruire à partir de zéro. Mais si le concile de Vatican II a ses limites et
s’il laisse - parfois à dessein - ouvertes un certain nombre de questions, ce serait faire
preuve de mauvaise foi que de ne pas saluer, d’abord, ses notables avancées. Quel
changement de décor, pour le catholicisme romain, que ces années 1962-1965 !
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quelques-unes des digues érigées çà et là
contre la modernité. On relit dès lors avec
un sentiment d’étrangeté des textes
comme Humani Generis de Pie XII, si
proches d’un point de vue chronologique
(cette encyclique qui condamnait notam-
ment la théorie de l’évolution des espèces
n’est que de 1950), mais tellement dé-
passés dans leurs préoccupations et dans
leurs problématiques.

Vatican II, c’est l’abandon d’une ecclé-
siologie fondée sur le juridico-politique :
impossible, depuis le concile, de penser
l’Eglise d’abord en tant que puissance dans
ses rapports antagonistes avec l’Etat, ou de
la penser d’abord en termes de pouvoir clé-
rical (un pape du XIXe siècle, Grégoire

XVI, la définissait comme la
société inégale dans laquelle
Dieu «a destiné les uns à com-
mander [les clercs, bien sûr], les
autres à obéir [les laïcs]»).
L’Eglise de Vatican II ne peut
évidemment être résumée en
une formule, mais il n’est sans
doute pas faux de dire que c’est
une Eglise de communion et de
fraternité, construite sur la di-
gnité de la personne et sur la li-
berté. C’est le peuple de Dieu en
marche sur la terre. Lumen Gen-
tium n’a pas fini de donner à
penser théologiquement.

L’Ecriture comme source

Vatican II, c’est encore la fin
du règne tridentin et d’une cer-
taine façon, comme on a pu le
dire, la fin de la Contre-Ré-
forme. Alors que le concile de
Trente avait accordé «un même
sentiment de piété et un même
respect» à l’Ecriture et à la Tra-
dition (session 4, avril 1546),
voici qu’en 1962 les pères de

Vatican II refusaient le schéma préparatoire
dit des deux sources, la Bible et la Tradition,
et qu’ils déclaraient l’Ecriture comme la
source, au singulier, de la révélation divine
(Dei Verbum 7). Quant à la Tradition, elle
permettait de comprendre l’Ecriture «de
façon plus approfondie» (Dei Verbum 8).2

Impossible d’esquisser ici la probléma-
tique Ecriture/Tradition telle qu’elle se pose
simultanément au concile du Vatican et à la
conférence de Foi et Constitution de Mont-
réal (1963). Mais je mesure, en reprenant les
textes, combien simplistes étaient les mises
en garde que je pouvais entendre dans les
années 1970 : «C’est vrai que les catholiques
ont maintenant la Bible, mais ils ont mal-
heureusement gardé la Tradition.»

Vatican II

Des observateurs non catholiques invités au concile.



choisir octobre 2002 23

Vatican II

L’œcuménisme, venons-y précisément.
Vatican II, c’est aussi une prodigieuse ou-
verture. On a du mal à mesurer, après coup,
l’état des relations œcuméniques avant le
concile : c’est la célèbre encyclique de Pie
XI, Mortalium Animos (1928), qui donnait
encore le ton. Les esprits ouverts à l’œcu-
ménisme - on les appelait alors panchré-
tiens - étaient soupçonnés de cacher «sous
les séductions et le charme de [leurs] dis-
cours» une erreur susceptible de «disloquer
de fond en comble les fondements de la foi
catholique».

En conséquence, aucun observateur ca-
tholique romain à la première assemblée
du Conseil œcuménique des Eglises (Ams-
terdam 1948) ; interdiction aux catholi-
ques d’approcher du site de la deuxième
(Evanston 1954). En revanche, l’annonce
d’un prochain concile faite lors de la
semaine de l’unité de janvier 1959 et, qui
plus est, dans le but déclaré d’inviter les
communautés séparées à la recherche de
l’unité, allait conduire Rome à accepter
l’envoi d’observateurs lors de la troisième
assemblée du COE (New Delhi 1961).

A l’inverse, un certain nombre d’observa-
teurs extérieurs au monde catholique ro-
main, parmi lesquels le grand théologien
protestant de Bâle Oscar Cullmann, allaient
être invités au concile. Des observateurs qui
ne furent pas tenus au silence dans les cou-
loirs du Vatican : W.A. Visser’t Hooft a
estimé un jour que si l’on signalait en rouge
les passages de Vatican II modifiés à la suite
de remarques des observateurs, on obtien-
drait un texte assez coloré…

Œcuménisme encore. Les mots les plus
souvent commentés d’entre les textes de
Vatican II sont peut-être les fameux subsistit
in de Lumen Gentium 8 : après avoir parlé
de l’unique Eglise du Christ, que le Sauveur,
après la résurrection, remit à Pierre pour
qu’il en soit le pasteur, le texte précise que
cette Eglise, «en tant que société constituée
et ordonnée en ce monde, demeure dans
(susbsistit in) l’Eglise catholique, gouvernée

par le successeur de Pierre et par les évêques
qui sont en communion avec lui».

«Modeste, mais décisive trouvaille», écri-
ra Yves Congar, qui fut l’un des rédacteurs
de la constitution dogmatique sur l’Eglise.
On ne dit plus «hors de l’Eglise catholique
romaine, il n’y a pas de véritable Eglise,
mais «dans l’Eglise romaine, il y a véritable
Eglise». L’Eglise du Christ, celle qui va
d’Abel jusqu’au dernier des justes, n’est donc
plus assimilée, sans autre forme de procès, à
une institution ecclésiastique. Ici, comme
dans le décret sur l’œcuménisme, c’est une
place, petite mais bien réelle, qui est faite à
la valeur ecclésiale de celles et ceux qui pro-
fessent la foi chrétienne sans pour autant se
ranger sous la bannière pontificale.

A mi-chemin

Le concile de Vatican II, si on le regarde
dans la petite perspective historique que le
recul rend aujourd’hui possible, apparaît à
l’évidence non pas comme une œuvre ache-
vée, mais comme un mouvement qu’on
lance. Il a «fécondé la théologie, selon une
formule de Congar, mais en lui laissant la
tâche de difficiles gestations». En d’autres
termes, le concile n’a pas fermé ses portes
en 1965 avec la conviction d’être arrivé au
bout du chemin. Personne ne se cachait que
la route serait encore longue, qu’elle était
même constitutive de l’être de l’Eglise dans
l’attente du Royaume.

On s’épargnera le ridicule d’énoncer en
trois lignes la liste des défis qui demeurent.
Mais qui ne perçoit que l’éthique théolo-
gique, après Vatican II, n’a sans doute pas
encore pris la mesure de ce que signifie pour
l’anthropologie l’apport des sciences hu-
maines ? que la place de la femme dans
l’Eglise demeure une question lancinante ?
que l’évangélisation sans prosélytisme pour-
rait être réinventée ? ou que l’exigence œcu-
ménique, y compris pour ce qui concerne les
relations entre christianisme et judaïsme,



gagnerait à être ravivée ? Le chemin a été
ouvert, mais la fatigue semble aujourd’hui
l’emporter sur l’espoir d’avancer.

Prenons l’exemple de l’œcuménisme.
Vatican II nous désignait, nous autres chré-
tiens extérieurs à l’Eglise catholique ro-
maine, comme des frères séparés (mais
n’oublions pas, aujourd’hui, les quelques
sœurs séparées…). On nous a certes dit qu’il
fallait mettre plus d’accent sur le nom que
sur l’adjectif, et que ce dernier signalait seu-
lement le manque de plénitude ecclésiale.3

Mais reprenons alors l’une des questions
critiques que Karl Barth avait déjà posées en
1966 à ses interlocuteurs romains : dès lors
qu’il est difficile aux membres de l’Eglise
catholique - même enrichie de la vérité de
Dieu - de vivre avec toute la ferveur qui
conviendrait et qu’ils doivent eux aussi
tendre à la perfection chrétienne (Unitatis
redintegratio 4), comment affirmer de façon
péremptoire que la plénitude serait ici com-
plète et défaillante partout ailleurs ?

La position de la Fédération des Eglises
protestantes de la Suisse est sans doute plus
modeste, qui affirme qu’«aucune Eglise ne
possède pleinement la connaissance de la
Vérité, ni la plénitude de l’Esprit, ni celle de
son ministère» et que «nous n’avons tous
qu’une part de la plénitude de Dieu, lequel
est infiniment plus que tout ce que chaque
Eglise à elle seule ou même toutes les
Eglises ensemble ne pourront jamais être
ou avoir».4 La reconnaissance d’un tel prin-
cipe n’enlèverait rien à l’œcuménisme sé-
rieux que tous appellent de leurs vœux et
que le cardinal Walter Kasper distinguait
récemment «d’une indifférence et d’un rela-
tivisme confessionnels».

Le concile du Vatican, avant d’être ce
recueil de textes qui font autorité, est un
souffle et une dynamique. «J’ai découvert
une Eglise et une théologie, écrivait Barth à
l’issue de son voyage ad limina apostolo-
rum, qui viennent d’amorcer un mouvement
dont les conséquences dépasseront toutes
nos prévisions.» Trente-six ans plus tard, le

futur reste de mise. On avoue, en effet, sa dif-
ficulté à retrouver la dynamique de Vatican
II dans certains textes récents du Magistère,
quand bien même ils abondent - personne
ne le niera - de références aux textes du der-
nier concile. Et l’on se prend à se demander
si la fidélité à la lettre ne contrevient pas par-
fois à la portée initiale des textes.

Dans tous les cas, on aurait tort de se pri-
ver, pour bien comprendre Vatican II, d’une
connaissance approfondie du contexte dans
lequel a fleuri cette fleur surprenante.5

M. G.

1 La tentation de classer les événements sur le
podium de l’histoire est plus fréquente chez
ceux qui la font que chez ceux qui l’écrivent…
2 Penitius intelligere. L’adverbe est capital. Sa
traduction - malencontreuse erreur signalée par
Didier Gonneau - avait été oubliée dans l’édi-
tion officielle (Centurion, Paris 1967)…
3 Laissons ici de côté, malgré l’importance cru-
ciale du vocabulaire, le fait que le concile comme
les textes récents du Magistère refusent aux com-
munautés protestantes l’appellation d’Eglises
parce qu’elles n’ont pas conservé d’épiscopat ni la
substance intégrale de l’eucharistie. Il y a là en-
core un vaste chantier qui demeure ouvert.
4 Lignes directrices de l’action œcuménique de
la FEPS, Zurich 1994 (citation : § 1.4).
5 Outre les textes du concile, j’ai notamment
consulté : Karl Barth, Entretiens à Rome après
le Concile, Delachaux et Niestlé, Neuchâtel
1968 ; Yves Congar, Le Concile de Vatican II,
Paris 1984 ; Lukas Vischer, The Ecumenical
Movement and the Roman Catholic Church, in
«A History of the Ecumenical Movement», vol.
2, Conseil œcuménique des Eglises, Genève
1993, pp. 311-352 ; Etienne Fouilloux, Au
cœur du XXe siècle religieux, Editions ou-
vrières, Paris 1993. Ces ouvrages permettent de
mesurer que, grâce au concile ouvert il y a 40
ans, l’Eglise catholique romaine est probable-
ment celle qui, de toutes, a le plus changé au
cours du siècle dernier.
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