
20 ans d’Agora
Aux côtés de ceux qui fuient

Une interview de Marie-José et Michel Bavarel

••• Valérie Bory, Lausanne
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En automne 1985, Maurice Gardiol, dia-
cre, est chargé de créer un ministère
protestant à l’aéroport de Genève où le
Centre cantonal accueille les requérants
d’asile. L’Aumônerie genevoise œcumé-
nique auprès des requérants d’asile et
des réfugiés (Agora) voit le jour en 1988,
grâce à l’Eglise protestante de Genève,
l’Eglise catholique romaine et l’Eglise ca-
tholique-chrétienne. D’autres Eglises et
communautés chrétiennes l’appuieront.
Trois aumôniers à mi-temps sont enga-
gés. A cette époque, comme dans d’au-
tres régions de Suisse, des paroisses
protègent et logent des requérants for-
cés de quitter la Suisse. Un réseau de
parrainages de réfugiés et de manda-
taires bénévoles (ELISA) se crée. Pour
pallier les insuffisances des autorités,
l’Agora, Caritas, le Centre social protes-
tant (CSP), la Croix-Rouge, l’Armée du
salut et le Service social international
fondent une association provisoire des
centres de transit. Avant que d’autres
intervenants - œuvres d’entraide, canton,
protection civile - à leur tour logent et
nourrissent une vingtaine de milliers de
personnes à Genève et que la Confé-
dération entre en scène.
Marie-José et Michel Bavarel ont vécu
l’aventure de l’Agora dès le début. Elle,
mère de famille et aumônier laïc catho-
lique, bénévole aujourd’hui ; lui, béné-
vole et président du Conseil de l’Agora.

Choisir : Il n’y a pas de problème d’argent
à l’Agora, dites-vous. Qui vous soutient ?
Marie-José Bavarel : A peu près pour
moitié-moitié les Eglises et les amis.
Quant aux dons, ils proviennent de dif-
férentes sources : des Eglises qui nous
font profiter d’une quête, ou par le fichier
de personnes amies qui reçoivent le bul-
letin Agora Info. Nous recevons aussi des
dons extraordinaires, à la suite d’un deuil
par exemple. Les gens sont très géné-
reux. Le soutien vient enfin de la tren-
taine de bénévoles qui s’engagent for-
tement.

Comment les bénévoles de l’Agora ac-
cueillent-ils les requérants d’asile ?
M.-J. B. : D’abord, on s’interdit de les
questionner. Les questions peuvent faire
revenir de mauvais souvenirs, les bles-
ser. La plupart des personnes qui arri-
vent ici ont été fortement traumatisées
dans leur pays. On ne quitte pas sa terre,
sa famille, ses amis, sa situation sociale
de bon cœur. Surtout les femmes, qui ne
sont pas aventurières par nature.

Une partie des requérants d’asile ne fuient
pas seulement des conflits armés mais
tentent leur chance face à la pauvreté
endémique…
Michel Bavarel : Ce n’est pas ce que
nous observons. La plupart d’entre eux
viennent de pays en crise, de régions où
il y a des conflits, des persécutions. Le
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L’Agora, l’aumônerie
genevoise œcumé-

nique auprès des
requérants d’asile, 

a 20 ans et devra
quitter sa vieille mai-
son, pour s’installer à

un jet de pierre.
L’éthique de l’Agora

demeure : pas de
politique, mais un

engagement incondi-
tionnel auprès des

réfugiés. 
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profil change selon les guerres. On a eu
pendant une dizaine d’années beaucoup
de Kosovars ; cela a été le plus gros
afflux de l’histoire de l’asile en Suisse
(je ne parle pas des Hongrois ou des
Tchécoslovaques). Nous avons accueilli
aussi des Chiliens, des Zaïrois, des An-
golais. On a même eu une chorale afri-
caine Agora, formée essentiellement
d’Angolais : la plupart ont été renvoyés
dans leur pays et la chorale a cessé...
Actuellement, c’est l’Irak, l’Afghanistan,
le Kurdistan, l’Erythrée… On retrouve en
fait en permanence des Africains parmi
les requérants, en provenance de la ré-
gion des Grands lacs ou d’ailleurs.

Une minorité de requérants commettent
des délits. Qu’en pensez-vous ?
M. B. : Nous essayons de lutter contre
cela. Nous avons invité trois fois un po-
licier travaillant dans ces domaines pour
qu’il rencontre des requérants d’asile.
Il leur a expliqué : « Quand vous arrivez,
il faut vous conformer aux règles de ce
pays. » J’ai pensé alors : « Quand les
Européens sont allés chez eux comme
colonisateurs, se sont-ils pliés aux règles
de leurs pays ? »
La délinquance touche en particulier ceux
qui sont frappés d’une non-entrée en
matière1 : un statut « en-dessous » des
requérants et dont la seule perspective
est le départ. On ne peut pas juger de
leur capacité à obtempérer à l’issue du
délai, surtout les jeunes. Alors, c’est le
travail au gris, c’est tout un réseau, et
puis, c’est la drogue. D’une certaine ma-
nière, le système les y engage.

Quel est le rôle de l’Agora alors ?
M. B. : Avec une maison comme celle-
ci, on a tenté de leur donner une vie de
famille, une ouverture. Le terrain a per-
mis aussi de cultiver des jardins où les
gens se rencontraient. Tout cela peut
apaiser certaines tensions, mais pas évi-
ter la délinquance.

L’étiquette d’« angélisme » qu’on vous
colle parfois est désamorcée par votre
engagement total. Comme le dit le Ma-
nifeste de fondation de l’Agora par les
Eglises, celles-ci « ne pourront se situer
que du côté de ceux qui fuient ».
M. B. : Le fait d’être à côté des gens
nous empêche d’être angéliques parce
qu’on les côtoie ! On voit bien que ce
ne sont pas des anges et nous ne le
sommes pas non plus. A ceux qui nous
taxent d’angélisme, je dis : « Venez dans
notre réalité… »
M.-J. B. : On cherche aussi par moment
à faire de l’éducation quand les gens ne
savent pas bien comment se compor-
ter. Ainsi une bénévole, venant exprès à
l’Agora pour quatre femmes, s’est trou-
vée trois matins de suite sans élève. Je
n’ai pas pu m’empêcher de dire à l’une
d’entre elles : « Vous savez, on vous a
attendue pour votre cours. Vous pou-
vez avoir des excuses, mais il faut pré-
venir, il faut téléphoner. Ça fait plusieurs
années que vous êtes en Suisse, vous
voyez le fonctionnement. »

Quel est l’événement marquant de l’Ago-
ra, institutionnel ou humain, pour chacun
d’entre vous.
M.-J. B. : Je me souviens de l’arrivée au
Centre d’enregistrement de la Praille
d’ex-prisonniers bosniaques. Un grand
groupe d’hommes était en transit. Nous
avons été touchés par l’aspect physi-
que de ces prisonniers, récemment libé-
rés de camps de Bosnie-Herzégovine.
On les a invités à une rencontre et ils ont
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1 • Voir Jean-Brice Willemin, « Le drame des
NEM. Qui est dans l’illégalité ? », in choisir
n° 549, septembre 2005, pp. 18-21, dispo-
nible à la lecture sur www.choisir.ch. (n.d.l.r.)
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raconté comment ils avaient été mal-
traités - d’autres personnes traduisaient.
On leur a proposé d’aller à la mosquée
et on a organisé des transports avec des
bénévoles. 
Il y avait là une affiche, de la Croix-
Rouge je crois. Deux frères l’ont regar-
dée. Elle représentait un vieillard torse
nu, décharné. Les fils ont reconnu leur
père qui était décédé… On a décroché
l’affiche et on la leur a donnée.
M. B. : Pour moi, l’événement marquant
de ces 20 ans d’Agora, c’est cette pé-
riode où de très nombreux requérants
sont venus du Kosovo pour rejoindre
leurs parents et amis qui étaient déjà ici.
A un moment, les autorités n’ont plus
fait face : le Centre d’enregistrement était
plein, le camp militaire qu’ils avaient
ouvert ensuite l’était aussi, l’Université
populaire albanaise de Genève était au
bout de ses ressources. Un soir, nous
sommes allés ouvrir un abri de la pro-
tection civile, simplement pour leur don-
ner un lit et une couverture.
A cette époque notre container, qu’on
appelait Casagora, était posé devant le
Centre d’enregistrement pour les réfu-
giés. Il était envahi de gens dès 5 h du

matin, par n’importe quel temps, qui ve-
naient simplement faire tamponner leurs
papiers. C’était la pagaille. On avait déjà
écrit je ne sais combien de fois aux au-
torités, on avait alerté le président de la
Confédération. Et tout ça dans le vide.
Alors, à un moment donné, on a dit 
« stop » et on a donné une conférence
de presse pour avertir les autorités : si à
telle date elles ne réagissaient pas, on
ferait grève. Et à cette date-là, on a fer-
mé la Casagora…

Vous avez eu gain de cause…
M. B. : Oui, au-delà de ce qu’on souhai-
tait. Jean-Daniel Gerber, à l’époque M.
Réfugiés, responsable de l’Office fédé-
ral des réfugiés (ODR), nous a contactés.
On s’est rencontré au Café Montbrillant,
juste derrière la gare. Jean-Pierre Zurn
était alors l’aumônier responsable.2 M.
Gerber s’est plaint que c’était très pénible
pour ses collaborateurs d’être sans arrêt
critiqués. Nous lui avons expliqué que
c’était pénible pour nous de ne pas avoir
de soutien, de ne recevoir aucune infor-
mation. Cela a provoqué une pression
médiatique sur l’ODR et sur le Conseil
d’Etat genevois. Ils se renvoyaient la
balle ! Mais on a obtenu ensuite plus de
moyens pour notre abri anti-atomique
et, du côté de l’ODR, ils ont ouvert d’au-
tres structures militaires.

Vous dites : « Ça changeait sans cesse. »
Les circonstances changeaient ?
M. B. : L’afflux des gens, les règles de
l’ODR, tout changeait. L’ODR avait dé-
cidé que les requérants sans-papiers
devaient attendre un mois avant de se
présenter au Centre d’enregistrement.
Donc, pendant trois ans, on a dû nour-
rir à midi des requérants d’asile dans
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2 • Actuellement, c’est le pasteur Pierre Dürren-
matt. (n.d.l.r.)

« Dessins d’exil »
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notre cantine de la Jonction. On a même
dû les loger. On travaillait beaucoup avec
l’Armée du salut. On a d’ailleurs toujours
fonctionné en réseau, pour l’élément ju-
ridique en particulier, notamment avec le
CSP, ELISA, Caritas, le Service social
international et l’Université populaire al-
banaise.
Puis, suite à un recours, qui n’était pas
de notre fait, le Tribunal fédéral a décidé
que l’ODR n’avait pas le droit d’agir ainsi.
La sentence est tombée. Plus besoin
de cantine, plus besoin de logement…
Notre cantine s’est trouvée vide du jour
au lendemain. Heureusement, Maurice
Gardiol était quelqu’un de très solide,
qui n’avait pas peur de faire face aux
coups durs.

Quel est le souci de l’Agora pour le fu-
tur ?
M. B. : Pour le présent, je dirai même.
Nous avons bénéficié de cette maison
et du jardin pendant sept ans. C’est
l’Etat de Genève qui nous louait cette
maison, vouée à la démolition. On a dé-
veloppé beaucoup de projets ici. Il va
falloir partir et faire le deuil de cette
maison, s’adapter à d’autres locaux. Les
requérants d’asile étant dans la pré-
carité, il y a une sorte de logique à ce
qu’on le soit aussi ! On va s’implanter
en face, aux Tattes. C’est un ensemble
de bâtiments en préfabriqué qui a servi
d’abord à loger des saisonniers, puis,
depuis quelques années, des requé-

rants d’asile (il y a environ 500 places).
L’ensemble est délabré, mais c’est un
cadeau qu’on nous fait. On va rénover
« nos » locaux. Par contre, les loge-
ments des requérants relèvent de l’Hos-
pice général (le canton). Nous avons en
outre un aumônier diacre protestant
qui se rend chaque semaine à Fram-
bois.3

M.-J. B. : Avec notre déménagement
aux Tattes, il faudra marquer très forte-
ment notre identité. Nous risquons d’être
confondus avec l’Hospice général. Il fau-
dra expliquer que nous ne dépendons
pas de l’Etat de Genève et que nous
n’avons pas de pouvoir.

Et dans la zone de transit de l’aéroport ?
M. B. : On a aussi un aumônier là-bas.
Le peuple a voté le 24 septembre 2006
la nouvelle loi - entrée en vigueur le 
1er janvier 2008 - qui prévoit que toute
la procédure puisse se dérouler dans
les zones de transit de l’aéroport. Les
requérants peuvent maintenant y res-
ter jusqu’à deux mois, mais rien n’est
aménagé pour. Les autorités fédérales
savaient depuis le vote de 2006 que
cela allait arriver, mais elles n’ont pas
organisé la chose.4

Parlez-vous religion aux requérants
d’asile ?
M.-J. B. : On s’interdit tout prosélytisme
mais ce sont souvent les requérants
eux-mêmes qui nous parlent de Dieu,
qu’ils soient musulmans, chrétiens ou
d’autres religions. Ils s’accrochent à leur
foi, parce qu’ils sont dans une situation
très difficile.

Il y a donc beaucoup de croyants parmi
ces gens venus de ces pays en guerre ?
M. B. : La seule région où il y a une
non-croyance, c’est ici !

V. B.
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3 • Le centre administratif de détention qui re-
groupe les étrangers à expulser, provenant
de trois cantons romands. (n.d.l.r.)

4 • Les nouvelles lois sur l’asile, acceptées en
votation le 24 septembre 2006, ont fait
l’objet d’un 1er Rapport annuel d’observa-
tion critique, diffusé le 24 septembre 2008
par l’Observatoire suisse du droit d’asile et
des étrangers. L’Observatoire, émanation des
opposants aux lois, a répertorié 48 cas de
dysfonctionnements de ces lois,
www.odae-romand.ch. (n.d.l.r.)
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