Compostelle en
trompe-I'cell

« Chacun son che-
min. » La formule
coupe immédiate-
ment court a tout
discours critique sur
le pélerinage de
Compostelle. Il faut
néanmoins le recon-
naitre : la marche
vers Saint-Jacques
n’a plus grand-chose
de chrétien. Yvan
Mudry relate ici ses
réflexions a I'em-
porte-piéce, celles
d’un « pélerin » qui a
cheminé avec ravis-
sement, d’avril a juin
2015, du Puy-en-
Velay a la cité de
Papétre.

choaisir janvier 2016

Le départ, dans la cité médiévale du
Puy, en Auvergne, fait illusion : des
dizaines de marcheurs se pressent a la
bénédiction du matin, dans la cathé-
drale Notre-Dame. Par la suite, de nom-
breuses expériences émouvantes en-
tretiennent peut-étre le doute : d’autres
cérémonies, la découverte de saints
locaux, comme Foy, Germaine ou Ser-
nin, la visite d’innombrables cathédra-
les, cloitres, églises, chapelles, ermi-
tages d’une beauté saisissante. Mais
pour qui ne s’en tient pas qu’aux appa-
rences, le chemin se présente trés vite
SOUS SON vrai jour.

Un voisin de table trahit le secret, lors
d’un repas convivial, dans un gite d’Au-
brac : pour lui, et tant d’autres qui refa-
connent par leur attitude I'identité du
parcours, celui-ci constitue avant tout
un défi sportif. De fait, quoi qu’on dise,
les performances du corps - et pas
celles de I'dme - sont désormais au
cceur de I'aventure. Rien de surpre-
nant, puisqu’il s’agit de parcourir des
distances incroyables, plus de 1500
kilométres pour ceux qui partent d’Au-
vergne. Ce n'est pas un hasard si la
majorité des échanges entre « pele-
rins » portent sur I'état de fatigue, les
difficultés rencontrées, la longueur des
étapes - jusqu’a quarante kilométres
pour certains ! - et s’il N’y a plus de
honte a soigner ses pieds ou a faire
toutes sortes d’étirements en public,

Yvan Mudry, Lausanne
Journaliste et essayiste

I'effort physique justifiant tout sur un
itinéraire de marche.

Si le corps prend tant de place, c’est
aussi parce que nos sociétés le valori-
sent au plus haut point. Mais c’est en-
core, il faut le dire, parce que le chris-
tianisme s’est largement absenté du
chemin. Combien de portes d’églises
sont fermées ! Et il faut payer pour en-
trer dans les somptueuses cathédrales
de Pampelune, de Burgos ou de Ledn,
transformées en musées. A I'étape, le
croyant est abandonné a Ilui-méme.
Les rares liturgies, ou la conviction
n’est pas au rendez-vous, ne rassem-
blent guére. Qui a da réveiller tout un
dortoir pour s’étre rendu, seul, a une
veillée de priére mesure a quel point la
pratique religieuse est une composante
secondaire dans la vie du « pélerin » de
Saint-Jacques.

Dans son livre Immortelle randonnée.
Compostelle malgré moi,' Jean-Chris-
tophe Rufin écrit ainsi a juste titre :
« Compostelle n’est pas un pélerinage
chrétien », et ajoute : « Il n’appartient
en propre a aucun culte et, a vrai dire,
on peut y mettre tout ce que I'on sou-
haite. »

1 e Paris, Gallimard 2013, 240 p.
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Une aura spirituelle

Toute forme de religiosité n’est pas
absente du chemin. Impossible de
I'ignorer, celui-ci est baigné d’une aura
spirituelle qui contribue incontestable-
ment a sa popularité. Avant la mise en
route, I'imagination en attend un je-ne-
sais-quoi, une transformation, une li-
bération, une révélation, comme si la
marche allait réenchanter la vie. Des
réponses seront peut-étre apportées
aux questions personnelles. L'épreuve
régéneérera peut-étre cet homme avant
son entrée dans la retraite, cette nou-
velle phase de vie. C’est comme si on
allait revivre I'aventure initiatique du
pelerin de Compostelle, relatée il y a
longtemps déja par Paulo Coelho.? On
fera un « voyage vers I'lnconnu », qui
est un « chemin de la sagesse », pour
reprendre les expressions du célebre
écrivain brésilien. On ira a la décou-
verte de soi, on réalisera ses réves, on
renaitra en menant le « Bon Combat ».
Tout cela bardé de certitudes : il n’y a
pas deux parcours semblables et « le
plus important est de jouir pleinement
de la vie ».

Aussi des propos qui auraient diffici-
lement leur place dans un dialogue
ordinaire ont droit de cité dans les
échanges. L'un affirme qu'’il vit enfin plei-
nement le moment présent, qu’il com-
munie avec la nature. Un autre évoque
des coincidences troublantes, miracu-
leuses méme. Une autre encore pré-
tend qu’il est le jouet du chemin, celui-
ci le mettant a rude épreuve ou lui
ménageant des joies inimaginables.

Le rapport a la souffrance physique
surprend : cette derniére semble, cette

2 o Cf. Paulo Coelho, Le pélerin de Compos-
telle, Paris, Anne Carriére 1996, 248 p.

fois, pourvue d’étranges vertus. Elle
tient du signe d’élection : les douleurs
ne sont pas taboues, il n’est pas indé-
cent de montrer ses plaies. Et il y a
cette maniére particuliere de toucher,
par exemple, la fameuse Cruz de Fer-
ro, aux portes de la Galice, comme si
une énergie s’en dégageait. Et tous
ces objets reliques déposés le long du
parcours, une légion de souliers no-
tamment, qu’il serait sacrilege de jeter
dans une poubelle. Tous ces dessins,
graffiti, inscriptions, messages - « Va
vers toi-méme » - de toutes parts !
Sans compter les symboles jacquaires
indiquant la direction a suivre, fleches,
coquilles et pélerins stylisés. Tout cela
crée incontestablement une atmos-
phere particuliére, aux couleurs de qua-
si-religion.

Si le chemin de Compostelle est uni-
que, c’est pour une bonne part en rai-
son de ces propos, de ces attitudes,
de tous ces signes. Mais quel lien avec
la foi de ceux qui 'empruntaient dans
le passé, bien avant qu’il soit déclaré
Itinéraire culturel européen, avant les
livres et les films qu’il a inspirés,
comme Saint-Jacques... La Mecque
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ou The Way, avant qu’il devienne « un
des produits offerts a la consommation
dans le grand bazar postmoderne »,
comme le dit I'académicien Jean-
Christophe Rufin ?

Un lien pour le moins ténu... Alors
pourquoi, si I'on est chrétien, faire le
camino, malgré sa métamorphose et
les désagréments liés a I'explosion du
nombre de peregrinos en Espagne ?

Une marche qui « vide »

Oui, pourquoi se mettre en route ?
Pour faire de belles rencontres ? N'y
comptez pas trop, la fatigue est trop
grande et chacun garde son énergie
pour les innombrables kilométres qui
restent a parcourir. Aussi, sur le che-
min, bien souvent se croise-t-on, se
reconnait-on, se salue-t-on avec plai-
sir, mais sans pour autant se risquer
dans une relation destinée a s’appro-
fondir. Combien de marcheurs sont
plutét contents de se séparer de ceux
gu’ils ont retrouvés régulierement,
mais auxquels ils n’ont finalement plus
rien a dire !

Alors, pourquoi ? Tout simplement,
pour faire une treés longue marche. Une
marche a travers de hauts plateaux,
presque déserts, et des vallées ver-
doyantes, permettant de découvrir
mille villages émouvants et des dizai-
nes de belles cités. Une marche sur
une distance inégalée, facilitée par une
signalisation rarement prise en défaut
et des hébergements aux prix défiant
toute concurrence (cing euros la nuit
parfois en Espagne). Une marche, sur-
tout, qui a de quoi vider la téte - elle
empéche méme de se souvenir des
lieux traversés - et défaire des nceuds
intérieurs, voire dilater I’horizon devant
soi, lorsqu’elle ne se réduit pas a une
simple performance physique.

C’est pourquoi au retour, la fatigue
aidant, le « pélerin » qui n’est pas im-
médiatement happé par son quotidien
peut éprouver un sentiment de vertige.
Et c’est pourquoi aussi I'aprés-chemin
n’est pas toujours copie conforme de
l'avant (il I'est souvent, certains osent
le reconnaitre?).
Certaines marches ont bel et bien des
vertus singulieres. La marche vers
Compostelle peut étre de celles-Ia,
comme toutes celles qui font sortir du
rang, adopter un rythme différent,
s’ouvrir & autre chose qu’a soi. Lors-
que c’est le cas, elle dévoile peurs et
attachements inconscients. Par le
dépouillement et la frugalité qu’elle im-
pose, par la redécouverte du corps et
des plaisirs élémentaires qu’elle favo-
rise, par la simplification de I'image de
s0i - on n’est plus qu’un caminante -,
elle désencombre I'esprit et le coeur.
Voila, quand les pieds et la fatigue
jouent les premiers roles, plus possible
de faire toujours bonne figure, ni d’étre
grand a ses propres yeux. Le randon-
neur au long cours devient comme dia-
phane. Mais n’est-ce pas dans cet état
de blancheur que peut le mieux se faire
entendre ... une authentique priére ?
Une supplique ou un merci montant de
la chambre du cceur, ou une suite inin-
terrompue de « Seigneur Jésus-Christ,
ayez pitié de moi ! » selon la legon d’un
vrai pelerin russe.*

Y. M.

3 o Cf. Olivier Toublan, Encore un pas. Et un
autre. Carnet de route vers Compostelle, a
travers la Suisse, la France et I'Espagne,
St-Maurice, Saint-Augustin 2015, 216 p.

4 o Cf. Anonyme, Récits d’un pélerin russe,
Neuchatel/Paris, La Baconniere/Le Seuil
1963.



