
Le départ, dans la cité médiévale du
Puy, en Auvergne, fait illusion : des
dizaines de marcheurs se pressent à la
bénédiction du matin, dans la cathé-
drale Notre-Dame. Par la suite, de nom -
breuses expériences émouvantes en -
tretiennent peut-être le doute : d’autres
cérémonies, la découverte de saints
locaux, comme Foy, Germaine ou Ser -
nin, la visite d’innombrables cathédra-
les, cloîtres, églises, chapelles, ermi-
tages d’une beauté saisissante. Mais
pour qui ne s’en tient pas qu’aux appa-
rences, le chemin se présente très vite
sous son vrai jour.
Un voisin de table trahit le secret, lors
d’un repas convivial, dans un gîte d’Au -
brac : pour lui, et tant d’autres qui refa-
çonnent par leur attitude l’identité du
parcours, celui-ci constitue avant tout
un défi sportif. De fait, quoi qu’on dise,
les performances du corps - et pas
celles de l’âme - sont désormais au
cœur de l’aventure. Rien de surpre-
nant, puisqu’il s’agit de parcourir des
distances incroyables, plus de 1500
kilomètres pour ceux qui partent d’Au -
vergne. Ce n’est pas un hasard si la
majorité des échanges entre « pèle-
rins » portent sur l’état de fatigue, les
difficultés rencontrées, la longueur des
étapes - jusqu’à quarante kilomètres
pour certains ! - et s’il n’y a plus de
honte à soigner ses pieds ou à faire
toutes sortes d’étirements en public,

l’effort physique justifiant tout sur un
itinéraire de marche.
Si le corps prend tant de place, c’est
aussi parce que nos sociétés le valori-
sent au plus haut point. Mais c’est en -
core, il faut le dire, parce que le chris-
tianisme s’est largement absenté du
chemin. Combien de portes d’églises
sont fermées ! Et il faut payer pour en -
trer dans les somptueuses cathédrales
de Pampelune, de Burgos ou de León,
trans formées en musées. A l’étape, le
croyant est abandonné à lui-même.
Les rares liturgies, où la conviction
n’est pas au rendez-vous, ne rassem-
blent guère. Qui a dû réveiller tout un
dortoir pour s’être rendu, seul, à une
veillée de prière mesure à quel point la
pratique religieu se est une composante
secondaire dans la vie du « pèlerin » de
Saint-Jac ques.
Dans son livre Immortelle randonnée.
Compostelle malgré moi,1 Jean-Chris -
tophe Rufin écrit ainsi à juste titre :
« Compostelle n’est pas un pèlerinage
chrétien », et ajoute : « Il n’appartient
en propre à aucun culte et, à vrai dire,
on peut y mettre tout ce que l’on sou-
haite. »
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Compostelle en
trompe-l’œil

••• Yvan Mudry, Lausanne
Journaliste et essayiste

« Chacun son che-
min. » La formule

coupe immédiate-
ment court à tout

discours critique sur
le pèlerinage de

Compostelle. Il faut
néanmoins le recon-

naître : la marche
vers Saint-Jacques

n’a plus grand-chose
de chrétien. Yvan

Mudry relate ici ses
réflexions à l’em-

porte-pièce, celles
d’un « pèlerin » qui a
cheminé avec ravis-

sement, d’avril à juin
2015, du Puy-en-
Velay à la cité de 

l’apôtre. 

1 • Paris, Gallimard 2013, 240 p.
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Une aura spirituelle

Toute forme de religiosité n’est pas
absente du chemin. Impossible de
l’igno rer, celui-ci est baigné d’une aura
spirituelle qui contribue incontestable-
ment à sa popularité. Avant la mise en
route, l’imagination en attend un je-ne-
sais-quoi, une transformation, une li -
bé ration, une révélation, comme si la
marche allait réenchanter la vie. Des
réponses seront peut-être apportées
aux questions personnelles. L’épreuve
régénèrera peut-être cet homme avant
son entrée dans la retraite, cette nou-
velle phase de vie. C’est comme si on
allait revivre l’aventure initiatique du
pèlerin de Compostelle, relatée il y a
longtemps déjà par Paulo Coelho.2 On
fera un « voyage vers l’Inconnu », qui
est un « chemin de la sagesse », pour
reprendre les expressions du célèbre
écrivain brésilien. On ira à la décou-
verte de soi, on réalisera ses rêves, on
renaîtra en menant le « Bon Combat ».
Tout cela bardé de certitudes : il n’y a
pas deux parcours semblables et « le
plus important est de jouir pleinement
de la vie ».
Aussi des propos qui auraient diffici-
lement leur place dans un dialogue
ordinaire ont droit de cité dans les
échanges. L’un affirme qu’il vit enfin ple i-
nement le moment présent, qu’il com-
munie avec la nature. Un autre évo que
des coïncidences troublantes, miracu-
leuses même. Une autre encore pré-
tend qu’il est le jouet du chemin, celui-
ci le mettant à rude épreuve ou lui
ménageant des joies inimaginables.
Le rapport à la souffrance physique
surprend : cette dernière semble, cette

fois, pourvue d’étranges vertus. Elle
tient du signe d’élection : les douleurs
ne sont pas taboues, il n’est pas indé-
cent de montrer ses plaies. Et il y a
cette manière particulière de toucher,
par exemple, la fameuse Cruz de Fer -
ro, aux portes de la Galice, comme si
une énergie s’en dégageait. Et tous
ces objets reliques déposés le long du
parcours, une légion de souliers no -
tamment, qu’il serait sacrilège de jeter
dans une poubelle. Tous ces dessins,
graffiti, inscriptions, messages - « Va
vers toi-même » - de toutes parts !
Sans compter les symboles jacquaires
indiquant la direction à suivre, flèches,
coquilles et pèlerins stylisés. Tout cela
crée incontestablement une atmo s -
phère particulière, aux couleurs de qua -
si-religion.
Si le chemin de Compostelle est uni -
que, c’est pour une bonne part en rai-
son de ces propos, de ces attitudes,
de tous ces signes. Mais quel lien avec
la foi de ceux qui l’empruntaient dans
le passé, bien avant qu’il soit déclaré
Itinéraire culturel européen, avant les
livres et les films qu’il a inspirés,
comme Saint-Jacques… La Mecque

15

rel
igi
on

s

janvier 2016 choisir

2 • Cf. Paulo Coelho, Le pèlerin de Com pos -
telle, Paris, Anne Carrière 1996, 248 p.
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ou The Way, avant qu’il devienne « un
des produits offerts à la consommation
dans le grand bazar postmoderne »,
comme le dit l’académicien Jean-
Chris tophe Rufin ?
Un lien pour le moins ténu… Alors
pourquoi, si l’on est chrétien, faire le
camino, malgré sa métamorphose et
les désagréments liés à l’explosion du
nombre de peregrinos en Espagne ?

Une marche qui « vide »

Oui, pourquoi se mettre en route ?
Pour faire de belles rencontres ? N’y
comptez pas trop, la fatigue est trop
grande et chacun garde son énergie
pour les innombrables kilomètres qui
restent à parcourir. Aussi, sur le che-
min, bien souvent se croise-t-on, se
reconnaît-on, se salue-t-on avec plai-
sir, mais sans pour autant se risquer
dans une relation destinée à s’appro-
fondir. Combien de marcheurs sont
plutôt contents de se séparer de ceux
qu’ils ont retrouvés régulièrement,
mais auxquels ils n’ont finalement plus
rien à dire !
Alors, pourquoi ? Tout simplement,
pour faire une très longue marche. Une
marche à travers de hauts plateaux,
pres que déserts, et des vallées ver-
doyantes, permettant de découvrir
mille villages émouvants et des dizai-
nes de belles cités. Une marche sur
une distance inégalée, facilitée par une
signalisation rarement prise en défaut
et des hébergements aux prix défiant
toute concurrence (cinq euros la nuit
parfois en Espagne). Une marche, sur-
tout, qui a de quoi vider la tête - elle
empêche même de se souvenir des
lieux traversés - et défaire des nœuds
intérieurs, voire dilater l’horizon devant
soi, lorsqu’elle ne se réduit pas à une
simple performance physique.

C’est pourquoi au retour, la fatigue
aidant, le « pèlerin » qui n’est pas im -
médiatement happé par son quotidien
peut éprouver un sentiment de vertige.
Et c’est pourquoi aussi l’après-chemin
n’est pas toujours copie conforme de
l’avant (il l’est souvent, certains osent
le reconnaître3).
Certaines marches ont bel et bien des
vertus singulières. La marche vers
Com postelle peut être de celles-là,
comme toutes celles qui font sortir du
rang, adopter un rythme différent,
s’ouvrir à autre chose qu’à soi. Lors -
que c’est le cas, elle dévoile peurs et
attachements inconscients. Par le
dépouillement et la frugalité qu’elle im -
pose, par la redécouverte du corps et
des plaisirs élémentaires qu’elle favo-
rise, par la simplification de l’image de
soi - on n’est plus qu’un caminante -,
elle désencombre l’esprit et le cœur.
Voilà, quand les pieds et la fatigue
jouent les premiers rôles, plus possible
de faire toujours bonne figure, ni d’être
grand à ses propres yeux. Le randon-
neur au long cours devient comme dia-
phane. Mais n’est-ce pas dans cet état
de blancheur que peut le mieux se faire
entendre … une authentique prière ?
Une supplique ou un merci montant de
la chambre du cœur, ou une suite inin -
terrompue de « Seigneur Jésus-Christ,
ayez pitié de moi ! » selon la leçon d’un
vrai pèlerin russe.4

Y. M.
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3 • Cf. Olivier Toublan, Encore un pas. Et un
autre. Carnet de route vers Compostelle, à
travers la Suisse, la France et l’Espagne,
St-Maurice, Saint-Augustin 2015, 216 p.

4 • Cf. Anonyme, Récits d’un pèlerin russe,
Neuchâtel/Paris, La Baconnière/Le Seuil
1963.


