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Louis Massignon
et I'lslam eternel

Jerry Ryan, Chelsea (Etats-Unis)

Ecrivain, employé a I'aquarium de New England

La nuit du 3 mai 1908, Louis Massignon
touchait au tréfonds du désespoir. Il était
le seul Européen a bord du paquebot
turc Burhaniye, sur le Tigre, en route
pour Bagdad. Il était ligoté a un lit dans
la cabine du capitaine, accusé d’espion-
nage. Il avait entendu I'équipage complo-
ter de le castrer et de le jeter a la riviere.
Il rentrait d’'une mission archéologique en
Mésopotamie pour le compte du Minis-
tere de I'éducation avec l'autorisation
officielle du gouvernement turc. Obsédé
par le désir de comprendre « de ['inté-
rieur » la culture arabe, il s’était vétu
comme un oriental pour mieux s’y plon-
ger et avait recu la permission de loger
chez une famille résidant dans le quartier
arabe de Bagdad. Il parlait couramment
I'arabe. Au cours de cette expédition ar-
chéologique, I'un de ses guides s’était
enfui avec les fonds. Massignon avait
dénoncé le vol aux autorités locales. Le
voleur avait été arrété mais le guide rené-
gat, a son tour, avait accusé Massignon
d’étre un agent secret déguisé en Arabe,
cherchant a renverser le gouvernement
turc. Les autorités avaient cru I'histoire
du guide et ¢’était maintenant au tour de
Massignon d’étre détenu, embarqué sur
un paquebot en route pour Bagdad ou il
devait étre jugeé.

Quand le bateau s’était arrété a Taq, le
2 mai, il avait essayé en vain de s’en-
fuir. C’est alors qu’il avait été attaché
au lit. Il s’était plaint que les cordes
étaient trop serrées ; lorsqu’on les avait

desserrées, il avait saisi un couteau qu'il
tenait caché dans sa manche et 'avait
plongé dans sa poitrine pour échapper a
la mort ignominieuse a laquelle il se sa-
vait destiné. Mais il avait raté son coup
misérablement.

Le pire était qu’il n’était pas seulement
tourmenté par son humiliation physique
et par son impuissance face a I'horreur
qui le menagait. A Bagdad, il avait été
recu par la famille Alousi comme I'un
des leurs. Cette expérience de I’hospi-
talité arabe I'avait bouleversé. Bien que
simple étranger, il avait été accueilli
comme un membre de la famille. Les
Alousi étaient de pieux et nobles musul-
mans qui essayaient, sincerement, de
vivre ce qu'ils professaient. lls avaient
partagé leurs sentiments les plus inti-
mes avec Massignon, ne gardant rien
secret, mais parlant tout simplement de
leur foi. Massignon, lui, n'avait pu leur
rendre la pareille. Il avait un secret qu'il
fallait leur cacher, car il était homosexuel
pratiquant, ce qui, aux yeux de ses hotes,
était la pire des abominations. Massi-
gnon avait le sentiment d’avoir trahi leur
hospitalité, d’étre impur et indigne, et que
le monde serait meilleur sans Iui.

Le dernier des orien-
talistes, un grand
islamologue, un arti-
san du dialogue
islamo-chrétien, un
écrivain majeur, un
mystique habité du

« feu de PAmour
divin » : Louis
Massignon était

tout cela ; mais il
était surtout un
homme d’une infinie
compassion, marque,
depuis sa rencontre
avec « ’Hoéte sans
visage », par le carac-
tére sacreé de I’hospi-
talité et le mystére de
Pintercession
rédempitrice.
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Louis Massignon, 1949.

Sa vie pour I’Islam

Louis Massignon était donc ce jour-la
un homme détruit, a la dérive dans sa
panique et sa faiblesse. C’est au coeur
de cette détresse extréme, tant morale
que physique, qu’il regut, a I'aurore,
une visitation sacrée, la « visitation de
I'Etranger », de « 'HOte sans visage ».
Ce ne fut pas une visite de consolation.
Ce fut une visite de jugement. Il lui fut
révélé que Dieu seul est saint et que
lui, Massignon, n’était littéralement
rien, que lidentité qu’il s’était donné
n’était qu’une farce.
Massignon était jugé ; mais ce jugement
fut suspendu grace aux prieres de cing
intercesseurs : la mére de Massignon, le
poete Huysmans qui agonisait, Charles
de Foucauld, que Massignon avait ren-
contré brievement a Beni-Abbes sur un
plan purement professionnel, al-Hall3j,
un martyr soufi du IX® siecle, et la famille
Alousi. Les prieres

el
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de trois chrétiens et
de deux musulmans
lui valurent un report
de 'arrét de condam-
nation.

A son arrivée a Bag-
dad, le consul de
France, les Alousi et
quelques amis mu-
sulmans réussirent a
le libérer et 'ameneé-
rent a I'hopital. Dans
les jours qui suivi-
rent, il se sentit peu
a peu pardonné et
se réconcilia avec
I'Eglise qu’il avait
abandonnée. A par-
tir de ce moment, il
sut clairement ce
que Dieu attendait
de lui : il allait offrir
sa vie pour le salut

—p—

du monde musulman car il devait son
propre salut a ses intercesseurs musul-
mans et il allait associer beaucoup d’au-
tres a ce sacrifice.

Ce ne serait pas la « conversion » des
musulmans qu’il chercherait mais leur
salut dans la fidélité a leurs propres
croyances. C’est a travers I'lslam qu'il
avait fait I'expérience de la compassion
de I'Unique Transcendant, une compas-
sion qu’il se devait de recevoir humble-
ment et de refléter sur les autres. Il prie-
rait sans cesse pour « I'lslam éternel »,
pour ses vivants et pour ses morts. Il
sonderait les richesses de la mystique
musulmane et deviendrait un disciple
d’al-Hallaj, son intercesseur, qui avait
été crucifié comme hérétique et blas-
phémateur en 922, et dont les cendres
avaient été jetées dans le Tigre, non loin
du lieu ou Massignon avait été « visité ».

Grandeur du dialogue

Al-Hallaj avait préché la voie de 'union
divine a ses contemporains. Peu avant
sa mort, il avait déclaré qu'il était « Dieu,
la Vérité créatrice », faisant scandale
aupres des autorités religieuses. Massi-
gnon dira plus tard que al-Hallgj lui-
méme lui avait révélé le sens de ces
paroles - que lui, al-Hallaj, n’était rien,
et qu’il n’y avait que Dieu, qui se por-
tait témoignage a Ilui-méme dans le
ceceur de son soufi.

Massignon allait mettre en valeur la
grande tradition mystique de I'lslam et
essayer d’amener le monde musulman
a une conscience plus profonde de ses
richesses. Il fonda un centre de dialo-
gue chrétiens-musulmans. |l donna
des cours en arabe a I'Université du
Caire, enseignant la grandeur de leur
héritage a des générations entieres de
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jeunes arabes. Un des hommages les
plus émouvants jamais recus par Mas-
signon provient de I'un de ces éleves,
un jeune iranien, Ali Shari’ati, qui devint
plus tard I'un des chefs du mouvement
révolutionnaire iranien et qui mourut a
Paris dans des circonstances obscu-
res, a I'age de 44 ans. Sans cette mort
prématurée, son mouvement aurait
peut-étre prévalu sur celui de Khomey-
ni. Ali Shari’ati ne s’était rendu compte
de la grandeur de Massignon que plu-
sieurs années apres la mort de son an-
cien maitre. En quelque sorte, Massi-
gnon fut pour Ali Shari’ati ce que al-
Hallaj avait été pour Massignon.

Le r6le assumé par Massignon le rendit
vulnérable aux critiques des deux extré-
mes. Malgré son évident patriotisme
pour la France, on I'accusa d’avoir été
séduit par les Arabes quand les Fran-
cais commencerent a avoir des ennuis
avec leurs colonies. Bien entendu, nom-
breux furent les légalistes musulmans
qui ne virent en Massignon qu’un infi-
dele cherchant a saboter leurs tradi-
tions. Ces incompréhensions et ces mal-
entendus furent pour Massignon une
épreuve constante qui demandait beau-
coup de patience et de tact - qualités
qui n’étaient malheureusement pas ses
points forts.

Ce fut grace aux efforts de Massignon
que I'héritage de Charles de Foucauld ne
fut pas englouti sous les sables de Ta-
manrasset ou le moine missionnaire fut
assassiné en 1916. Apres sa conversion,
Massignon était entré en contact avec
Foucauld et, pendant un temps, il avait
pensé le rejoindre. La derniere lettre
écrite par Foucauld, le jour de sa mort,
était destinée a Massignon. C’est Massi-
gnon qui persuada René Bazin d’écrire
une biographie de Foucauld et de publier
ses écrits spirituels. Il propagea le Direc-
toire des offices que Foucauld avait écrit
pour associer d’autres a son travail dans

le désert parmi les plus pauvres. C'est
de la que naquirent I’Association Charles
de Foucauld, puis les différentes Frater-
nités qui eurent une influence si impor-
tante dans I'Eglise.

Apres avoir beaucoup hésité, Massi-
gnon décida finalement d’épouser une
cousine et abandonna son projet de
rejoindre Foucauld au Sahara. Malgré
tous ses efforts d’étre un bon époux et
un bon pére de famille, sa relation spi-

« L’Etranger qui m’a visité, un soir de mai,
devant le Taq, cautérisant mon désespoir
qu’ll fendait, comme la phosphorescence
d’un poisson montant du fond des eaux
abyssales, mon miroir intérieur me 'avait
décelé, masqué sous mes propres traits

- explorateur fourbu de sa chevauchée au
désert, trahi aux yeux de ses hotes par son
attirail de cambriole scientifique, camouflage
d’espion - avant que mon miroir s’obscur-
cisse devant Son incendie. Aucun Nom alors
ne subsista dans ma mémoire (pas méme le
mien) qui pat Lui étre crié, pour me délivrer
de Son stratageme, et m’évader de Son
piege. Plus rien ; sauf I'aveu de Son esseule-
ment sacré reconnaissance de mon indignité
originelle, linceul diaphane de I'entre-nous
deux, voile impalpablement féminin du
silence : qui le désarme ; et qui s’irise de Sa
venue : sous Sa parole créatrice.

L'Etranger qui m’a pris tel quel, au jour de Sa
colere, inerte dans Sa main comme le gecko
des sables, a bouleversé, petit a petit, tous
mes réflexes acquis, toutes mes précautions,
et mon respect humain. Par un renversement
des valeurs, Il a transmué ma tranquillité
relative de possédant en misére de pau-
vresse. Par un retournement “finaliste” des
effets vers les causes, des intersignes vers
les archétypes, tel que la plupart des hom-
mes ne le réalisent qu’en mourant. »

L. Massignon, « Visitation de I'Etranger »
in Parole donnée
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rituelle avec une femme égyptienne,
grecque catholique, Mary Kahil, fut pour
lui d’'une importance primordiale. C’est
par Mary que Massignon découvrit les
aspects mystiques de la féminité. En-
semble, ils offrirent leur vie pour le
monde musulman ; ensemble, ils pro-
murent le dialogue chrétien-musulman,
et leur échange de correspondance
dura toute leur vie. Cette relation fut
parfois critiquée et a suscité bien des
soupcons. Mais elle fut d’'un grand sou-
tien pour Massignon, bien qu’il ait été
conscient de son inévitable ambiguité,
et qu’il en craignit les conséquences.

Intercession

Aprés sa conversion, Massignon ne ten-
ta pas d’effacer son passé. Si le monde
« gay » a appris a se défendre dans
notre société plus tolérante, ce n’était
pas le cas au début du siécle dernier et
Massignon avait fait sien le jugement
de ses contemporains sur son homo-
sexualité. Mais il fit offrande de sa vie
(associant Mary Kahil a ce veeu) pour
Luis de Quadra, I'un de ses anciens
amants qui s’était converti a I'lslam. Lin-
tercession d’Abraham pour Sodome est
I'un des thémes les plus constants dans
ses écrits.

Dés le moment de sa conversion, Mas-
signon se sentit une vocation sacerdo-
tale - dans le sens d’un « ministere d'in-
tercession rédemptrice ». Son mariage
avait apparemment mis fin a la réalisa-
tion sacramentelle de cette vocation.
Pourtant, a I'age de 66 ans, il obtint de
Pie Xl la permission de passer au rite
grec-byzantin, qui permet un clergé ma-
rié, et il regut les Saints Ordres, bien que
trés discretement et sous condition de
ne pas célébrer la messe publique-
ment. Cette réception du sacerdoce si-
gnifia, pour Massignon, la consomma-

—p—

tion de sa vocation de compassion et
de I'offrande qu’il avait faite de sa vie
pour I'lslam.

Parmi les amis et correspondants de
Massignon, on compte Jacques et Rais-
sa Maritain, Paul Claudel, Jean Daniélou,
Thomas Merton, Gabriel Marcel, Lanza
del Vasto, Maurice Zundel, Mahatma
Gandhi, et I'élite du renouveau intellec-
tuel arabe au début du XX° siécle. Le car-
dinal Montini, le futur Paul VI, était I'un de
ses admirateurs enthousiastes.
L'évaluation treés positive de I'lslam
gu’on trouve dans le décret Gaudium et
Spes de Vatican Il est en grande partie
due a I'influence de Massignon.
Pendant 30 ans, il enseigna I'lslam au
College de France et c’est lui qui fut le
fondateur de I'lnstitut d’études islami-
ques. Il voyagea souvent au Proche-
Orient pour y donner des conférences et
diriger des séminaires. L'ampleur et la
profondeur de son érudition sont légen-
daires.

Hospitalité

Pourtant, Louis Massignon n’oublia ja-
mais la révélation qu’il avait recue a
bord du paquebot turc sur le Tigre. Son
humilité n’était ni factice ni forcée ; elle
le définit dans sa vérité ultime. Il avait
sombré au fonds de la misere, nu et
brisé, et I'Etranger, I’'Hote divin, était
venu jusqu’a lui et I'avait relevé. Il lui
était impensable de ne pas faire la
méme chose pour les autres. C’était
pour lui un devoir sacré d’offrir a tous
I'hospitalité qu'’il avait recue sans en
étre digne. C’est pourquoi, pendant
des décennies, il allait, aprés ses con-
férences au College de France, donner
des cours de francais aux ouvriers im-
migrants d’Algérie et du Maroc dans
les quartiers arabes de Paris. Quand la
guerre d’indépendance algérienne écla-



ta, il se mit a visiter les Nord-Africains
détenus dans les prisons francaises,
faisant tout ce qui était en son pouvoir
pour qu’ils soient respectés et traités
équitablement. Il fut élu président des
Amis de Gandhi, et finit plusieurs fois
en prison pour désobéissance civile. Il
fut battu et humilié par des étudiants
en droit pour avoir défendu la cause
des Arabes. Sa porte était toujours ou-
verte, et il se donnait sans réserve a
ceux qu’il recevait.

A notre époque ou, pour beaucoup,
I'lslam a pris le visage menacant d’un
ennemi, le témoignage de Louis Massi-
gnon est d’'une importance extréme.
Massignon n’ignorait pas qu’il y avait
des fanatiques, des légalistes et des
hypocrites dans la communauté isla-
mique - comme il n’ignorait pas qu’il y
avait des éléments semblables dans
I'Eglise catholique. Pourtant, il a su re-
connaitre le noyau de vérité, de gran-
deur, de mysticisme dans I’'héritage de
Mohammed ; il a entrevu I'lslam éter-
nel, I'lslam tel qu’il devrait étre, tel que
les musulmans au cceur pur désirent
qu’il soit - et c’est cette image qu’il
présenta au monde arabe comme au
monde occidental. Ne voudrions-nous
pas que notre Eglise soit ainsi présen-
tée au monde, dans sa beauté et sa
sainteté essentielle, au lieu de la cari-
cature difforme que nous en offrons ?

Communion des saints

Une telle vision est I'ceuvre de mys-
tigues mais elle n’en est pas, pour au-
tant, moins réelle. La communion des
saints ne connait pas de frontiéres ins-
titutionnelles, elle ne souffre aucune li-
mite dans le temps ou I'espace. Ceux
qui nous ont précédés dépendent de
nous pour mener a sa perfection leur
ceuvre inachevée, pour apporter le sa-
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lut et la guérison a ceux qui les cher-
chent. Un martyr musulman du X° sie-
cle intercéde pour un chrétien errant
un millier d’années plus tard ; un intel-
lectuel iranien se trouve subitement
guidé dans son action politique par un
maitre chrétien défunt. C’est comme si
un coin du voile se soulevait et que
nous puissions entrevoir le mystere qui
nous entoure. Et c’est ce mystere en-
trevu qui doit étre la base de notre dia-
logue, qui doit transformer notre re-
gard sur « l'autre », sur « |'étranger »,
notre intercesseur.

J.R.
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certain nombre d’exemplaires de la
revue choisir n° 537, septembre 2004.

Nous regrettons ce désagrément et
proposons un numéro de remplacement
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