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Bonheur

Désirs, fatalité, liberté
un éclairage hindou
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RELIGION

Il y a fort a parier que toutes les civilisations ont
affronté la question - mieux, le mystere - du bon-
heur et de son corollaire le malheur. L'Inde et I’hin-
douisme ne font pas exception. En témoignent les
textes les plus anciens, les Védas, ces quelque mille
poémes ou hymnes considérés comme la premiére
strate de la révélation. Leurs traces, toujours viva-
ces, ont été relues par les Upanishad' qui ouvrent
un nouveau chemin d’acceés a la plénitude.
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Les Védas (environ 1500-500 avant
notre ere) fourmillent de priéres de
louange et de demande, d’invoca-
tions adressées a telle ou telle divi-
nité dans I'espoir d'obtenir bienfaits,
faveur, protection. Chaque divinité
peut se montrer puissante et favo-
rable dans son domaine - récoltes,
troupeaux, chasse et guerre, santé
et longévité, affection et reconnais-
sance sociale - bref, tout ce qu'un
cceur humain peut désirer ici-bas,
avant peut-étre de connafitre, par-
dela la mort, dans quelque monde
divin ou en compagnie des ancétres,

une condition bienheureuse en un
lieu de fraicheur, d’eaux vives et de
repos.

Cette soif de bonheur est entretenue
par I'expérience quotidienne de pe-
tites épreuves et frustrations, de
méme que par la hantise de quelque
malheur ou catastrophe majeure tou-
jours possible: famine, maladie, sté-
rilité, déshonneur, mort prématurée...
«Délivre-moi, délivre-nous du mal »:
cette priére inlassable n’est que I'en-
vers de la quéte de bonheur.

Hiérarchie des valeurs

De telles préoccupations ont traversé
les siecles et la tradition tente de
mettre un peu d’ordre dans les dé-
sirs de bonheur qui se bousculent
dans le cceur des individus et des
sociétés. De savants traités prolon-
gent, systématisent ou critiquent les
recettes de la sagesse populaire; ils
disent les droits et surtout les de-
voirs de chacun conformément au
dharma (au sens large), a I'ordre im-
muable de la société et du cosmos.

Les souhaits de bonheur sont res-
pectables mais, lorsque différentes
valeurs entrent en concurrence ou
en conflit, il devient nécessaire d'éta-
blir une hiérarchie. Plaisir et agré-
ment (kdma) ont droit de cité: bonne
chere, confort, érotisme... En cas de
conflit ou en temps de crise, ils
doivent cependant s'effacer devant
l'utilité et l'intérét (artha), ce que
nous appelons en gros |'économi-
que et le politique. Si ces deux pre-
miers niveaux possedent leur vali-
dité propre, ils demeurent soumis
aux valeurs du dharma (au sens res-
treint): ce qui est juste au plan éthi-
que et qui entretient des relations
correctes avec le monde divin.

Bien que tout cela porte la marque
propre de I'esprit indien et hindou,
on pourrait n'y voir que des varia-
tions sur des themes universels. Les



Upanishad, d'une part, et les ensei-
gnements du Bouddha, d'autre part,
des courants plus récents en Inde,
sont venus cependant secouer et
durablement affecter ce bel équili-
bre avec leurs visions propres du
monde et de I'existence. La se trouve
en germe la contribution essentielle
de l'Inde au patrimoine philoso-
phique et spirituel de I'humanité.

Si I'activité humaine transforme le monde
autour de nous, elle laisse surtout des traces

en nous: nos désirs et nos actes nous
modeélent de jour en jour, d'année en année.

Rédigées pour une part en forme de
dialogue ou de conversation, les
Upanishad sont considérées comme
le couronnement de la Révélation
védique. Les plus anciennes et les
plus importantes s'échelonnent du
VIIe au Il siécle avant notre ére. Le
Bouddha et ses premiers disciples se
situent probablement au Ve Ces
deux courants partagent une criti-
que impitoyable des valeurs établies
et une analyse neuve de |'existence
humaine, mais les chemins de libéra-
tion qu'ils dessinent divergent. Nous
nous en tiendrons pour l'essentiel
aux Upanishad et a leur héritage.

La ronde des bonheurs illusoires
Dans ces Upanishad perce tout
d'abord une insatisfaction a I'égard
du systéme complexe et dispendieux
des sacrifices aux divinités. Leur ca-
ractére récurrent et méme répétitif
décoit. La chaine sans fin des rites
trahit les limites de leur pouvoir.
Cette prise de conscience s’inscrit
dans une analyse plus générale de
I'action humaine.

Le terme karma désigne tout acte,
action, activité, travail ou entreprise,
tant dans le registre familial, profes-
sionnel ou social que dans celui des
rites et liturgies. Une analyse atten-
tive de |'acte ponctuel montre que
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toute activité ou entreprise humaine
répond a des besoins ou est suscitée
par des désirs: le désir, en somme,
met au travail. L'action, a son tour,
produit inévitablement un résultat,
un fruit. 1l est rare toutefois que ce
résultat soit a la hauteur du désir ou
de I'ambition premiéere. En outre, le
fruit du travail - pensons a la récolte
du paysan - sera bientdt consommé
ou du moins soumis a l'usure du
temps. Besoins et désirs resurgiront
bientét, exigeant de nouveaux pro-
jets, de nouvelles entreprises.

A ces constatations somme toute
universelles, I'Inde ajoute deux
types de considérations originales.
Tout d'abord, si I'activité humaine
transforme le monde autour de
nous, elle laisse surtout des traces
en nous: nos désirs et nos actes nous
modeélent de jour en jour, d’année
en année. Ce n'est pas seulement
vrai des activités corporelles et tech-
niques, mais davantage encore des
actes de parole et de pensée ou de
conscience: on pressent que s'ouvre
la le champ immense des pratiques
de méditation et de yoga.

Les Upanishad - et en paralléle les en-
seignements du Bouddha - ouvrent
une autre perspective encore avec le
cycle du karma (au sens large: désir/
acte / fruit ou trace de I'acte) qui ne
s'arréte pas a la mort. Sa dynamique
propulse, par-dela la mort, vers une
nouvelle naissance, une existence
(humaine, divine, animale...) déter-
minée par la nature positive ou né-
gative, vertueuse ou non, méritoire
ou non des actes passés. Ainsi se met
en place le cycle de ce que nous appe-
lons couramment réincarnations et
que I'Inde appelle plutot renaissances.

Fatalité, responsabilité et liberté
Absente des textes védiques anciens,
la roue des renaissances s'impose
peu a peu a partir des Upanishad et
marque le devenir de la pensée in-
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dienne - hindoue comme bouddhi-
que - jusqu'a nos jours. Dés la con-
ception, I’étre humain apparait ainsi
comme le fruit de son passé. Cette
découverte a de quoi désespérer. Si
je regarde vers l'arriére, en amont,
chacune de 'mes’ vies est le fruit ou
la résultante des existences anté-
rieures; il est précisé en outre que
cette chaine est sans commence-
ment connu ni connaissable. Si je
regarde vers I'avant, en aval, les dé-
sirs et les actions de chaque nouvelle
naissance viendront relancer le mou-
vement de la roue: toute existence
‘X" entraine inévitablement une (re)
naissance ‘x + 1. Certes, des actions
positives et vertueuses me préparent
en principe une renaissance supé-
rieure (santé, statut social, éduca-
tion, piété...) et moins empreinte de
souffrances. Je n’en reste pas moins
prisonnier de la roue qui tourne...

Aucune sentence n'a été prononcée : les
désirs et les actes engendrent spontané-

ment leurs fruits. Plutot que de fatalité, il
convient donc de parler ici de responsabilité.

Faut-il parler de destin, de fatalité?
Y a-t-il d’autres issues que le déses-
poir, le cynisme ou la résignation?
Plusieurs précisions s'imposent. A
proprement parler, rien de tout cela
ne pese sur moi de I'extérieur et rien
n’'est la volonté cruelle de quelque
divinité sadique. Aucune sentence
n‘a été prononcée: les désirs et
les actes engendrent spontanément
leurs fruits. Plutot que de fatalité, il

convient donc de parler ici de res-
ponsabilité. Je ne puis guére m’en
prendre qu’a moi-méme, méme si ce
‘moi’ émerge d’'un passé lointain qui
m’est inconnu.

D’autre part, si la sanction du passé
est inéluctable, il n'y a pas strict dé-
terminisme. Certes, je ne puis modi-
fier ‘'mon’ passé, mais je conserve
une marge de manoceuvre, un espace
de liberté dans I'instant présent et a
I'égard de l'avenir. Cela se vérifie en
particulier lorsque la chance (ou plu-
tot la loi du karma) fournit I'occasion
rare d'une renaissance humaine.

Les animaux souffrent beaucoup
(notamment de maltraitance par les
humains) mais disposent d'un faible
niveau de conscience; les dieux, jouis-
sant béatement de leur bon karma,
ne se posent guere les questions es-
sentielles quant a leur devenir; les
humains, eux, peuvent tirer parti
d’un dosage plus favorable: souffrant
assez pour se poser des questions, ils
disposent d'assez de conscience pour
chercher une solution ou plutét un
salut, un chemin de libération, un
acces a un bonheur permanent.

La voie de la connaissance

Les développements de la tradition
hindoue proposent en effet plu-
sieurs voies. Ecartons d’emblée celle
- largement illusoire - qui consiste-
rait, comptant sur mes propres forces,
a grignoter insensiblement le ba-
gage de karma passé sans jamais
produire de pesanteur nouvelle.
Comme des hamsters prisonniers de
leur roue, les mouvements que nous
faisons pour arréter le carrousel ne
font qu’aggraver le mal. Les textes
traditionnels ne nous laissent guére
d’illusion: nous avons connu et con-
naftrons autant de renaissances qu'il
y a de grains de sable dans la vallée
du Gange!



Les Upanishad et les écoles du Ve-
danta ouvrent alors a leurs disciples
la voie de la connaissance. Il ne
s'agit pas d'une accumulation de
savoirs, mais de la prise de conscience
intuitive (la réalisation) de notre
nature essentielle, de notre identité
originelle. Immuable, inaltérable,
éternel, le Soi (4tman) ne donne au-
cune prise a la naissance ou a la
mort, aux désirs et aux illusions, au
plaisir comme a la souffrance. Pour
lui, pas de malheurs, pas de menace
ni de crainte. Il fait I'expérience uni-
tive de la félicité (dnanda), de la
joie. Ou plutdt, il est félicité, joie.

«Pour lui c'est la condition supé-
rieure a tout désir, affranchie de
tout mal, libre de toute crainte.
Comme un homme dans les bras
d'une femme aimée ne sait plus rien
du dehors, rien du dedans, de méme
ce '‘personnage’, embrassé par I'4t-
man fait de connaissance, ne sait
plus rien du dehors ni du dedans.
C'est pour lui la condition bienheu-
reuse ou tout désir est comblé, ou il
n'est de désir que de I'dtman, ou il
n'y a plus de désir. (...) C'est la son
but supréme, son supréme succes,
son monde supréme, sa félicité
(dnanda) supréme. Les autres étres
vivent d'une parcelle de cette féli-
cité.» (Brhad-Aranyaka Upanishad
4321 & 32)

La voie de la relation confiante
La voie de la (re)connaissance s'est
notamment traduite dans le mode
de vie des «renoncants» (sannydsi):
rupture totale avec la société, avec
les rites, avec toute forme d’action.
Cette option extréme est réservée a
quelques individus. La Bhagavad-gita
propose alors une voie plus acces-
sible bien qu’exigeante.

Sans déserter les fonctions et res-
ponsabilités en société, elle consiste
a se défaire de tout projet égocen-
trique, a mettre son entiere confi-
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ance dans le Seigneur, a se considérer
comme un simple instrument entre
Ses mains, enfin a entrer en commu-
nion intime avec Lui. Si I'action de-
meure indispensable a la bonne
marche du monde et de la société,
cette action n’est plus mienne:
n‘étant plus attaché au fruit, mon
agir ne produit plus de karma, ne
laisse plus de trace.

Ecoutons Krishna: «L’esprit plein de
moi, par ma faveur, tu franchiras tous
les obstacles... Médite a fond mes
enseignements; puis, agis comme il
te plaira... Tu m'es profondément
cher; c'est pourquoi je veux te par-
ler pour ton bien... Laisse la toutes
les regles et accours a moi comme a
ton seul refuge; je t'affranchirai de
tous les maux, ne t'inquiete pas.»
(18.58...66; tr. Senart)

Recueillons un dernier écho de ce
bonheur dans I'ceuvre de Rabindra-
nath Tagore (L’Offrande lyrique 2,
1915), ou priére et poésie ne font
qu’un: «Tout le rauque et le disso-
nant de ma vie fond en une seule
suave harmonie - et mon adoration
éploie les ailes comme un joyeux
oiseau dans sa fuite a travers la
mer... Ivre de cette joie de chanter, je
m’oublie moi-méme et je T'appelle
ami, Toi qui es mon Seigneur.» m

1 Ensemble de textes philosophiques éclairant les
Védas, composés entre 800 et 300 ans avant
notre ére. (n.d.l.r.)



