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Le vin, don divin

et épreuve
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Le vin n’est pas reconnu comme un aliment de
premiére nécessité. Le mettre au rang des subs-
tances nourricieres fondamentales serait d‘ail-
leurs mal servir son prestige. En France - sa terre

de prédilection -

de grands poétes I'ont célébré’

et Roland Barthes I'a consacré «boisson-totem ».?
Mais méme dans la patrie des irréductibles, per-
sonne n'égala les Anciens dans le culte qu‘ils lui

rendirent.
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Un témoignage de cette ferveur
particuliére se produit au crépuscule
de la République romaine, au cceur
de I'Egypte hellénistique. Quand
Marc-Antoine célebre sa victoire sur
I’Arménie dans la cité d’Alexandrie,
c'est dans un mélange de triomphe
romain et de cortege bachique, évo-
quant ainsi la victoire de Dionysos
sur I’Asie. Alexandre le Grand s'était
inscrit dans la méme filiation, con-
quérante et civilisatrice, au coté
d'Héracles. Cette mise sous divinité
tutélaire bachique peut surprendre.
Un Jupiter ou un Apollon n’'aurait-il
pas eu plus d'allure? Faut-il n'y voir
qu'un symbole de féte et de réjouis-

sance, comme si toute victoire de-
vrait étre suivie d'un nunc est biben-
dum ainsi que le chante Horace dans
ses Odes (1,37,1) quelques années a
peine aprés ce cortége, quand
Octave |'emporte définitivement
lors de la bataille d’Actium face au
couple ptolémaique?

Au bras de Marc-Antoine, Cléopatre
n’'est pas Ariane, que le dieu du vin
recueillit aprés que Thésée, I'ingrat,
I’eut abandonnée. Elle incarne Isis,
la magicienne, compagne d’Osiris
qu’elle ressuscita apres son dépe-
¢age par son frére Seth. Osiris, pre-
mier dieu de I'histoire qui meurt et
ressuscite. Surtout, « Seigneur du vin
et de la crue du Nil». Méme la civili-
sation de la biére qu'était I'Egypte
ne put donc s'empécher de conférer
un statut particulier au vin. Et elle
ne fut pas la seule. En Mésopota-
mie, le vin tenait aussi sa place
d’honneur dans les banquets, bois-
son de prédilection pour I'offrande
aux dieux, associée a lI'immortalité
comme |'atteste L’Epopée de Gilga-
mesh: désespéré par la mort de son
ami intime et par sa peur de subir le
méme sort, le souverain légendaire
de la cité d'Uruk parcourt le monde
pour trouver I'immortalité; la caba-
retiére Sidouri,? «qui abreuve de vin
les dieux», lui indique le chemin a
suivre, mais le roi ne parvient pas a
conquérir cette immortalité qui doit
rester privilege divin.

Du partage a I'exploitation

A défaut de l'immortalité, le vin
donne un apercu du paradis sur
terre, du moins pour les élites. Dés le
mésolithique, avec la diversification
des ressources alimentaires, notam-
ment végétales, et la possibilité qui
apparait de dégager et de stocker
un surplus, des banquets moins fra-
ternels se mettent en place. L'hypo-
thése d'un leurre structurel* veut
que ce soit en monopolisant la con-
sommation des boissons fermentées
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et ainsi de l'ivresse, condition d'un
accés privilégié au surnaturel et au
divin, qu’une classe sociale domi-
nante se soit emparée des meilleurs
morceaux. Plus tard, les paraboles
néotestamentaires parleront de la
transformation d’une viticulture de
subsistance en une forme de mono-
culture intensive dans le Levant an-
cien, condamnant |'exploitation des
travailleurs par les seigneurs de la
Terre.?

Au bord de la Méditerranée, les vi-
gnobles se multiplient et se hiérar-
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chisent. Homere et son lliade nous
font découvrir les grands crus d'une
Grece archaique. Surtout, le poéte
aveugle léve le voile sur le statut
symbolique du vin en ces temps recu-
lés. L'épisode du Cyclope consacre la
culture de la vigne comme un art et
son ignorance dévalorise un homme
aux yeux des Grecs. Bien plus, c’est
en buvant en ivrogne, c'est-a-dire
seul, en dehors des usages du par-
tage et de la modération, qu'il laisse
Ulysse et ses compagnons s'enfuir.
La vigne ainsi présentée par Homeére
comme une ceuvre de culture plutot
que de nature, sa consommation
doit se faire dans les régles du bien
boire. Quant a ce vin «civilisé » que
le rusé roi d'lthaque offre a Poly-
phéme, il l'avait requ du prétre
Maron, si ce n'est fils du moins pa-
rent de Dionysos. Il s’agit 1a d’un des
nombreux mythes grecs attestant
que le vin est don divin.®

Un don a contréler

Aucune tradition du reste n'attribue
formellement la création du vin a un
étre humain. Sa genése et son his-
toire sont rattachées aux dieux par
de nombreux récits, comme celui de
Noé qui le recut comme signe de
I'alliance nouvelle et d’annonce d'un
temps de renouveau. Le vin est donc
aussi présenté dans la Bible hébrai-
que comme un don divin: c'est la
plus précieuse des cultures du ver-
ger qui est choisie pour métaphore
de l'alliance entre YHWH et son
peuple. Le soin qu'il lui porte est
celui d'un vigneron a sa vigne.
L'abus de vin est condamné, jugé
incompatible avec I'attitude du
sage, celui qui ne parle pas a tort et
a travers. Le vin y est encore caracté-
ristique du comportement immoral
des élites, ceux qui s’enrichissent
aux dépens des plus pauvres.’

Dans la version athénienne du my-
the du don du vin, Dionysos fait don
de la vigne au paysan Icarios et lui
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apprend la vinification. Lhistoire
tourne au tragique quand Icarios
fait goUter le vin a ses collégues, qui
en boivent tant que, malades, ils se
croient empoisonnés et assassinent
Icarios.® C'est la un caractére essen-
tiel du vin aux yeux des Grecs: une
boisson ambivalente, un don divin
qui, mal contrélé, devient un fléau.
On ne peut jouir de Dionysos qu’en
se mettant sous son contréle, en ap-
pliquant les regles du bien boire,
celles de la mesure, du mélange et
du partage. Le vin est toujours une
drogue a contréler et cela passe par
la ritualisation des maniéres de table.
Le symposion désigne le moment
apreés le repas ou |'on boit ensemble
selon des régles strictes. Il est au coeur
de la production politique de la so-
ciété et du vivre ensemble. Ce mo-
ment est source de plaisir, car il est
destiné a la circulation de la parole
par le vin et répond ainsi aux besoins
sociaux, alors que le repas est une
contrainte qui correspond aux be-
soins physiologiques.

Influences sur I'eucharistie

Rome se méfia d'abord de la puis-
sance de Dionysos. Que pouvait
faire I'esprit martial de la Rome ré-
publicaine de ce culte de la nature
et de son expression individualiste ?
La réponse fut un culte secret qui
déclencha le scandale plus politique
que religieux des Bacchanales. Ce
culte avait évolué dans I'ombre des
cryptes. Il s'était nourri d’orphisme
et Dionysos était (re)devenu le dieu
sauveur, un dieu de l'autre monde

qui avait le pouvoir de donner la vie
aprés la mort.

Les influences du culte de Bacchus
sur le christianisme sont patentes:
manger la chair du dieu, boire son
sang représenté par le vin était une
idée familiere aux adeptes de |'or-
phisme. Dionysos et Jésus, tous deux
fils de Dieu et ressuscités, ne pou-
vaient que multiplier des points com-
muns. D'ailleurs, pour les Romains, il
n'y avait que peu de différences
entre les deux cultes puisque |'un
comme l'autre étaient secrets et en-
tachés de rumeurs de cannibalisme.

Bien différente était leur perception
de la religion juive, qui ne compre-
nait pas de sacrifice ou de libation et
dont le culte reposait largement sur
le contréle rabbinique. La loi juive,
en effet, était tres précise sur |'utili-
sation rituelle du vin, qui apporte la
joie a chaque acte religieux, et reje-
tait toute interprétation dionysiaque
sur la nature bénéfique de l'ivresse,
sauf peut-étre a I'occasion de la féte
de Pourim.

Les origines bachiques de I'eucharis-
tie sont donc tres éloignées du ju-
daisme. Le symbolisme par la chair
et le sang du sacrifice semble plutot
hérité d'une tradition grecque
paienne, ou bruler la viande sur
Iautel pour nourrir les dieux et la
manger ensuite est un symbole du
repas pris en commun avec le dieu.
Quant a boire du vin symbolisant le
sang, c’est un acte sacré et millé-
naire. Si initialement Dionysos libé-
rait I'ame, I'orphisme en avait fait
un dieu qui conférait I'immortalité
et punissait les méchants dans une
vie future. Aucune autre boisson
n’était apte a se substituer au sang
et Thomas d'Aquin voit ainsi la si-
gnification du vin dans la messe:
«Le sacrement de l'eucharistie ne
peut étre célébré qu’avec le vin de la
vigne, car telle est la volonté de



notre Seigneur Jésus-Christ qui a
choisi le vin quand il a prescrit ce
sacrement (...) et aussi parce que le
vin de la grappe est en quelque
sorte l'image des effets du sacre-
ment. Par ces mots j'entends la joie
spirituelle car il est écrit que le vin
rend heureuxle coeur de 'Homme. »°

Impur ou trop sacré?

Evoquons enfin la troisiéme religion
du livre, ou le vin n'échappe pas a
I'ambivalence. Une sourate le classe
parmi les bonnes choses de la vie,
avec |'eau, le lait et le miel, tandis
qu’une autre I'apparente aux jeux de
hasard. Deux versets du Coran |'in-
terdisent absolument, car sa consom-
mation abusive conduit a I'ivresse et
aux querelles, mais Mahomet buvait
du vin de dattes et son épouse Aicha
recommandait de boire sans s’eni-
vrer. Cela n'empécha ni les célébra-
tions érotico-littéraires autour du vin
d’Abou Nuwas ni l"utilisation du vin
dans la médecine (il était difficile de
I'amputer de sa presque panacée
bachique, surtout avant la diffusion
de I'alambic qui permit d’atteindre
des taux d’alcool plus importants
que la simple fermentation du raisin).
Le vin était en effet bien trop pré-
cieux pour s'en passer. Un des épi-
thetes de Dionysos n’était-il pas jus-
tement /atros, médecin? Alors si la
consommation de vin fut interdite,
n’était-ce pas parce que celui-ci était
trop sacré et non pas impur?

L'ivresse des compagnons de Maho-
met ne fut pas la seule qui boule-
versa le paysage viticole, refoulant
loin de ses terres de prédilection la
culture de la vigne, du moins a des-
tination fermentaire. D'Alexandre a
Abraham Lincoln, de la Révolution
francaise a I'assassinat de Kennedy, '
il est des abus d'alcools qui ébran-
lérent le monde. A travers les siécles
de cette relation intime entre I'hu-
main et cette création si particu-
liere, don et malédiction se croisent
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et s’entrecroisent, particulierement
dans les récits religieux. La conclu-
sion logique apportée par Thomas
d’Aquin était donc celle de la me-
sure: « Il faut boire avec modération
mais sans cesse car on atteint grace
au vin l'ivresse du sacré. L'ordre reli-
gieux du monde repose sur le vin. »"
Alors, forcément, le Christ n'a pas
changé le vin en eau mais I'eau en
vin...m

«Ne renonce pas a ton vin si par
bonheur tu en possedes

Cent repentirs et cent regrets
suivraient cette résolution

Lorsque la rose ouvre sa robe alors
que le rossignol chante

Ne pas boire en un tel moment, ne
serait-ce pas déraison?»

Omar Khayyam (XI¢s.)
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