
sance, comme si toute victoire de-
vrait être suivie d’un nunc est biben-
dum ainsi que le chante Horace dans 
ses Odes (I,37,1) quelques années à 
peine après ce cortège, quand  
Octave l’emporte définitivement 
lors de la bataille d’Actium face au 
couple ptolémaïque ?

Au bras de Marc-Antoine, Cléopâtre 
n’est pas Ariane, que le dieu du vin 
recueillit après que Thésée, l’ingrat, 
l’eut abandonnée. Elle incarne Isis, 
la magicienne, compagne d’Osiris 
qu’elle ressuscita après son dépe-
çage par son frère Seth. Osiris, pre-
mier dieu de l’histoire qui meurt et 
ressuscite. Surtout, « Seigneur du vin 
et de la crue du Nil ». Même la civili-
sation de la bière qu’était l’Égypte 
ne put donc s’empêcher de conférer 
un statut particulier au vin. Et elle 
ne fut pas la seule. En Mésopota-
mie, le vin tenait aussi sa place 
d’honneur dans les banquets, bois-
son de prédilection pour l’offrande 
aux dieux, associée à l’immortalité 
comme l’atteste L’Épopée de Gilga-
mesh : désespéré par la mort de son 
ami intime et par sa peur de subir le 
même sort, le souverain légendaire 
de la cité d’Uruk parcourt le monde 
pour trouver l’immortalité ; la caba-
retière Sidouri,3 « qui abreuve de vin 
les dieux », lui indique le chemin à 
suivre, mais le roi ne parvient pas à 
conquérir cette immortalité qui doit 
rester privilège divin.

Du partage à l’exploitation
À défaut de l’immortalité, le vin 
donne un aperçu du paradis sur 
terre, du moins pour les élites. Dès le 
mésolithique, avec la diversification 
des ressources alimentaires, notam-
ment végétales, et la possibilité qui 
apparaît de dégager et de stocker 
un surplus, des banquets moins fra-
ternels se mettent en place. L’hypo-
thèse d’un leurre structurel4 veut 
que ce soit en monopolisant la con
sommation des boissons fermentées 

Noémie Graff, Begnins
vigneronne, domaine Le Satyre

Un témoignage de cette ferveur 
particulière se produit au crépuscule 
de la République romaine, au cœur 
de l’Égypte hellénistique. Quand 
Marc-Antoine célèbre sa victoire sur 
l’Arménie dans la cité d’Alexandrie, 
c’est dans un mélange de triomphe 
romain et de cortège bachique, évo-
quant ainsi la victoire de Dionysos 
sur l’Asie. Alexandre le Grand s’était 
inscrit dans la même filiation, con
quérante et civilisatrice, au côté 
d’Héraclès. Cette mise sous divinité 
tutélaire bachique peut surprendre. 
Un Jupiter ou un Apollon n’aurait-il 
pas eu plus d’allure ? Faut-il n’y voir 
qu’un symbole de fête et de réjouis-
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Le vin n’est pas reconnu comme un aliment de 
première nécessité. Le mettre au rang des subs-
tances nourricières fondamentales serait d’ail-
leurs mal servir son prestige. En France - sa terre 
de prédilection - de grands poètes l’ont célébré1 
et Roland Barthes l’a consacré « boisson-totem ».2 
Mais même dans la patrie des irréductibles, per-
sonne n’égala les Anciens dans le culte qu’ils lui 
rendirent.
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et ainsi de l’ivresse, condition d’un 
accès privilégié au surnaturel et au 
divin, qu’une classe sociale domi-
nante se soit emparée des meilleurs 
morceaux. Plus tard, les paraboles 
néotestamentaires parleront de la 
transformation d’une viticulture de 
subsistance en une forme de mono-
culture intensive dans le Levant an-
cien, condamnant l’exploitation des 
travailleurs par les seigneurs de la 
Terre.5

Au bord de la Méditerranée, les vi-
gnobles se multiplient et se hiérar-

chisent. Homère et son Iliade nous 
font découvrir les grands crus d’une 
Grèce archaïque. Surtout, le poète 
aveugle lève le voile sur le statut 
symbolique du vin en ces temps recu-
lés. L’épisode du Cyclope consacre la 
culture de la vigne comme un art et 
son ignorance dévalorise un homme 
aux yeux des Grecs. Bien plus, c’est 
en buvant en ivrogne, c’est-à-dire 
seul, en dehors des usages du par-
tage et de la modération, qu’il laisse 
Ulysse et ses compagnons s’enfuir. 
La vigne ainsi présentée par Homère 
comme une œuvre de culture plutôt 
que de nature, sa consommation 
doit se faire dans les règles du bien 
boire. Quant à ce vin « civilisé » que 
le rusé roi d’Ithaque offre à Poly-
phème, il l’avait reçu du prêtre 
Maron, si ce n’est fils du moins pa-
rent de Dionysos. Il s’agit là d’un des 
nombreux mythes grecs attestant 
que le vin est don divin.6

Un don à contrôler
Aucune tradition du reste n’attribue 
formellement la création du vin à un 
être humain. Sa genèse et son his-
toire sont rattachées aux dieux par 
de nombreux récits, comme celui de 
Noé qui le reçut comme signe de 
l’alliance nouvelle et d’annonce d’un 
temps de renouveau. Le vin est donc 
aussi présenté dans la Bible hébraï
que comme un don divin : c’est la 
plus précieuse des cultures du ver-
ger qui est choisie pour métaphore 
de l’alliance entre YHWH et son 
peuple. Le soin qu’il lui porte est 
celui d’un vigneron à sa vigne. 
L’abus de vin est condamné, jugé 
incompatible avec l’attitude du 
sage, celui qui ne parle pas à tort et 
à travers. Le vin y est encore caracté-
ristique du comportement immoral 
des élites, ceux qui s’enrichissent 
aux dépens des plus pauvres.7

Dans la version athénienne du my
the du don du vin, Dionysos fait don 
de la vigne au paysan Icarios et lui 
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apprend la vinification. L’histoire 
tourne au tragique quand Icarios 
fait goûter le vin à ses collègues, qui 
en boivent tant que, malades, ils se 
croient empoisonnés et assassinent 
Icarios.8 C’est là un caractère essen-
tiel du vin aux yeux des Grecs : une 
boisson ambivalente, un don divin 
qui, mal contrôlé, devient un fléau. 
On ne peut jouir de Dionysos qu’en 
se mettant sous son contrôle, en ap-
pliquant les règles du bien boire, 
celles de la mesure, du mélange et 
du partage. Le vin est toujours une 
drogue à contrôler et cela passe par 
la ritualisation des manières de table. 
Le symposion désigne le moment 
après le repas où l’on boit ensemble 
selon des règles strictes. Il est au cœur 
de la production politique de la so-
ciété et du vivre ensemble. Ce mo-
ment est source de plaisir, car il est 
destiné à la circulation de la parole 
par le vin et répond ainsi aux besoins 
sociaux, alors que le repas est une 
contrainte qui correspond aux be-
soins physiologiques.

Influences sur l’eucharistie
Rome se méfia d’abord de la puis-
sance de Dionysos. Que pouvait 
faire l’esprit martial de la Rome ré-
publicaine de ce culte de la nature 
et de son expression individualiste ? 
La réponse fut un culte secret qui 
déclencha le scandale plus politique 
que religieux des Bacchanales. Ce 
culte avait évolué dans l’ombre des 
cryptes. Il s’était nourri d’orphisme 
et Dionysos était (re)devenu le dieu 
sauveur, un dieu de l’autre monde 

qui avait le pouvoir de donner la vie 
après la mort.

Les influences du culte de Bacchus 
sur le christianisme sont patentes : 
manger la chair du dieu, boire son 
sang représenté par le vin était une 
idée familière aux adeptes de l’or-
phisme. Dionysos et Jésus, tous deux 
fils de Dieu et ressuscités, ne pou-
vaient que multiplier des points com
muns. D’ailleurs, pour les Romains, il 
n’y avait que peu de différences 
entre les deux cultes puisque l’un 
comme l’autre étaient secrets et en-
tachés de rumeurs de cannibalisme.

Bien différente était leur perception 
de la religion juive, qui ne compre-
nait pas de sacrifice ou de libation et 
dont le culte reposait largement sur 
le contrôle rabbinique. La loi juive, 
en effet, était très précise sur l’utili-
sation rituelle du vin, qui apporte la 
joie à chaque acte religieux, et reje-
tait toute interprétation dionysiaque 
sur la nature bénéfique de l’ivresse, 
sauf peut-être à l’occasion de la fête 
de Pourim. 

Les origines bachiques de l’eucharis-
tie sont donc très éloignées du ju-
daïsme. Le symbolisme par la chair 
et le sang du sacrifice semble plutôt 
hérité d’une tradition grecque 
païenne, où brûler la viande sur 
l’autel pour nourrir les dieux et la 
manger ensuite est un symbole du 
repas pris en commun avec le dieu. 
Quant à boire du vin symbolisant le 
sang, c’est un acte sacré et millé-
naire. Si initialement Dionysos libé-
rait l’âme, l’orphisme en avait fait 
un dieu qui conférait l’immortalité 
et punissait les méchants dans une 
vie future. Aucune autre boisson 
n’était apte à se substituer au sang 
et Thomas d’Aquin voit ainsi la si-
gnification du vin dans la messe : 
« Le sacrement de l’eucharistie ne 
peut être célébré qu’avec le vin de la 
vigne, car telle est la volonté de 
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notre Seigneur Jésus-Christ qui a 
choisi le vin quand il a prescrit ce 
sacrement (…) et aussi parce que le 
vin de la grappe est en quelque 
sorte l’image des effets du sacre-
ment. Par ces mots j’entends la joie 
spirituelle car il est écrit que le vin 
rend heureux le cœur de l’Homme. »9

Impur ou trop sacré ?
Évoquons enfin la troisième religion 
du livre, où le vin n’échappe pas à 
l’ambivalence. Une sourate le classe 
parmi les bonnes choses de la vie, 
avec l’eau, le lait et le miel, tandis 
qu’une autre l’apparente aux jeux de 
hasard. Deux versets du Coran l’in-
terdisent absolument, car sa consom
mation abusive conduit à l’ivresse et 
aux querelles, mais Mahomet buvait 
du vin de dattes et son épouse Aïcha 
recommandait de boire sans s’eni-
vrer. Cela n’empêcha ni les célébra-
tions érotico-littéraires autour du vin 
d’Abou Nuwas ni l’utilisation du vin 
dans la médecine (il était difficile de 
l’amputer de sa presque panacée 
bachique, surtout avant la diffusion 
de l’alambic qui permit d’atteindre 
des taux d’alcool plus importants 
que la simple fermentation du raisin). 
Le vin était en effet bien trop pré-
cieux pour s’en passer. Un des épi-
thètes de Dionysos n’était-il pas jus-
tement Iatros, médecin ? Alors si la 
consommation de vin fut interdite, 
n’était-ce pas parce que celui-ci était 
trop sacré et non pas impur ?

L’ivresse des compagnons de Maho-
met ne fut pas la seule qui boule-
versa le paysage viticole, refoulant 
loin de ses terres de prédilection la 
culture de la vigne, du moins à des-
tination fermentaire. D’Alexandre à 
Abraham Lincoln, de la Révolution 
française à l’assassinat de Kennedy,10 
il est des abus d’alcools qui ébran-
lèrent le monde. À travers les siècles 
de cette relation intime entre l’hu-
main et cette création si particu-
lière, don et malédiction se croisent 
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et s’entrecroisent, particulièrement 
dans les récits religieux. La conclu-
sion logique apportée par Thomas 
d’Aquin était donc celle de la me-
sure : « Il faut boire avec modération 
mais sans cesse car on atteint grâce 
au vin l’ivresse du sacré. L’ordre reli-
gieux du monde repose sur le vin. »11 
Alors, forcément, le Christ n’a pas 
changé le vin en eau mais l’eau en 
vin… 

« Ne renonce pas à ton vin si par 
bonheur tu en possèdes

Cent repentirs et cent regrets 
suivraient cette résolution

Lorsque la rose ouvre sa robe alors 
que le rossignol chante

Ne pas boire en un tel moment, ne 
serait-ce pas déraison ? »

Omar Khayyâm (XIe s.)


