
Dans la vie spirituelle, l’un est emmené
par-ci, l’autre par-là. Mais tôt ou tard,
chacun est contraint, plus ou moins vio -
lemment, de parcourir un même bout
de sentier : celui où il faut renoncer à
soi ou « se renier soi-même » (Mt 16,
24). Impossible de faire un détour, car
le vieil homme doit céder la place à
l’homme nouveau « qui s’achemine vers
la vraie connaissance en se renouve-
lant à l’image de son Créateur » (Col
3,10). Toute expérience spirituelle im -
pli que donc une métamorphose.
Pour qu’affleure le « bon fond qui cher-
che Dieu », il faut que dépérisse le 
« fond mauvais, faux, qui ne sait pas se
soumettre et qui se cherche lui-même »,
dit « je, moi, le mien, ceci ou cela est à
moi » et « n’a qu’un but : être grand
dans l’estime de tous ».2 Quelle leçon,
à l’heure où l’on exalte tant le moi !
Mais encore faut-il bien comprendre

que l’opération libère et ouvre littérale-
ment la porte du Ciel, selon des témoi-
gnages tout à fait crédibles.

Le nombril du monde

Qui suis-je ? La question paraît banale
mais elle est très difficile.3 Les auteurs
spirituels y répondent en analysant le
rapport que la personne entretient avec
elle-même, les autres et le monde. Ils
découvrent ainsi qu’il existe une pre-
mière manière d’être soi (la nôtre sou-
vent) : se considérer comme quelqu’un
d’important et s’attribuer les premiers
rôles.
Logiquement, celui dont l’identité se
définit ainsi tend à occuper un maxi-
mum de place, il cherche à en faire
beaucoup et à posséder une quantité
de choses - des biens matériels aux
relations, de la célébrité au savoir. Se
jugeant supérieur aux autres, il croit
qu’il doit les éclairer et qu’il n’a pas
besoin d’eux.
D’autres manières d’être assez diffé-
rentes en apparence sont fondées sur
le même type de rapport à soi. Ainsi
celui qui, pour quelque raison que ce
soit, ne veut pas perdre une minute de
son temps est très attaché à lui-même.
Et celui qu’aucun engagement ne sa -
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Pour avoir pleine-
ment sa place dans 
la société, il faut
aujourd’hui réaliser
des exploits qui 
attirent l’attention, 
en sachant s’adapter
en permanence à 
un environnement
devenu « liquide ».
Impossible de réaliser
une telle prouesse
sans s’engager corps
et âme. Mais un jour,
pour certains, c’est
l’effondrement ou la
paralysie. Une voie
peut s’ouvrir alors :
celle de l’acceptation
de l’échec et du
renoncement à soi.
Des attitudes qui
sont au cœur de la
vie spirituelle, 
affirment depuis 
toujours les guides
les plus sûrs.

1 • Yvan Mudry est l’auteur de nombreux arti-
cles et ouvrages, dont Tant de présences,
Grand-Saconnex, Samizdat 2006, 80 p.
(n.d.l.r.)

2 • Jean Tauler, Le livre des Amis de Dieu ou
Les institutions divines, Paris, Arfuyen
2010, pp. 35, 38 et 48.

3 • Cf. par exemple les analyses de Jean-
Claude Kaufmann, L’invention de soi. Une
théorie de l'identité, Paris, Armand Colin
2004, 352 p. ou de Vincent de Gaulejac,
Qui est « je » ? Paris, Seuil 2009, 218 p.

Du faux soi 
au vrai soi
Un passage obligé

••• Yvan Mudry, Lausanne
Théologien, journaliste, traducteur1
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tisfait, et celui qui ne se remet jamais
d’un échec. Et celui qui vit dans la peur
parce qu’il n’a confiance en rien ni per-
sonne ou qui refuse tout lien… Quelqu’un
peut aussi se tenir à l’écart afin que la
haute idée qu’il a de lui-même ne soit
pas écornée. Ou se soucier des autres
avant tout pour que ceux-ci aient une
bonne opinion de lui. Chaque fois, le
premier servi, c’est moi, je.
Les grands témoins de la vie spirituelle
poursuivent l’analyse. Ils montrent que,
contre toute attente, ce type de rapport
à soi ne permet pas de fonder une iden -
tité stable. Pourquoi ? Parce que celui
qui se croit important se trompe sur son
compte : tout homme « est venu dans
la vanité et s’en va dans les ténèbres »
(Qo 6,4). Se prenant pour ce qu’il n’est
pas, il s’engage dans des entreprises
qui, même si elles aboutissent, ne lui
permettent pas de naître à lui-même. A
l’instar de tant de célébrités, il ne s’y
re trouve pas dans sa vie, comme s’il
avait conscience d’une imposture.
Lorsqu’il dit je, il n’y a personne « der-
rière le pronom utilisé », commente un
maître.4 Et c’est à cause de cette bé an -
ce, de ce manque de fondement qu’il

en veut toujours plus ou… qu’il con-
 som me autant. « La logique consumé-
riste et accumulative » sert à anesthé-
sier « les abîmes existentiels », explique
un observateur avisé des mœurs am -
biantes.5

Au fondement de soi

Parce qu’ils en ont fait l’expérience, les
mystiques savent qu’il existe une autre
manière d’être soi, exemplaire cette fois :
être détaché de soi et respecter pleine-
ment l’altérité des autres, du monde,
de Dieu.
La personne consent alors à la réalité
et fait toute la place à ce qui n’est pas
elle. Elle s’accepte telle qu’elle est : un
mystère pour soi, une question ou un
pro blème, selon le mot sans cesse ré -
pété d’Augustin. Elle laisse toute liberté
aux autres et ne se fabrique pas d’idole.
La tradition la dit humble et obéissante.
Elle « n’a pas le cœur fier, ni le regard
hautain », elle ne prend pas « un che-
min de grandeurs ni de prodiges qui la
dépassent » (Ps 131,1). Acceptant 
d’avoir tort, d’être désapprouvée et blâ -
mée, d’échouer même, elle dit : « Pas
ce que je veux, mais ce que tu veux »
(Mc 14,36).
Concrètement, elle reconnaît la souve-
raineté de l’événement comme de son
quotidien, aussi routinier soit-il. Elle sait
aussi se retirer, se délasser, s’abandon -
ner au sommeil même, pour puiser dans
« la réserve d’être »6 de la nuit. Se nour-
rissant du « sacrement du moment pré-
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4 • Thomas Merton, L’expérience intérieure,
Paris, Cerf 2010, p. 28.

5 • Christian Arnsperger, Ethique de l’exis-
tence post-capitaliste. Pour un militantisme
existentiel, Paris, Cerf 2009, p. 18.

6 • Charles Péguy, « Le porche du mystère de
la deuxième vertu », in Œuvres poétiques
complètes, Paris, La Pléiade 1975, p. 663.
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sent »,7 elle s’y retrouve dans les expé-
riences de vie les plus ordinaires,
l’exer cice d’une profession banale, une
relation de couple, l’accomplissement
des tâches domestiques, le vieillisse-
ment... Attachée à répondre aux plus
petits appels qui lui sont adressés jour
après jour, elle n’usurpe pas son iden-
tité. Elle se sait ainsi dépendante, don-
née en permanence à elle-même,
dotée d’un soi relationnel. Elle se défi-
nit donc par rapport à un autre, comme
autrefois la « femme de ».
Maurice Zundel va plus loin encore et
affirme que la personne n’existe vrai-
ment « que dans cet échange où je est
un autre ».8 La voilà donc, l’ultime ré -
ponse à la question qui suis-je ? Un
être dont le centre de gravité n’est pas
en soi, mais ailleurs ? Un être qui n’a 
« d’ici que là-bas », qui n’est lui-même
qu’en un autre que soi ? 
« Je n’accède à moi qu’en ayant lieu là-
bas - en l’occurrence en Dieu », com -
mente un lecteur de saint Augustin, qui
poursuit : « Tant que je reste en moi, je
ne tiens pas, ni ne me retiens ; je ne
cesse de vaciller que si je trouve un
lieu hors de moi, en Dieu. (…) Je ne
peux pas me poser en moi, ni en rien
d’autre, si je ne me pose en Dieu. »9

Concrètement, pas moyen d’être moi-
même sans faire totalement confiance
à un autre que moi, qui ressemble ainsi

au sol sans lequel je ne peux pas me
tenir debout.
Si l’aboutissement de la vie spirituelle
est l’union mystique, son grand chan-
tier est l’acheminement vers le vrai soi.
Il faut « sortir de soi-même », autre-
ment dit de « sa basse manière d’en-
tendre, et de sa faible façon d’aimer,
de sa pauvre et courte manière de
goûter Dieu »,10 explique l’éminent
Jean de la Croix. 

Sortir de soi-même

Est conduit vers le but celui qui « réus-
sit à se quitter, à se renoncer et à sor-
tir pleinement et parfaitement de lui-
même », ou celui qui « a abandonné
purement et simplement tout ce qu’il
est, tout ce qu’il peut, tout ce qu’il sait.
(…) Tout a été submergé, perdu, réduit à
une sorte de non-mouvoir, non-vivre,
non-valoir, non-pouvoir. »11 Il s’agit d’ac-
cepter une forme de mort, comme le
grain de blé tombé en terre, car « qui
aime sa vie la perd » (Jn 12,25). Autre -
ment dit, ne pas se fermer à une expé-
rience où parfois le corps est comme
privé de mouvement, l’esprit incapable
de ne plus rien penser, et où il n’y a
semble-t-il plus d’avenir.
Comment s’opère ce passage ? Pour
les uns peut-être, par une forme ou
une autre d’ascèse. Un auteur spirituel
s’adresse ainsi à son lecteur : tu peux
« te libérer de ton moi de bon gré par la
grâce » si « tu te considères réellement
comme rien, en fait et en paroles, bien
décidé en ton for intérieur à t’abandon-
ner à Dieu de toutes tes forces ».12

L’oraison contemplative aussi transforme
en profondeur la conscience de soi.
Mais l’analyse ne s’arrête pas là. Si tu
ne le fais pas, poursuit le moine, « tu
seras livré à la correction jusqu’à ce
que, contraint, tu te libères de ton moi

11

sp
iri

tu
al

ité

janvier 2012 choisir

7 • L’abandon à la divine providence, Paris,
Desclée de Brouwer 2005, p. 36.

8 • Croyez-vous en l’homme ? Paris, Cerf 2002,
p. 45.

9 • Jean-Luc Marion, Au lieu de soi. L’appro -
che de saint Augustin, Paris, P.U.F. 2008,
pp. 330,331 et 353.

10 • « La nuit obscure », in Œuvres complètes,
Paris, Desclée de Brouwer 1967, p. 428.

11 • Jean Tauler, op. cit., pp. 211 et 98-99.
12 • Matta El-Maskîne, L’expérience de Dieu

dans la vie de prière, Editions de Belle -
fontaine 1997, p. 150.
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propre ». Autrement dit, la personne peut
être éprouvée au point de se rompre.
Combien de mystiques en ont fait l’ex-
périence jusque dans leur chair, à com-
mencer par l’auteur de La nuit obscure !
Au centre du parcours, il y a donc rup-
ture de continuité. Celui qui chemine
accepte d’être conduit, dans l’obscu-
rité, en un lieu où, n’ayant plus de repè-
res, il ne sait pas ce qu’il doit faire ni
croire. Ainsi, à un certain point du par-
cours, « l’objet de sa volonté, c’est en
quelque sorte le néant car, dans ce
Nunc, dans cet instant indivisible, il ne
connaît pas la pure volonté de Dieu et
il a déposé sa propre volonté ».13 Plus
tard, il s’avérera que la marche se
poursuivait, et qu’il existe donc bien un
cheminement « à travers soi-même qui
permet d’émerger en ce lieu le plus
profond de son être où Dieu même se
trouve ».14

Le jardin des délices

Si le passage vers le vrai soi s’effectue
le plus souvent dans la douleur, il
conduit à un jardin des délices où se
trouvent, pour reprendre l’image d’un
grand mystique jésuite, « des fontaines
très agréables, de belles prairies, de
beaux ruisseaux, des terres abondan-
tes en toutes sortes de bons fruits, des
fleurs très belles à voir, des perles pré-
cieuses sans nombre ».15 « Il y a une
sa veur toute particulière et une récom-
pense précieuse dans l’abnégation de la
volonté propre : c’est vraiment le cen-
tuple de tout ce que nous aurions senti
dans la consolation sensible, en gar-
dant notre volonté »,16 affirme aussi
Tauler, l’un de nos guides, alors qu’un
autre, Thomas Merton, parle d’une « re -
découverte du paradis intérieur à notre
esprit par l’oubli de nous-mêmes ».17

Se retrouvant en ce « fond » où il est
donné à lui-même, l’orant l’éprouve
parfois dans sa chair même : à s’aban-
donner, quelle impression de bien-être
il éprouve ! Réduite cette tension de la
volonté liée à un besoin compulsif 
d’agir, de s’affirmer et d’être reconnu.
Fini ce perfectionnisme épuisant qui
fait de nous des esclaves. Plus de pa -
nique devant son vide, son inutilité
même. Et en même temps, le senti-
ment d’être à niveau au-dedans et au-
dehors, d’où la capacité de nouer des
liens et de s’engager comme jamais,
mais aussi de se délecter de la beauté
du monde, de « jouir et goûter de tou-
tes les choses d’en haut et d’ici-bas,
étant en tout avec une générale liberté
d’esprit ».18 Et cet élan d’amour qui sou-
lève le cœur…
« Dégagé, mis au large » (Ps 18,20),
celui qui a passé par la nuit du renon-
cement se reconnaît aux fruits de l’Es -
prit, « charité, joie, paix, longanimité,
serviabilité, bonté, confiance dans les
autres, douceur, maîtrise de soi » (Ga
5,22). En même temps, quel dynamisme
et quelle ferveur l’anime comme en
témoigne l’apôtre : « Oubliant le chemin
parcouru, je vais droit de l’avant, tendu
de tout mon être, et je cours vers le but »
(Ph 3,13-14).

Y. M.
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13 • Jean Tauler, op. cit., p. 246.
14 • Antoine Bloom, L’école de la prière, Paris,

Seuil 1972, p. 66.
15 • Jean-Joseph Surin, Questions sur l’amour

de Dieu, Paris, Desclée de Brouwer 2008,
pp. 135-136.

16 • Op. cit., p. 149.
17 • Op. cit., p. 81.
18 • Jean de la Croix, op. cit., p. 442.
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