
Thérèse d’Avila - ou Thérèse de Jésus,
comme elle est nommée depuis son
entreprise de réforme de l’Ordre du
Carmel - a insufflé au monde un souffle
apostolique et missionnaire. Ce qui se
passe à son époque, durant le Siècle
d’or espagnol (conquistadors, Réforme
luthérienne, bataille de Lépante, etc.),
ne la laisse pas indifférente, bien au
con traire. Thérèse se demande : et moi,
que puis-je faire ?
Sa réponse est si simple qu’elle nous
prend presque au dépourvu : « Faire le
peu qui dépend de nous » (Chemin de
perfection, ch. 1,2). Autrement dit, vivre
à fond et par amour notre vocation,
quelle qu’elle soit. S’inscrivant dans ce
même élan, une autre Thérèse, celle de
Lisieux,3 s’écria le jour où elle découvrit
la dimension missionnaire de sa voca-
tion : « Ma vocation, enfin je l’ai trou-
vée, ma vocation, c’est l’amour. Dans le
cœur de l’Eglise, je serai l’amour. »4

A la lecture des Manuscrits de Thérèse
de Lisieux, j’ai commencé à découvrir
la spiritualité du Carmel. La vocation de
missionnaire par la prière et l’amour
rejoignait le désir profond qui m’habi-
tait. Alors, j’ai poursuivi ma recherche
en lisant les écrits de la Madre, Thérèse
de Jésus. Ce fut là une révolution coper -
nicienne : Dieu n’est pas au-dehors,
mais il vit au-dedans de moi ! Je me
suis mise à lui parler, à vivre en compa-
gnie de cet Ami véritable. A travers la
vie et les écrits des saints du Carmel,

j’ai compris que se mettre à la suite de
Jésus était source de fécondité, et
qu’une vie donnée a un retentissement
souvent caché, mais bien réel.
Aujourd’hui, ce désir apostolique est le
souffle de ma vie carmélitaine, car je
n’ai pas répondu à l’appel de Jésus
pour moi seule, mais pour l’Eglise et le
monde. « C’est là votre vocation, ce
sont là vos affaires, là doivent tendre
tous vos désirs », dit la Madre à ses
sœurs (Chemin de perfection, ch. 1,5).

Un désir de vie

Mais qui est cette religieuse devenue
première femme docteur de l’Eglise,
avec Catherine de Sienne ? Née le 28
mars 1515, dans une famille de la no -
blesse castillane, Teresa de Ahumada y
Cepeda passe son enfance à Avila,
entourée de ses onze frères et sœurs.
Elle reçoit une très bonne éducation. En
ce qui concerne la vie chrétienne, elle a
dès son plus jeune âge appris à prier.
Ses parents sont des gens vertueux et
d’une grande charité.
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Thérèse de Jésus
Un souffle qui traverse les siècles

••• Mireille-Teresa ocd, Pâquier (FR)
Sœur du Carmel du Pâquier1

« Le monde est en
feu ! […] Ce n’est pas

le moment de traiter
avec Dieu d’affaires

de peu d’impor-
tance. »2 Ce cri du

cœur lancé par
Thérèse d’Avila il y a
cinq siècles demeure

ô combien actuel !
Jeune carmélite,
Mireille-Teresa a

entendu cet appel et
a prononcé ses vœux
solennels en octobre

2014, à l’âge de 
28 ans. A la suite de

sa « Madre » Thérèse,
elle puise sa force

dans sa relation
d’ami tié avec Jésus.

1 • www.carmel-lepaquier.com.
2 • Thérèse d’Avila, Chemin de perfection

(ch. 1,5).
3 • Sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus (1873-

1897), carmélite française, patronne des
mis sions et docteur de l’Eglise. 

4 • Thérèse de l’Enfant-Jésus, Manus crit au -
 to biographique B, folio 3 verso.
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Un événement vient malheureusement
assombrir ce tableau familial : la ma -
man de Thérèse meurt, alors que celle-
ci est âgée de quatorze ans. Dans son
immense tristesse, la jeune fille de -
mande à la Vierge Marie d’être sa ma -
man. Thérèse est devenue une belle
jeune fille fort soucieuse de son appa-
rence. Elle a quelque attrait pour la lec-
ture des romans de chevalerie, mais
aussi pour l’un de ses cousins, ce qui
inquiète son entourage. Car on ne ba -
dine pas avec le point d’honneur. Cela
suffit pour que son père l’envoie en
pension chez les Augustines.
Bien vite, elle s’y acclimate et « les heu-
reuses dispositions de son enfance »
renaissent. Pas assez toutefois pour
songer à devenir elle-même religieuse.
Une maladie l’oblige à quitter le pen-
sionnat pour se rendre en convales-
cence chez sa sœur.
Durant le voyage, elle s’arrête chez l’un
de ses oncles, Pedro, un homme pieux
et de grande vertu. A son contact, Thé -
rèse fait l’expérience de la vanité des
choses : « Tout passe. » C’est ce senti-
ment de finitude qui va la pousser à
entrer au monastère du Carmel de
l’Incarnation à l’âge de vingt ans, mal-
gré l’opposition de son père. Elle y est
heureuse, mais trois ans après son
entrée, une grave maladie la conduit au
seuil de la mort et la laisse paralysée. Il
lui faudra plusieurs années pour récu-
pérer. Thérèse restera marquée toute
sa vie d’une grande fragilité de santé.
Après cette lutte contre la maladie et la
mort physique, Thérèse doit mener un
autre combat - celui de la croissance
humaine et spirituelle -, cette fois
contre une mort intérieure. Durant dix-
neuf ans, elle demeura comme écarte-

lée entre son idéal et son agir, si bien
qu’elle écrivit : « Je désirais vivre, car je
le sentais, ce n’était pas vivre que de se
débattre ainsi contre une espèce de
mort » (Vie, ch. 8,12).

Pâque de la confiance

La vie de Thérèse bascule au moment
que l’on nomme « sa seconde conver-
sion »,5 passage de la confiance en soi
à la confiance totale en Dieu. Devant
une petite statue du Christ ligoté à une
colonne (bien de son époque), s’opère
en elle une profonde libération. C’est un
Christ attaché qui a détaché Thérè se !
Oui, si nous nous attachons au Christ, il
nous libère de nos entraves.
Thérèse poursuit sa vie de moniale,
mais sa communauté ne cesse de croî-
tre en nombre, passant de soixante reli-
gieuses au moment de l’entrée de
Thérèse, à cent quatre-vingts, ce qui
en gendre des difficultés économiques
considérables. Les sœurs se rendent
ré gulièrement dans leur famille pour
assurer leur subsistance. Dans ces con -
ditions, le climat de ferveur diminue.
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Francisco de Zurbarán,
Thérèse d’Avila, 
cathédrale de Séville

5 • Cette conversion n’est pas la seule de sa
vie, mais certainement la plus marquante.
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C’est dans ce terreau que le Seigneur
va susciter le désir, chez quelques fem-
mes dont Thérèse, de revenir à la Règle
primitive du Carmel.
Deux ans plus tard, en 1562, est fondé
à Avila le premier monastère de la ré -
forme du Carmel, sous le vocable de
saint Joseph. Puis, recevant l’autorisa-
tion de poursuivre la réforme chez les
moniales et de l’étendre aux religieux,
Thérèse fonde quinze autres monastè-
res de carmélites déchaussées, et deux
autres le sont à son instigation. Elle
incite le Père Jean de Saint-Matthias à
se joindre à ce projet de réforme. Celui-
ci prend alors le nom de Jean de la
Croix. Avec deux autres compagnons,
ils deviennent les premiers carmes
déchaux de l’histoire.
Ce temps des fondations se poursuit
jusqu’à la mort de Thérèse, le 4 octobre
1582, à Alba de Tormes. Ses dernières
paroles, « Je suis fille de l’Eglise »,
témoignent de son ardent désir aposto-
lique. Mais où donc cette femme à la
santé fragile, mais à la détermination et
au caractère bien trempé, a-t-elle trou -
vé l’énergie, la force pour accomplir de
telles œuvres ?

Amitié avec Jésus

« Je ne vous demande qu’une chose :
le regarder » (Chemin de perfection, ch.
26,3). Thérèse a puisé sa force en celui
qu’elle aimait et contemplait, Jésus,
l’Ami véritable. Comme l’apôtre Paul,
elle « peut tout en celui qui la rend
forte » (Ph 4,13). Thérèse de Jésus est
un nom qui porte un message en soi et
indique la voie : ce qui est au centre de
sa vie, c’est son amitié avec Jésus. Une
amitié qu’elle nous enseigne comment
cultiver. Sa vie illustre les fruits qu’elle
produit. Le charisme thérésien, c’est
l’ami tié. Amitié avec Dieu, amitié avec

les frères et sœurs en humanité, pro-
ches ou lointains.
Comme toute amitié, celle avec Jésus
demande à être entretenue. Thérèse
nous en donne un moyen : l’oraison
silencieuse. Elle la définit ainsi : « une
amitié intime, un entretien fréquent,
seul à seul, avec celui dont nous nous
savons aimés » (Vie, ch. 8,5). L’oraison
n’est pas un moment où l’on se casse
la tête, car Thérèse nous dit qu’« il ne
s’agit pas de beaucoup penser, mais
de beaucoup aimer » (De meures, IV, ch.
1,7). C’est un temps pour être là, tel que
l’on est, avec Jésus, dans la gratuité de
la relation, source de toutes les rela-
tions. Lui parler, se taire aussi pour
écouter. Bien souvent, je ren  contre tout
d’abord le bruit de mes pensées, de
mes préoccupations, mais si je des-
cends au-dessous des vagues superfi-
cielles, je peux, comme le prophète Elie
à l’Horeb, entendre la voix du silence. 
L’oraison est l’un des éléments mis en
place par Thérèse lors de la réforme.
Elle constitue la colonne de nos jour-
nées au Carmel, qui sont ponctuées
par une heure d’oraison le matin et par
une seconde heure le soir. Toute la jour-
née, afin de continuer ce dialogue
d’ami tié, nous vivons dans un climat
d’in tériorité.

Amitié avec les sœurs

Cette amitié vécue avec Jésus doit se
concrétiser en amitié entre les sœurs,
au-delà des affinités personnelles.
« Toutes doivent être amies, toutes doi-
vent s’aimer et se vouloir du bien, tou-
tes doivent s’entraider », désirait Thé -
rèse (Chemin de perfection, ch. 4,7).
Autrement dit, l’amitié avec Dieu ouvre
aux autres. La solitude n’est pas l’isole-
ment, et le silence n’est pas le mu tisme.
Thérèse ne voulait pas que ses sœurs
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soient “encapuchonnées” ! Par exem-
ple, il faut parfois quitter l’oraison pour
aider une sœur malade ou bien savoir
« trouver Dieu au milieu des marmi-
tes » ! (Fondations, ch. 5,8)
Thérèse a voulu que les communautés
de la réforme soient de petite taille 
- pas plus de vingt et une moniales -
pour qu’il y règne un esprit familial.
Chaque sœur est une pierre de fonda-
tion uni que et précieuse pour l’édifica-
tion de la communauté, qui repose sur
la pierre angulaire, le Christ. Lors de la
célébration de mes vœux solennels, le
4 octobre dernier, j’ai été accueillie
dans la communauté en ces termes :
« Mireille-Teresa, tu fais définitivement
partie de l’Ordre du Carmel et de notre
communauté. Désormais, tu as tout en
commun avec nous. Dans la joie, nous
pour suivons ensemble notre route à la
suite de Jésus. Tu peux compter sur tes
sœurs et elles comptent sur toi. »
En résumé, la vie et le message de
Thérèse nous enseignent à être libres
pour marcher. Marcher à la suite de
Jésus, marcher ensemble avec ceux
qui nous entourent, mais aussi avec et
pour d’autres plus lointains (pas forcé-
ment par la distance, la périphérie pou-
vant être au seuil de notre porte).

Un choix prophétique

Le Carmel poursuit sa route dans une
fidélité créatrice. En effet, les modalités
extérieures se sont adaptées à notre
époque, mais le fondement, le cha-
risme thérésien demeure, car le désir
qui a poussé hier des femmes et des
hommes à rejoindre cette famille spiri-
tuelle reste semblable aujourd’hui : sui-
vre le Christ. Aujourd’hui encore, des
jeunes « aventurent leur vie » à la suite
de l’Ami véritable.

Personnellement, je crois profondément
que la vie en communauté est pro phé -
tique dans notre société où règne l’iso-
lement, pour ne pas dire l’individua-
lisme. Vivre ensemble à la suite de
Jésus, alors que nous ne nous sommes
pas choisies, que nous avons des âges
et des cultures différents, est une aven-
ture qui en vaut la peine, un chemin de
croissance et de joie. Comme l’a dit
notre pape François en cette année de
la vie consacrée : « Partout où il y a des
consacrés, il y a de la joie ! »
Un jour, c’est une phrase de son prédé-
cesseur, Benoît XVI, qui m’a poussée
en avant sur mon chemin de vie : « Le
Christ n’enlève rien, il donne tout ! »
Alors je taquine parfois les gens qui me
demandent si ce n’est pas trop dur 
d’avoir laissé ceci ou cela, en leur ré -
pondant : « Demandez-moi plutôt ce
que j’ai reçu ! » Quand je pense au che-
min parcouru depuis mon entrée au
Car mel, je ne peux que rendre grâce.
C’est vrai, le Seigneur donne au centu-
ple et même davantage car il ne sait
pas comp ter. L’Amour ne compte pas,
il don ne sans réserve. Comme Thé -
rèse, j’aime dire à Jésus : « Mes affaires
sont les tiennes et tes affaires sont les
miennes ! »
En cette année où nous célébrons le
cinquième centenaire de la naissance
de Thérèse de Jésus, toute la famille
carmélitaine est conviée à boire à la
source de son charisme, mais aussi à
offrir ce trésor à d’autres, car l’amitié
est faite pour être partagée !

M.-Th.
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• A lire sur 
www.choisir.ch
Sœur Adeline Marc,
« Esprit et mission 
du carmel »,
choisir, octobre 2008.

• A lire sur 
www.lassalle-haus.org
(en allemand), 
le dossier consacré à
Thérèse d’Avila. Avec
notamment un article
du Père Brantschen sj.

• Le Centre de spiri-
tualité jésuite de Bad
Schönbrunn organisera
en outre un séminaire,
du 5 au 8 novembre
2015, intitulé Thérèse,
un génie de l’amitié.


