
choisir 690 | SPIRITUALITÉ | 5

sud d’immenses étendues cultivées 
s’avan cent dans les régions désertiques 
du Néguev, habitées uniquement par 
les nomades et leurs troupeaux. Cette 
séparation toutefois reste mobile : sou-
vent, pendant les années de pluies 
abon dantes, les fermiers de ces régions 
cultivent des terres qui font partie du 
désert, qu’ils abandonnent ensuite lors 
des années de sécheresse en revenant 
bien en deçà des limites de la région 
cultivée.

Ce déplacement de la limite désert/
moissons reflète l’éternel conflit entre le 
nomade et le paysan. Le premier a be-
soin d’une région relativement plu-
vieuse - surtout en été, quand la végé-
tation du désert se dessèche - pour faire 
paître ses troupeaux de moutons, de 
chèvres et de chameaux. Il essaie natu-
rellement d’agrandir son domaine en 
refoulant les paysans qui s’y sont instal-
lés, dévastant leurs domaines, coupant 
les arbres fruitiers qu’ils ont plantés. 
Quant au fermier, il cherche par son tra-
vail et son intelligence à étendre tou-
jours plus ses cultures à ces zones mar-
ginales, en pratiquant l’assolement et 
l’irrigation. Quand un régime fort est au 
pouvoir, il freine les nomades récalci-
trants, et le désert recule ; quand ce ré-
gime s’affaiblit, le désert avance de 
nouveau. Quand les hommes font la 
guerre, ils n’ont plus le temps de s’oc-
cuper de leurs terres… D’où l’expres-
sion chère à Isaïe : « Le désert rever-
dira ! » (Is 32,15 ; 35,1 ; etc.).

La source, signe de Dieu
Région de contrastes, la Terre sainte 
apparaît donc comme un pays où les 
structures géographiques dictent la vie 
des habitants : eau/désert, plaine/mon-
tagne, chemin/cité. Ce n’est pas un ha-
sard si de telles structures - si profondé-
ment ancrées chez le Palestinien - se 
retrouvent comme constitutives de leur 
spiritualité. Dans ce pays, l’Homme va 
réaliser la plus extraordinaire expérience 
qui lui soit permis de vivre, celle de sa 
rencontre avec Dieu. Or une telle expé-

Dès son arrivée en Israël, le visiteur at-
tentif ne manque pas d’être surpris par 
la variété impressionnante des pay-
sages. À chaque pas, c’est un nouveau 
coloris, un décor surprenant. Quel pays 
de contrastes que cette Terre sainte ou 
terre d’Israël (Eretz Israel), comme la 
Bible désigne le plus souvent cette par-
tie orientale du bassin méditerranéen !

Compris entre les grands plateaux du 
désert syrien à l’est et la mer à l’ouest, 
le pays est traversé par une brusque 
ligne de démarcation entre les régions 
de peuplement permanent et le désert. 
Ainsi le désert de Judée monte-t-il jus-
qu’aux portes de Jérusalem, alors qu’au 
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jardin possédant la source même qui le 
fait vivre (Is 58,11). L’eau vive deviendra 
ainsi le symbole du bonheur sans fin des 
élus, conduits vers les plantureux pâtu-
rages par l’Agneau (Ap 7,17).

Mais l’eau sert aussi à nettoyer le corps 
de l’Homme. Il n’y a qu’un pas à faire 
pour passer de ce symbolisme de vie à 
celui de la purification. Ainsi Naaman, 
chef de guerre syrien, sera-t-il guéri 
(purifié) de sa lèpre dans les eaux du 
Jourdain (2 R 5). Ainsi l’eau du baptême 
fera rebondir cette notion de purifica-
tion pour la « rémission des péchés » 
(Mt 3,11 et surtout Jn 9).

Un choix personnel
Or l’eau n’est pas toujours visible, il faut 
la chercher. Merveilleuse exégèse de la 
démarche spirituelle du croyant, qui sait 
Dieu présent mais qu’il lui faut conti-
nuellement chercher. Cette quête, re-
marquablement mise en scène par les 
huit chants du Cantique des Cantiques, 
illustre bien la tension amoureuse des 
amants qui se cherchent, symboles des 
croyants en désir d’un Dieu qui, jus-
qu’au fond du jardin d’Éden, vient re-
chercher sa créature (Gn 3).

Cette quête sera aussi celle de Moïse, 
qui frappe le rocher pour en faire jaillir 
l’eau. Et Jésus - qui sait si bien parler en 
paraboles - usera tout naturellement de 
ce symbole lors de sa rencontre avec la 
Samaritaine (Jn 4). Encore une ren-
contre décisive entre Dieu et l’Homme 
au bord d’un puits ! À croire que toutes 
les alliances qui ont marqué l’histoire du 
peuple d’Israël nécessitaient ce cadre. 
Avec cette image de l’eau du puits cap-
tée par l’Homme pour qu’il puisse tou-
jours y goûter, la Bible illustre la force 
d’une alliance qui tient, tout comme les 
mariages qui y sont conclus tiennent 
(cf. Isaac en Gn 24, Jacob en Gn 29, 
etc.).

rience ne peut se dire telle quelle ; elle 
ne peut qu’être transposée, redite au 
travers des menus détails de la vie quo-
tidienne. Le cadre dans lequel elle s’ins-
crit lui donne donc à tout jamais sa 
marque, son originalité, sa couleur.

Cette Terre sainte entourée de déserts 
ne serait pas cette « contrée plantureuse 
et vaste, où ruissellent le lait et le miel » 
(Ex 3,8) si elle n’était abondamment ar-
rosée par de nombreuses sour ces, et 
tout spécialement par les eaux du Jour-
dain, au débit extraordinaire, jaillissant 
du pied du mont Hermon. Mer  veille 
naturelle que cette résurgence compa-
rable à la Fontaine de Vaucluse ! Prodige 
de la nature devant lequel l’Homme ne 
peut rester insensible : cette eau, indis-
pensable à sa survie dans le désert, lui 
fournit la vie dans tout le pays.

Par elle, la Bible l’affirme dans son lan-
gage imagé, c’est Dieu qui donne sa 
bénédiction, et l’Homme sait que cha-
que source, chaque puits, chaque point 
d’eau est un signe des merveilles divi-
nes, grâce auxquelles la prospérité peut 
s’étendre sur toute la terre et la joie en-
vahir le cœur de l’Homme (Ps 104,1-15). 
Loin de Dieu, l’Homme n’est qu’une 
terre aride, c’est-à-dire sans eau, et 
donc vouée à la mort (Ps 143,6). Mais si 
Dieu est avec lui, il devient comme un 
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Loin de Dieu, l’Homme n’est qu’une terre 
aride, c’est-à-dire sans eau, et donc vouée à 
la mort (Ps 143,6). Mais si Dieu est avec lui, 
il devient comme un jardin possédant la 
source même qui le fait vivre.



N’est-ce pas surprenant alors que les 
symboles que le langage biblique dé-
voile pour illustrer la présence de Dieu 
dans nos vies soient tous neutres ? En 
effet, si l’acte créateur nous est pré-
senté comme positif (« Dieu vit que cela 
était bon »), les éléments principaux de 
notre monde ne sont typés ni positive-
ment ni négativement. La terre, le feu, 
le vent, l’eau sont tour à tour donneurs 
ou destructeurs de vie. C’est à l’homme 
d’en user pour en faire un paradis ou un 
enfer.

L’eau, en effet, peut tout détruire, se-
mer destructions et mort, comme le rap-
 pel lent le langage symbolique du Dé-
luge (Gn 6-8) et nos cruelles réalités : 
tsunamis, inondations, avalanches… 
Ainsi en est-il encore des grandes éten-
dues d’eau, pour lesquelles la Bible hé-
braïque ne connaît qu’un seul nom : la 
mer ! Si le récit de la création mentionne 
la mer dès les origines (« Dieu dit : ‹Que 
toute l’eau qui est sous le ciel se ras-
semble au même endroit, et que le sol 
apparaisse !› Il en fut ainsi. Dieu appela 
le sol terre, et il appela l’eau, mer. Dieu 
vit que cela était bon » : Gn 1,9) et si le 
psalmiste en loue la grandeur (Ps 93 ; 
104…), il n’en reste pas moins que le 
peuple de la Bible en a peur.

Du haut de ses collines de Samarie ou 
de Galilée, Israël regarde avec effroi vers 
l’Occident, où tous les soirs le soleil se 
fait engloutir par la mer qui ne le rend 
jamais (puisque le lendemain il se lèvera 
à l’Orient !). Est-ce pour avoir fait ce 
même constat avec les bateaux qui 
s’éloignent de la rive que l’Israélite n’est 
pas devenu pécheur (si ce n’est d’eaux 
douces !) contrairement à ses voisins 
méditerranéens ? Pour lui, il est évident 
que la mer ne peut être vaincue que par 
Dieu, qui seul a le pouvoir de l’ouvrir 
pour y faire « passer » son peuple lors 
de la libération du pays d’Égypte  
(Ex 13). Image que reprendront les 
évangélistes qui font marcher Jésus sur 
la mer (de Galilée), comme signe an-
nonciateur de sa divinité.

Un effroi que traduit encore l’histoire de 
ce Jonas (plus légendaire que prophé-
tique) envoyé à Ninive (autrement dit 
du côté où le soleil se lève !) pour an-
noncer le salut et la conversion, et qui 
fuit vers l’Occident (autrement dit par la 
mer), où il sera englouti par un monstre 
et d’où il ne ressortira qu’en priant le 
Seigneur Dieu : « Du ventre de la mort, 
j’appelle au secours, entends ma voix ! »

De la mort à la Vie
Ces soifs que l’Homme ne peut étan-
cher seul, ces sources dont la fraîcheur 
lui permettent de se remettre en route 
traversent de part en part la Bible, qui 
précise encore que c’est par l’eau (par 
exemple du baptême) que s’opère le 
passage (la Pâque) de la mort à la Vie. 
C’est l’eau qui va permettre à Jésus, 
tout spécialement dans le quatrième 
évangile, des noces de Cana à la Sama-
ritaine, de se faire connaître de façon 
imagée comme le Sauveur et « fils du 
Dieu de Vie ». « Qui boira l’eau que je 
lui donnerai n’aura plus jamais soif ; 
l’eau que je lui donnerai deviendra en 
lui une source d'eau qui jaillira en vie 
éternelle » (Jn 4,14).

L’eau est le lieu où s’inscrit le miracle, 
aussi bien dans la piscine de Bethesda 
pour le paralytique (Jn 5) que dans celle 
de Siloé pour l’aveugle de naissance  
(Jn 9). Ces hommes cabossés par la vie 
se trouvent là où coule l’eau, et Jésus 
les prend de toute son empathie. Mais 
il leur demande de mettre aussi du leur : 
« Lève-toi ! », « Vas te laver ! ». Ces im-
pératifs ne peuvent venir que de Dieu, 
ils sont de l’ordre de la création. Et ils 
exigent la participation de l’Homme 
pour se faire résurrection. « L’aveugle y 
alla, se lava et à son retour il voyait ! » 
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