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Lisolement et le changement de rythme imposés
par le confinement ont amené chacun a se poser
des questions essentielles, tout en faisant corps
avec les autres autour d’un projet commun: le
soutien aux plus vulnérables. Une expérience
sociétale et d’Eglise qui fait écho a la mission du
Christ, accomplie a Paques.

Le jésuite Etienne
Grieu est recteur du
Centre Sévres (Paris)
ou il enseigne la
théologie. Depuis
quelques années,
avec une équipe, il
travaille a revisiter
certaines questions
théologiques
classiques, comme
la diaconie, a partir
de ce que disent
des personnes en
situation précaire.

Avec le confinement, nous avons été
amenés, en quelques jours, a chan-
ger profondément de mode de vie,
et cela sans préparation aucune.
Beaucoup sont ainsi passés d'un
agenda surchargé a de longues pla-
ges de temps libre, d'une existence
multipolaire a un «sur-place » intrai-
table, d'un réseau relationnel tres
riche a un téte-a-téte avec soi-méme
ou quelques personnes. En méme
temps, le réseau des choses a faire
s'est desserré, le stress de la to-do-list
s'est éloigné et un espace pour vivre
d'autres expériences s'est ouvert.
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Pour certains, ce fut I'occasion de
faire connaissance avec les voisins,
jusqu’a présent simplement croisés
dans l'escalier, pour d'autres, c'était
découvrir avec des yeux neufs les
rues du quartier, pour d'autres en-
core, écouter le silence d'une ville
qui retient son souffle ou bien le
chant des oiseaux auparavant
étouffé par le bruit. Quelques-uns
se sont aventurés sur des terrains
nouveaux: se mettre a la cuisine, lire
des grands classiques, se plonger
dans la Bible, bricoler, faire un grand
rangement, que sais-je?

Le temps d’un suspens

Ces semaines, en tout cas, nous ont
mis dans un grand suspens: d'abord
parce que la plupart de nos activités
habituelles n'étaient plus a I'ordre
du jour, et puis parce que nous igno-
rions ce qui se passerait au-dela des
deux semaines a venir. Cela a été
I’occasion de retrouver les questions
qui nous travaillent en profondeur
mais sont rarement invitées a mon-
ter a la surface. Nos cadres familiers
étant levés, place a été faite pour
quelque chose d'autre, a la fois tout
proche et inconnu. N'est-ce pas
exactement ce que permet le silence
dans un temps de retraite ou de
priere encore?

En quelques semaines, I'économie
mondiale elle-méme s’est mise au
ralenti: qu’importaient les affaires,
la production, les flux et les stocks?
Quelque chose de plus important
s'est imposé: il s'agissait de tout
faire pour que les plus fragiles soient
épargnés par le virus qui pouvait les
emporter. Etonnant! Nous nous
pensions inféodés aux lois du mar-
ché, a la finance et aux exigences de
compétitivité, et voila qu’'une tout
autre priorité est passée au premier
plan sans coup férir; et cela, en
faveur de personnes qui, pour la
plupart, ne contribuent pas a faire
tourner la machine.
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Nous sommes donc bel et bien ca-
pables (et pas seulement les grands
décideurs qui doivent rendre des
comptes, mais chacun d’entre nous)
de retrouver une liberté par rapport
aux lois de I'économie et du marché!

Nous nous pensions inféodés aux lois du
marché, a la finance et aux exigences de

compétitivité, et voila qu’une tout autre
priorité est passée au premier plan sans
coup férir.

Des décisions qui semblaient tota-
lement inenvisageables - débloquer
des milliards pour relancer I'écono-
mie - ont été prises facilement.
Comme si d'un seul coup nous nous
découvrions beaucoup plus de lati-
tude que nous n’osions I'imaginer.

Cette bonté qui nous habite
Cette pandémie, finalement, a ré-
vélé le fond de bonté qui continue
d’'habiter I'humanité. Nous nous
sommes découverts beaucoup plus
sensibles aux souffrants que nous ne
I'imaginions, beaucoup plus proches
aussi des soignants dans nos fibres
profondes, méme s'il était frustrant
de ne pouvoir rien faire d'autre
qu’applaudir le soir a 20h pour sou-
tenir ceux qui étaient sur le front.

Bien sur, il ne faut pas idéaliser.
Parmi les ressorts qui ont amené au
confinement, il y a eu, a coup sar, la
peur (ces peurs archaiques de la ma-
ladie et de ce qui contamine), de

méme qu‘une part de calcul de la
part des décideurs, soucieux de ne
pas étre mis en accusation pour leur
mauvaise gestion. Malgré tout, ce
temps a montré - et méme démon-
tré - ce dont nous sommes capables
en matiére de compassion et de soli-
darité: nous pouvons orienter autre-
ment nos forces et nos efforts pour
prendre soin des plus vulnérables,
pour peu que nous ayions en face
de nous un défi clair a relever, im-
possible a ignorer.

Comment faire pour que cet effet
d’ouverture ne se referme pas aussi-
t6t la crise terminée? Sans doute se-
rons-nous aidés par une relecture de
ce qui s'est passé a l'intime de nous-
méme, la ou I'on peut parler d'expé-
rience spirituelle. Ne prétendant pas
parler au nom des autres, je vais
m’exprimer a partir de ce que j'ai
moi-méme ressenti, en espérant que
cela fasse écho et que chacun soit
ainsi encouragé a s'interroger sur ce
qu’il/elle a vécu a cette occasion.

Que s’est-il passé en nous?

Je crois que nous avons été recon-
duits vers des choses essentielles, ne
serait-ce que pour en avoir été pri-
vés. Séparés de beaucoup d’amis, de
collegues et de proches, nous avons
ressenti, presque physiquement,
I'importance d'une simple présence,
précisément parce que nous ne pou-
vions plus étre les uns a c6té des
autres « pour de vrai» comme disent
les enfants. Surtout si ce proche
allait mal et que nous aurions eu tant
besoin de le prendre dans nos bras
ou de sentir sa main dans la nétre.

Nous avons ainsi redécouvert que ce
sont ces proches qui nous appellent
a vivre, méme quand ils sont en
souffrance. Chaque jour, par des
signes microscopiques, ils disent
qu’ils tiennent a nous, qu'ils nous
attendent, nous espérent. Et cela du
seul fait de leur présence, de leur



respiration, de leurs gestes, de leurs
visages, de leurs regards, sans que
nous nous en rendions compte ... sauf
lorsqu’ils ne peuvent plus faire signe.
lIs nous laissent alors désemparés, en
proie a la tristesse ou I'angoisse.

Durant ce temps de confinement, n‘avons-
nous pas découvert, en creux, que cette

«présence réelle», c'est tout simplement ce
qui fait vivre?

Quand on réfléchit sur I'eucharistie
- dont beaucoup ont été privé du-
rant ces semaines - on parle de
«présence réelle». Eh bien, durant
ce temps de confinement, n'avons-
nous pas découvert, en creux, que
cette «présence réelle», c'est tout
simplement ce qui fait vivre? Pré-
sence des uns aux autres, mais qui
n’'est en rien différente de celle que
Dieu a pour toutes ses créatures:
une présence qui appelle silencieu-
sement, du simple fait qu'un étre
est la et se tourne vers nous, adresse
qui laisse libre de I'entendre ou pas,
d'y faire réponse ou pas, mais qui
est tellement précieuse!

Du jeGine a la communion

Les chrétiens ont de plus été privés
de liturgie durant les semaines de
confinement: ils n’ont pratiquement
pu participer a aucun sacrement -
sauf les clercs, dont je fais partie.
Certains ont inventé des maniéres
de prier et de célébrer a la maison,
renouant avec l'appel lancé par le
concile Vatican Il a redécouvrir le
foyer comme une Eglise domestique
(Ecclesia domestica)®, relayé par I'ex-
hortation Amoris laetitia du pape
Francois.? C'est heureux et impor-
tant, car la vie d’Eglise est actuelle-
ment beaucoup trop circonscrite au
batiment église (elle ne I'a d'ailleurs
sans doute jamais été autant, puis-
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que les célébrations n‘en sortent
plus guere, ce qui n'était pas le cas
au temps des processions).

La Semaine sainte a sans doute été,
pour beaucoup de chrétiens, parti-
culierement douloureuse. lls I'ont
célébrée comme ils ont pu, sans
pouvoir se rendre aux offices, sans
ces gestes si évocateurs du lavement
des pieds et du feu pascal qu‘on se
partage, sans bénéficier des sacre-
ments, sans retrouver les fréres et
sceurs dans la foi, sans pouvoir ser-
rer leur main, les embrasser dans la
joie du Ressuscité. Un peu comme le
peuple d’Israél en exil lorsque qu'il
ne pouvait plus célébrer de culte et
se sentait dépossédé de ses princi-
paux points d’appui, menacé méme
dans son identité.

Que nous restait-il alors en tant que
chrétiens dépossédés de tout cela?
Il nous restait a rejoindre I'immense
supplication du monde: le cri silen-
cieux de ceux qui meurent seuls
dans un service de réanimation dé-
bordé, la douleur des endeuillés qui
ne peuvent étre auprés de leurs
proches en souffrance, I'épuisement
des soignants, le désarroi des poli-
tiques, I'angoisse de ceux qui se re-
trouvent sans emploi, de ceux qui
n‘en peuvent plus d'étre confinés,
des réfugiés abandonnés, des tra-
vailleurs précaires des pays du Sud
brutalement privés de toute res-
source, et de tous ceux qui, dans
cette crise, perdent le fragile équi-
libre qu'ils pensaient avoir trouvé.

Reconduits au point de départ

Il se pourrait en fait que ce jelne li-
turgique ait invité I'Eglise a revenir
a sa source et son point de départ:
se laisser atteindre par la clameur de
la terre et des pauvres, la laisser ré-
sonner, accepter qu’elle nous touche
jusque dans nos entrailles et la pré-
senter & Dieu. L'Eglise a été ramenée
a ce qu'elle est au plus profond:
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cette fraternité attentive aux détres-
ses et qui fait écho aux supplications
du monde et les porte a Dieu.

Car le point de départ de I'Eglise, ce
n’est pas la Pentecote. Celle-ci n'au-
rait pu avoir lieu sans qu'il y ait eu
tout un chemin, une préparation en
amont qui a conduit au rassemble-
ment de disciples autour du Gali-
léen. Qu'est-ce qui avait poussé ces
hommes et ces femmes a le suivre?
Nul ne peut le dire avec précision,
mais il n'est pas insensé de supposer
qu’ils ont été sensibles aux paroles et
aux gestes de Jésus qui accueillait les
malades et les pauvres, relevait les
pécheurs, prenait soin des possédés.
Ainsi la communion qui se dessine a
partir de Jésus est inextricablement
liée a la supplication de I’'humanité,
a I'expression de sa détresse quand
elle ne sait méme plus a qui elle
s'adresse, quand elle crie son désar-
roi. La est son premier ressort.

Une plus vaste communion

Dés lors, la communion dont nous
bénéficions, nous ne I'avons pas en
exclusivité. Nous le sentons au-
jourd’hui, alors que s’exprime par-
fois de si belle maniere la solidarité
avec tous ceux qui luttent contre
I’épidémie. Nous ne faisons que la
rejoindre, méme si nous I'habitons
de maniére spécifique, avec cette
conscience vive d'étre précédé par
celui qui en tout point s’est fait sem-
blable a ses fréres (He 2,17). Et c'est
également a travers ce prisme qu’on
peut lire I'événement qui condense

toute la mission du Christ, celui que
nous célébrons précisément lors des
fétes de Paques, sa mise a mort et sa
résurrection.

Tres tot, on a interprété la Paque de
Jésus comme le renouement de I'al-
liance que Dieu a depuis toujours
cherché a établir avec I'humanité. Or
cela passe pour celui qui est reconnu
comme maitre (rabbi) et Seigneur
par une descente qui le conduit jus-
qu’a I'humanité en déréliction, jus-
qu’a souffrir lui-méme d'abandon et
d’humiliation. Dans la lumiére de
Paques, la résurrection du Christ peut
étre reconnue comme réponse du
Pere au cri du Fils sur la croix. Mais
que cela ne conduise pas a oublier
que le Fils a rejoint, jusqu’au bout, la
supplication de I'humanité et que,
dans sa passion, il est devenu, lui,
tout entier, supplication.

Dés lors, toute supplication sonne
pour les chrétiens comme la clameur
qui appelle leur présence et les con-
voque a rester auprés de I'humanité
en souffrance, de la méme maniére
qu’ils sont convoqués par le triduum
pascal a veiller sur celui qui fut cou-
ronné d’'épines. m

1 In Paul VI, Constitution dogmatique sur I’Eglise
Lumen gentium n°® 11, Rome 1964.

2 Pape Francois, Exhortation apostolique Amoris
laetitia, au chapitre IX notamment, «Spiritualité
matrimoniale et familiale », Rome 2016.



