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COVID-19

Lirruption de la Covid-19 a bousculé notre vivre
ensemble, défiant notre aspiration a la fraternité,
révélant nos peurs et nos fragilités. Qu'avons-
nous appris sur nous et sur notre désir d'étre en
relation avec autrui, sur I’enthousiasme avec
lequel nous veillons - ou non - sur nos freres et
sceurs, sur le regard que nous portons sur eux? Et
comment recevons-nous celui qu'ils portent sur

nous?

Bibliste, Sabine
Protais s’est formée
a l'laccompagne-
ment spirituel a
Manrése (Clamart)
et au Chatelard
(Lyon).

Il y eut d’abord les recommandations
concernant les contacts physiques et
I'interdiction des grands rassemble-
ments, puis le semi-confinement, qui
acta I'éclatement de notre vie commu-
nautaire, et enfin le déconfinement,
qui se vit encore avec force masques
et consignes de distanciation sociale.
Cette expérience inédite a des réper-
cussions - temporaires ou durables? -
sur le regard que nous posons sur les
autres, ce regard dont Marie-Héléne
Robert dit qu'il est, dans les textes bi-
bliques, «un révélateur».
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Il est délicat de faire une relecture
collective de cette période. La pan-
démie est certes réelle, et donc mon-
diale, mais vécue selon les cultures et
les décisions locales. Ce que les Chi-
nois ou les Suédois ont éprouvé ne se
ressemble guére, les uns ayant opté
pour un confinement strict, les au-
tres pour un confinement volontaire.
Méme dans le périmeétre suisse, la
période a été traversée diversement.
Les confidences de personnes ravies
de ce confinement vécu comme une
quasi-retraite spirituelle, comme une
occasion de repos et de questionne-
ment existentiel ne manquent pas,
mais elles cotoient les témoignages
de ceux pour qui Covid rima avec es-
soufflement - le personnel médical
au premier chef, bien sar. Il y eut
ceux qui se retirérent, solitaires, dans
leur grotte, ceux qui manquérent
d'étouffer a plusieurs dans un petit
appartement et ceux qui prirent en-
fin le temps de savourer des mo-
ments bénis en famille. Il y eut les
malades, les mourants, les soignants
... et les bien-portants, qui ne vécu-
rent de la pandémie que la préven-
tion et ne connurent de I’h6pital que
les visages télévisés.

La nécessité de faire corps

Un premier constat peut ainsi étre
dressé: nous ne vivons cette crise
qu’‘a la premiére personne, malgré
un contexte commun. Que de dispa-
rités économiques, sociales et psy-
chologiques! Les files d'attente pour
des colis alimentaires a Genéve fu-
rent un choc pour tous ceux qui
n‘avaient pas réalisé I'ampleur de la
pauvreté au milieu de tant de riches-
ses. Ces inégalités - plus marquées
encore hors de nos frontiéres - ne
sont pas nouvelles, et déja la Genese,
avec le récit du fratricide de Cain,
questionnait leur raison d'étre. Pour-
quoi «le Seigneur tournal-t-il] son
regard vers Abel et son offrande»
(Gn 4,4) et non vers Cain? Ces écarts
mettent a mal la relation frater-
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nelle, avec cette éternelle question:
comment faire corps?

Nous avons tous en téte l'insigne
image que saint Paul déploie dans
sa premiere lettre aux Corinthiens,
celle du corps du Christ: «Vous étes
le corps du Christ et, chacun pour
votre part, vous étes les membres de
ce corps»? (1 Co 12,27), et nous som-
mes habitués a penser I'Eglise comme
un corps que nous constituons en-
semble. Mais, plus largement, nous
percevons que NOUs Ne pouvons vivre
seuls et que nous sommes des étres
de relation, comme si toute notre
existence gardait la trace du com-
mentaire divin: « Il n'est pas bon que
I'homme soit seul» (Gn 2,18). Il ne
s'agit pas la d'une préférence, mais
d'une nécessité. L'étre humain ne
peut s’accomplir qu’en interaction
avec autrui.

Nous fimes nombreux a le ressentir
dans notre chair en ce temps de
confinement. Comment vivre sans
les embrassades, les cafés pris en-
semble et les soupers conviviaux?
Comment étre en interaction lors-
que chacun est chez soi ou lorsque
I’on se sourit de loin et derriére un
masque? Comment se faire pro-
chain de l'autre lorsqu'il nous est
demandé de ne pas sortir et de nous
éviter? «Oui, il est bon, il est doux
pour des freres de vivre ensemble et
d’'étre unis» (Ps 132,1) et combien il
fut regretté, le temps des contacts!

Il fallut renoncer a nos habitudes - de
maniéere plus ou moins rapide, avec
ou sans étapes - et a nos rites de ren-
contre. Oubliés les mains sur I'épaule
et autres éléments si précieux du lan-
gage non verbal, interdites toutes
ces maniéres d'apprivoiser |'autre sur
les pas du renard de Saint-Exupéry!
Obsoletes les codes qui réglemen-
taient nos relations et les rendaient
plus fluides. lls nous aident pourtant
avivre ce magnifique mais si peu aisé
«projet éthique »* de la fraternité.

Zoom, Skype et autres Meet pal-
lierent quelque peu ce manque: au-
tant de preuves de la souplesse de
I’étre humain qui s'adapte aux con-
traintes pour aller vers les autres.
Mais aurions-nous alors vécu une
fraternité virtuelle (existante en
puissance mais non de maniére
concréete)?

Les créatifs de la fraternité

Il faut, dans ce cadre, rendre hom-
mage a tous les créatifs de la frater-
nité. La fécondité humaine fut vi-
sible non seulement dans le monde
médical, mais dans toutes les cou-
chesdelasociété. Numérosd'écoute,
réseaux d'entraide,* appels télépho-
niques aux proches et aux lointains,
solidarités effectives et variées: les
exemples n‘ont pas manqué, révé-
lant combien le désir d'aider |'autre



est ancré en I’humain. Nous avons vu
des éléves envoyer des dessins aux
résidents des EMS, et des voisins col-
ler des affiches dans les halls d'im-
meubles pour proposer leurs ser-
vices. Il y eut méme, dans le foyer
pour personnes agées de St-Ursanne
(JU), des confinés volontaires pour
vivre avec les personnes vulnérables
et ne pas les laisser seules!

Contrairement a ce que pensait Cain,
nous sommes faits pour veiller les
uns sur les autres, appelés a étre les
«gardien(s) de (nos) fréere(s)» (Gn
4,9). De beaux fruits ont éclos durant
le confinement, dans la lignée de la
demande de saint Paul: «Soyez
joyeux avec ceux qui sont dans la
joie, pleurez avec ceux qui pleurent »
(Rm 12,15), et surtout de I'exemple
laissé par Jésus qui, «la ou il allait,
(...) faisait le bien» (Ac 10,38).

Regarder et étre regardé
Revenons sur ce regard révélateur
que nous évoquions en introduc-
tion. Quel regard avons-nous porté
sur chacun? Regard compatissant
vers celui qui pouvait mourir, de-
venu « personne vulnérable », « a ris-
que»? Regard qui nous a conduit a
veiller sur lui, conscient que les
contraintes visaient a le protéger?
Ou regard méfiant vers celui qui
pouvait porter la mort?

Nous nous savions mortels. Nous nous
découvrons «interdépendants, contaminés,

contaminants, contaminables», aussi autre
que les autres.

L'éternel besoin de pointer du doigt
le responsable a ressurgi, les évan-
géliques de Mulhouse s'en sou-
viennent encore.” René Girard révé-
lait dans La violence et le sacré
(1972) cette nécessité humaine de
déplacer la violence sur un «bouc
émissaire » a la fois proche, membre
de la société, et différent, identi-
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fiable. Or le porteur de coronavirus
est justement difficilement identi-
fiable (les personnes asymptoma-
tiques en sont témoins); le soup-
¢on peut donc peser sur chacun. Le
passant devient potentiellement
dangereux, bastion de I'«ennemi
invisible et insaisissable ».5

Cette menace diffuse nourrit la peur
de l'autre, présente de toujours.
Pensons a Abram qui se méfiait
d’Abimélek sans le connaitre (Gn
20). LU'Ancien Testament ne cache
rien de la difficulté des relations
humaines et dépeint nombre de ri-
valités fraternelles, de guerres entre
peuples voisins - et souvent cousins:
Jacob et Esau, Joseph et ses freres, la
si douloureuse conquéte de la terre
promise... Vivre en paix avec les
autres est un défi.

Avec la Covid, un autre regard en-
core a été durablement impacté:
celui d'autrui sur nous-méme et, par
ricochet, le nétre sur nous-méme.
Nous nous sommes découverts me-
nace potentielle pour autrui,
|'«autre» de l'autre, celui dont on
peut - dont il faut - se méfier! Qui
sommes-nous dans I'ceil de celui qui
nous dévisage ? De nombreux témoi-
gnages de médecins et infirmieres
insistent sur cette peur ou cette
culpabilité d'étre un danger. Peur
largement partagée, bien réelle,
non virtuelle. Ce regard nous dévoi-
lant potentiel vecteur de maladie et
de mort nous fragilise. Nous nous
savions mortels. Nous nous décou-
vrons «interdépendants, contami-
nés, contaminants, contaminables»,”
aussi autre que les autres.

Elargir le regard

Paul Baudiquey, dans sa célebre for-
mule, avancait: «Les vrais, les seuls
regards d’amour sont ceux qui nous
espérent, qui nous envisagent au
lieu de nous dévisager.»® Le risque
de ce regard induit par la Covid est
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de réduire l'autre a son statut de
menace ou de mortel - certains I'ont
vécu, interpellés parce qu'ils osaient
sortir alors que leurs cheveux blancs
les définissaient comme «vulné-
rables». Regard restreint, amputant
I'autre de sa réalité mystérieuse et
empéchant la relation.

envisageant les uns les autres avec
compassion.

Puisse cette crise nous aider a com-
prendre dans tout notre étre que
nous sommes faits de la méme pate
argileuse friable, et que cette fragi-
lité, méme si elle nous met en dan-
ger, est aussi le lieu actuel de la rela-
tion. En se faisant proches de I'autre
et en acceptant qu'il se fasse proche
d’eux en ce temps de pandémie, cer-
tains ont fait I'expérience de cette
commune humanité qui permet la
fraternité effective. Le coronavirus a
révélé notre interdépendance, nos
peurs communes et notre co-vulné-
rabilité. Il nous reste a les traverser
pour vivre une fraternité toujours a
actualiser. m

Le défi est alors de «traverser la peur»,

d’'accepter cette vulnérabilité pour qu‘ad-
vienne la fraternité.

Mais la beauté de ce regard est de
dévoiler le prochain dans I'autre. Ce
prochain, c'est l'autre, vulnérable
comme moi. Vulnérable comme mor-
tel, vulnérable comme porteur po-
tentiel de maladie. Ce que le coro-
navirus nous révele, c'est cette
commune vulnérabilité. Nous pou-
vOoNns mourir, nous pouvons étre vec-
teur de mort. Et nous ne le maitri-
sons pas. Comme |I'Adam (Gn 3,10)
face a cette nudité de notre étre,
nous avons peur.

De la méme pate friable

Le défi est alors de «traverser la
peur»,® d'accepter cette vulnérabi-
lité pour qu’advienne la fraternité:
«La vulnérabilité construit alors la
communauté comme corps car elle
induit le souci pour l'autre et I'ac-
ceptation du souci de l'autre pour
soi»,'® avancait en 2014 le médecin
et théologien Thierry Collaud. La
fraternité actuelle est a vivre a tra-
vers nos vulnérabilités révélées, nous
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