Le don de la vie

Les images se bousculent en moi, ima-
ges de vie et de mort. Mon voisin d’en
face est mort il y a quelques jours. C’est
maintenant sa femme qui ouvre et ferme
les volets. La vie continue. La vie peut-
elle étre plus forte que la mort ?
Clarence est né, il y a tout juste trois
mois. Je contemple ses jeunes parents,
ses grands-parents. lls n’en finissent pas
de s’émerveiller, de s’étonner. lIs le con-
templent en silence. Je sens que cet
enfant, né d’eux, ne leur appartient pas.
IIs le regoivent comme un cadeau, fragile
et plénier. lls s’inclinent, ils accueillent,
ils se laissent transformer. Toute la vie
semble se recueillir en cet enfant et se
donner par lui. Mystere profond, beauté
inouie. Nous sommes convoqués a
nous ouvrir a un plus profond a nous-
méme que nous-méme. Croyants en
Dieu et n’y croyant pas, nous nous re-
joignons : nous appelons sur I'enfant
toutes sortes de bénédictions. A tra-
vers cet enfant, il est dit a chacun de
nous : « Va au large. »

Jour apres jour, je suis fascinée par le
mystere de la vie et je vérifie la vérité de
ces paroles de Denis Vasse' : « Méme si
tes parents ne t'ont pas désiré, la vie t'a
choisi. » Tim Guénard, abandonné par
sa mere, battu par son pére, les remer-
cie de lui avoir donné la vie. La vie est
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plus large que ceux par qui elle nous est
transmise. Nous sommes des passeurs
de vie. Méme si nous ne le savons pas.
Le don n’est-il pas ce qui me dépasse,
ce qui vient d’en deca de moi, ce que
je ne possede pas ? Il me précéde, il
est le déja la qui me fait vivre. Quelle est
cette capacité étrange de donner ce
que I'on n’a pas ou, du moins, ce que
I'on croit ne pas avoir ?

Consentir au don

Une parole de I'Ecriture m’habite : « J'ai
mis devant toi la vie et la mort, le bon-
heur et le malheur. Choisis la vie afin
que tu vives, toi et ta postérité... » (Dt
30). Choisis de dire oui a la vie, choisis
de consentir a la vie. La vie n’est pas
une obligation, elle est une proposition.
Je t’ai tout remis entre les mains. Tout
est a toi, tout dépend de toi.

« Nous ne croyons pas a la vie. Nous en
avons peur », disait le cardinal Lustiger,
lors de sa premiéere homélie de Paques,
lorsqu’il fut nommé évéque de Paris.
Nous raisonnons, nous voulons maitri-
ser. Nous ne croyons pas que ce qui est
donné est vraiment donné. Nous ne
cessons de réclamer ce qui est déja la
ou, ce qui revient au méme, d’accuser
que ce n’est pas donné alors que c’est
nous qui refusons le don. Nous n’avons
pas confiance. La mort nous semble cer-
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taine mais pas la vie. Nous sommes
convaincus de 'ceuvre de la mort et ne
savons pas recevoir la vie.

« J'eus, un jour a I'hdpital, un brusque
effondrement de tension. J'étais assise
et tombais. Mon corps gisait au sol. Je
flottais au-dessus de lui tandis qu’on le
ranimait et qu’on m’appelait. On ne di-
sait plus “Madame Carré” mais “Nicolle,
vous partez ; revenez”. En effet, je par-
tais et, dans ce monde auquel jabor-
dais, il n’y avait qu'une question, trés
claire, indépendante de tout ce que j'a-
vais vécu jusqu’alors : accepterai-je que
la vie me soit donnée ? Je pouvais dire
oui ou je pouvais refuser le don et ne
vouloir dépendre que de moi-méme.
[l n’était en rien question de jugement
mais seulement d’accepter ou non LE
DON. Accepter le don, c’était (re)con-
naitre que je ne suis pas ma propre ori-
gine, c’était croire au don de Dieu
jusque dans la mort. Si je croyais au
don, il n’y avait plus d’opposition entre
vivre et mourir. Croire au don, c’était
vivre en plénitude. Ne pas croire au don,
en ce moment-Ia, fut une tentation car
le don ne s’imposait pas. Je savais que
mourir n’était pas perdre mon corps
tant aimé mais refuser le don. »2

Au commencement

Le don est toujours discret, au-dela des
apparences. Le secret du don, c’est la
gratuité. Celui qui donne vraiment laisse
libre celui a qui il donne. Il ne donne pas
pour recevoir mais parce qu'il ne peut
faire autrement que de donner. Il donne
sans raison ; il donne parce que la vie
n’existe qu’a se donner, a se répandre,
a ne pas compter. Les parents du bébé
Clarence I'ont bien senti. lls regoivent la
vie alors méme qu’ils semblent la don-
ner. Par ce bébé, ils sont faits parents et
recoivent leur plénitude d’époux. Leur

joie c’est que ce bébé existe. Par ce
bébé, ils deviennent dépendants et en
sont heureux, plus qu’heureux. lls sont
eux.

Sans les autres nous ne serions rien,
nous n’existerions pas, nous ne pour-
rions pas vivre. Le don nous précéde
toujours. Il est ce qui est au commence-
ment. « Je n'ai pas demandé la vie »,
dit-on quelquefois comme une accusa-
tion, et encore : « Sila vie m’a vraiment
été donnée, je peux en faire ce que je
veux ; je peux méme me I'enlever. » En
termes de simple logique mathématique
c’est vrai mais, lorsque je le dis, cela si-
gnifie que je n’ai pas vraiment recu le
don, que je n’ai rien compris au don.
Nous prétendons définir ce que doit étre
le don parce que nous ne le connais-
sons pas. Nous y voyons des modalités
parce que nous sommes incapables de
le voir autrement que limité et avec des
conditions.

Nous voudrions étre notre propre origine,
ne rien devoir a personne, ¢’est pourquoi
nous trouvons plus facile de donner que
de recevoir. Nous concevons le don en
termes d’avoir alors que le don véritable
ne peut étre percu qu’en termes d’étre.
Dans le mythe du paradis terrestre, Adam
et Eve prétendent s’emparer de ce qu'ils
ont déja : la vie de Dieu. lIs ont I'impres-
sion que Dieu n’a donné qu’a moitié et
gu’il n'a donc pas vraiment donné.
Quand on ne croit pas au don, on se per-
suade qu’il n’est pas. Quand le don est
la, véritable, il est total et il n’y a plus de
différence entre celui qui recoit et celui
qui donne ; il N’y a plus que le don.

« Depuis que je suis malade j’ai appris a
m’'émerveiller et a golter chaque ins-
tant», confient bien des personnes qui
vivent I'épreuve de la maladie. L'ombre

2 ¢ Nicolle Carré, Préparer sa mort, I'Atelier,
Ivry-sur-Seine 2001, pp. 76-77.



de la mort peut étre le lieu ou I'on dé-
couvre combien la vie est donnée,
instant aprés instant. Pour recevoir le
don, il faut une présence a I'instant. Un
recueillement est nécessaire, une
ouverture des yeux, des oreilles, du
ceeur. « lls ont des yeux et ils ne voient
pas. » Si je serre les mains sur ce que je
crois tenir, je ne peux plus rien recevoir.
L’abondance passe par un certain dé-
pouillement, par un renoncement a tou-
tes les pacotilles.

Pour toujours

« Si tu savais le don ! » Si tu savais que
tu n’es pas tout seul ! Si tu savais la
présence ! « Tu comptes pour moi. Tu
as du prix @ mes yeux » (Is 43). D’ou
vient donc cette déclaration ?

I me faut décaisser tout ce que je
croyais savoir et recevoir un nouveau
souffle, un souffle qui me fera com-
prendre, toucher, golter ce que je ne
savais pas. Le don est dans ce souffle
qui me fait vivre, instant aprés instant. Il
est dans I'aujourd’hui, non point dans
un passé quin’est plus. Le don est 13, a
I'origine, c’est pourquoi il ne peut étre
enlevé. Ce qui est donné est donné
pour toujours. Ce qui est donné est
sans cesse redonné.

« La vie est plus forte que la mort parce
que I'amour est plus fort que la mort »,
disait un gargon de 15 ans atteint de
leucémie, a son pere qui cherchait com-
ment répondre a ses questions. Le péere
était pasteur mais le fils savait, d’un autre
savoir que celui de la science, y com-
pris religieuse. Il savait parce qu’il vivait.
Il savait d’expérience que I'essence de
la vie c’est I'amour. Au bord de la mort,
seul 'amour demeure.

L’amour est le tissu de la vie parce que
nous ne pouvons exister les uns sans
les autres. Notre plénitude est dans le

« étre ensemble », a I'image de Dieu. La
vie c’est se recevoir les uns des autres,
sans cesse. Elle n’est pas dans le déver-
sement de nos richesses sur les autres,
de sorte qu'’il y a toujours un riche et un
pauvre ; elle est dans le nous que nous
formons ensemble. Le don est ce lien
entre nous.

Ceux avec qui je vis ne sont pas for-
cément un cadeau. lls sont un don. Le
cadeau j’en fais ce que je veux ; le don,
lui, m’est confié. Cet homme, cette
femme avec qui je vis me sont confiés.
Ma vie m’est confiée. Le don de la vie,
c’est le don de ce qui fait notre vie, ma
vie. En chaque étre, en tout ce qui vit,
m’est confié ce qui le fait étre. « Toutes
choses sont a vous. » « Le Pére m’a tout
remis entre les mains. » Une part de moi
crie : « C’est trop, si c’est cela le don. »
Et pourtant, je sais que la est la vie en
plénitude.

Croire en la vie

Don le lever du soleil et don son cou-
cher, don la santé, le sourire échangé.
Oui. Don mon voisin a qui je peux
demander de I'aide. Mais pour qui n’'ose
pas demander ? Don la mort, la trahi-
son, la maladie, la dépression, la folie ?
Don toutes les difficultés de la vie, les
pesanteurs, les peurs, les déchirements
et les blessures ? Non, je ne peux pas.
« Je rends mon tablier », disait Dos-
toievski devant la souffrance d’un en-
fant.

Je refuse les discours pieux ou Iénifiants
qui fuient la réalité de la vie humaine.
Je refuse de considérer la souffrance,
les tortures comme bonnes. Et pour-
tant, il y a en moi cette certitude qui me
dépasse, recue a I'ombre de la mort et
inoubliable : le don d’un souffle dont
on ne sait ni d’ou il vient ni ou il va.
Présence de ce souffle en chaque
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instant, en chaque étre. Parce qu’il y a
ce souffle, je sais que la vie est plus
grande que la vie. Parce qu’il y a ce
souffle, je veux croire en la vie. Parce
qu’il y a ce souffle, je veux persévérer
comme I'ont fait bien d’autres depuis
les débuts de I'humanité. Parce qu'il y
a ce souffle, je veux croire que la nuit
n’est jamais compléte et guetter I'aube,
veiller.

Souffle, amour, vie, don, Esprit saint sont
des mots pour dire I'indicible. Aucun de
ces mots ne peut exprimer ce qui est et
que rien ne peut contenir. Il nous faut,
cependant, oser les dire et les répéter
pour les laisser descendre en nous et
leur permettre de faire leur ceuvre. Il
nous faut les dire pour leur donner chair.
Donner, c’est, fondamentalement, don-
ner la vie. C’est pourquoi Dieu est le
donateur par excellence. A proprement
parler, il ne donne rien. Il se donne lui-
méme. « Au pays des arcs-en-ciel, on
est tous les enfants du soleil », chantait
je ne sais qui, sur les ondes, dans une
grande surface. Nous sommes tous les
enfants de Dieu, disait-il ainsi.

Le désir de recevoir

Je regarde le Christ, Jésus de Nazareth.
Il n’a été que oui au don. Je I'écoute. Je
reviens, sans cesse, a ses presque der-
niers mots, quand il sait sa mort toute
proche. lls disent toute sa vie, ils nous
plongent dans la source du don : « Tout
ce que tum’as donné, je le leur ai donné »
(JIn17).2

« Que veux-tu ? », demandait Jésus avant
de guérir ceux qui venaient a lui. Veux-tu
guérir ? UHomme-Dieu s’adresse a ce
qu'’ily a de plus précieux en nous : notre
désir. Veux-tu vraiment vivre ? Veux-tu
recevoir pleinement ce souffle qui te fait
déja vivre et qui emplit toute ma vie ?

« Je veux que la ou je suis, ils soient eux
aussi. » Veux-tu ? « Je leur ai révélé ton
nom et je le leur révélerai pour que
I'amour dont tu m’as aimé soit en eux et
moi en eux » (Jn 17), dit-il encore avant
d’aller a sa mort.

Nous voudrions apprendre a donner, a
aimer. Apprenons a recevoir. Apprendre
a recevoir le don, a recevoir la vie, 1a est
le grand apprentissage. Jésus a recgu
chaque instant de sa vie comme un don
de la présence de Dieu. Il n’a donné que
parce qu’il a regu. Alors il a pu vivre et
dire : «Le Pére et moi nous sommes un. »
Jusque dans le sein de lamort il n’a ces-
sé de vivre en Dieu.

Des mots tout cela ? Des consolations
pieuses ? Désire le don et il se révelera
atoi. Quand tu le découvres et le recois,
n’essaie pas de le retenir ; crois en lui et
il se révélera encore a toi. Le don est
mystére. Allonge-toi dans le mystéere. i
suffit de commencer. Le don est pour
les affamés ; n’aie pas peur de I'appe-
ler. Le don est pour la vie ; n’aie pas
peur de vivre.

Tu veux donner : dis oui a qui te supplie
pour pouvoir te donner la vie. « Si tu
savais le don de Dieu et qui est celui qui
te dit : donne-moi a boire, c’est toi qui
I'en aurais prié et il t'aurait donné de
I'eau vive » (Jn 4,10).

N. C.

3 ¢ Dans ce chapitre, tantét appelé La priere
sacerdotale et tantét Le discours d’adlieu,
nous pouvons remarquer que Jésus pro-
nonce 17 fois le mot « donner ».
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