
Un homme bon
Clotario Blest 1899-1990

••• Jerry Ryan, Winthrop, MA (Etats-Unis)
Ecrivain, employé à l’aquarium de New England

Il était une fois, bien avant qu’on entende
parler de théologie de la libération, un cer-
tain Clotario Blest. Il mourut en paix, bien
tranquillement, le 31 mai 1990, dans une
toute petite chambre du couvent de la
Recoleta, à Santiago du Chili. Les francis-
cains lui avaient offert l’hospitalité durant
les derniers mois de sa vie. Il savait qu’il
touchait à sa fin. Après avoir refusé son
souper, il demanda à la communauté de
prier pour lui parce qu’il s’attendait à
mourir dans la nuit. Il avait 91 ans et pe-
sait 33 kilos. On l’enterra dans son habit
du tiers-ordre franciscain.
Le lendemain, tous les ouvriers du Chili
observèrent une minute de silence en mé-
moire de Clotario, un geste de gratitude
pour tout ce qu’il avait fait pour eux. De
toutes parts provinrent des témoignages
d’admiration et d’appréciation, même de
la part de ceux qui s’étaient opposés à lui.
J’ai devant les yeux un journal jauni qui
annonce en première page : Ha muerto
un hombre bueno.
Don Clota, comme on l’appelait affec-
tueusement, avait été une épine au pied de
toute une série de gouvernements, qu’ils
fussent de droite, de gauche ou du cen-
tre. Et pourtant personne, même ses en-
nemis politiques les plus acharnés, ne re-
mit jamais en question son intégrité. La
plupart des grands champions de la jus-
tice sociale ont leur talon d’Achille. Eu-
gène Debbs buvait trop, Martin Luther
King n’était pas un modèle de fidélité con-
jugale, Dorothy Day avait un passé pour

le moins turbulent. Clotario Blest, lui, était
tout d’une pièce, logique avec lui-même.
C’était, de fond en comble, « un homme
bon ».

Une légende

J’ai personnellement fait sa connaissance
en 1970. Allende venait d’être élu prési-
dent, mais avant même qu’il ne prête ser-
ment, les propriétaires suisses de la fon-
derie où je travaillais avaient décampé
avec leur capital. Nous étions six cents à
œuvrer dans cette fonderie qu’on s’ap-
prêtait à fermer. Une délégation des nô-
tres se présenta devant Allende pour de-
mander l’intervention de l’Etat afin de
nous sauver du chômage. C’est ainsi que
notre usine fut une des premières à être
nationalisées.
Aux entreprises intégrées dans le « sec-
teur social », le gouvernement proposa
un plan de participation ouvrière par l’in-
termédiaire de « comités de production ».
Ironiquement - l’ironie était reine au Chili
à l’époque - on m’élut chef des comités
de ma section. Ni moi ni les autres délé-
gués n’avions la moindre idée de ce que
nous étions censés faire. Nous avons
donc décidé de consulter les partis qui
composaient la coalition d’Allende. Les
socialistes, les communistes, la gauche
chrétienne, etc., se pressèrent les uns
après les autres, en complets-veston, pour
nous expliquer ce que désiraient les ou-
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ration de syndicats.
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quent à tout jamais.
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vriers et comment l’obtenir en se confor-
mant à leur mot d’ordre. Tous ne cher-
chaient qu’à nous exploiter. Finalement
quelqu’un suggéra qu’on invite Clotario
Blest.
Fondateur de la CUT (Central unica de
trabajadores), Clotario avait alors 70
ans environ. Il était déjà légendaire mais
avait l’air tout à fait anodin. Il ressem-
blait même plutôt à un clochard, un peu
édenté, avec ses cinq pieds de haut, sa
barbichette, son bleu de travail et son
vieux béret. Il nous demanda ce que dé-
siraient les ouvriers, et c’est ainsi que tout
commença.
C’était typique de Clotario. Il écoutait et
obéissait avant de prendre les autres en
main. Il se fiait à l’instinct de la classe ou-
vrière. Don Clota travailla avec nous deux
ans et demi, nous orientant sans jamais
nous dicter ce que nous devions faire. Les
décisions finales étaient laissées aux ou-
vriers eux-mêmes ; notre rôle de députés
se limitait à informer, suggérer et donner
suite aux choix de l’assemblée.

Conversions

Les changements qui en résultèrent fu-
rent saisissants. Des gens qui avaient été
traités toute leur vie comme des chiens
s’aperçurent subitement de leur valeur. Ils
comprirent que lorsqu’ils parlaient, on les
écoutait et qu’on agirait en conséquence.
Des types qui jusque-là ne s’intéressaient
qu’à l’alcool, aux femmes et aux courses
découvraient des possibilités nouvelles.
Ça nous mettait la joie au cœur de voir
nos camarades développer des dons ca-
chés, prendre de l’assurance et se pré-
occuper des autres.
Notre usine devint bientôt un sujet de
débat. Pour certains, c’était un modèle à
imiter, pour d’autres, une innovation dan-
gereuse. La droite et la gauche nous trai-
taient « d’anarchistes ». La coalition d’Al-

lende - l’Unidad popular - avait pour slo-
gan Le pouvoir aux ouvriers : eh bien,
nous l’avions pris au mot ! Nous fûmes
bientôt en conflit avec les représentants
du gouvernement ; les ouvriers se mirent
en grève et occupèrent l’usine. Voilà qui
n’était pas censé arriver dans le secteur
social, et cela causa un certain scandale.
A l’honneur d’Allende, son gouvernement
ouvrit le dialogue et accéda à certaines
de nos demandes.
Cependant, à la suite de cet incident, le
gouvernement convoqua un congrès des
ouvriers du secteur social afin de restrein-
dre notre participation. Nous savions que
les cartes étaient truquées. La plupart des
participants étaient membres des partis
communiste et socialiste. Nous fûmes
écrasés.
Nous avions tout de même réussi à faire
nommer Clotario Blest « président hono-
raire » du congrès avant l’ouverture des
débats. Lors de la dernière session, Clo-
tario demanda à conclure le congrès. Le
bizarre petit vieillard en bleu de travail, à
peine visible derrière le podium, parla pen-
dant une demi-heure sur L’homme nou-
veau d’après saint Paul et Che Guevara. 
« Pour le vrai révolutionnaire, déclara-t-il,
la révolution n’est pas un jeu. Il paie de sa
personne. Il sait naître parmi les pauvres,
rester pauvre et mourir pauvre. Tant qu’il
restera un seul opprimé au monde, le vrai
révolutionnaire sera à son côté, parta-
geant cette oppression. L’Homme nou-
veau ne cherche ni les honneurs ni le pou-
voir ni les louanges. Il ne cherche que le
bien des autres. Il ne garde rien pour lui-
même. »
Clotario parlait avec passion. On aurait
entendu un papillon voler dans l’audito-
rium. Les représentants du gouvernement
assis sur l’estrade, ces révolutionnaires
en complets-veston, se tortillaient sur leur
siège, le visage virant du rouge à l’écar-
late. Au fur et à mesure que Clotario
s’emballait, un poids quittait mes épau-
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les. Nous avions perdu la bataille, mais
nous avions gagné la guerre. C’était bien
là où Clotario désirait nous mener - à une
conversion radicale, et il y avait largement
réussi.
Je n’ai jamais revu Clotario Blest. Peu de
temps après le coup d’Etat de Pinochet,
j’ai dû quitter le Chili. La maison de Clo-
tario subit une descente de police. Ses
livres et ses papiers furent confisqués, il
fut battu et humilié, mais on n’osa pas
l’arrêter. Tout ce que nous avions cons-
truit ensemble fut détruit.

Parcours d’un pur

Avant de rencontrer Don Clota, je ne sa-
vais qu’une chose sur lui : il avait réussi à
unir toutes les associations ouvrières du
Chili en une seule fédération qu’il avait di-
rigée pendant huit ans. Le reste, je l’ai
appris en lisant sa notice nécrologique.
Don Clota habitait une vieille maison,
avec pour seule ressource sa retraite de
l’Etat. Il s’occupait d’une vieille dame
qui avait toujours soutenu sa famille et
qui maintenant était confinée au lit, sans
personne pour l’aider. Il était fier d’avoir
appris l’art culinaire à soixante-dix ans
pour préparer les repas de cette amie
infirme.
Son père, un instituteur, était mort très
jeune, ainsi que son seul frère. Sa sœur
était entrée au couvent où elle mourut
peu après. Lui-même entra au séminaire
et découvrit l’enseignement social de
l’Eglise grâce à un jésuite fort controversé
à l’époque, Fernando Vives Solar. Mais
Clotario réalisa bien vite qu’il n’était pas
fait pour la vie de prêtre. On a dit qu’il
avait été renvoyé du séminaire pour avoir
organisé une manifestation estudiantine
contre le recteur.
Il devint alors fonctionnaire du gouver-
nement au Ministère des finances pen-
dant ses études de droit, de théologie 

et de chimie à l’Université du Chili. A 
l’époque, les employés du gouverne-
ment n’avaient pas le droit de se syndi-
quer. Don Clota essaya de contourner
ce problème en fondant des clubs ath-
létiques pour fonctionnaires. Peu à peu,
ces clubs évoluèrent en véritables syn-
dicats et furent reconnus pour tels.
En 1952, il fut nommé secrétaire général
d’une commission chargée d’unifier tous
les différents syndicats ouvriers du pays.
La CUT en fut le résultat. Clotario fut élu
à sa présidence et l’assuma jusqu’en
1961, quand le Parti communiste sabota
son influence et l’obligea à démission-
ner.
La CUT continua à exercer une influence
non négligeable sur la société chilienne,
mais une fois que le sectarisme s’y mêla,
le mouvement perdit de sa pureté et de
son intégrité. Clotario souffrit beaucoup
de voir l’unité qu’il avait patiemment
conquise déchirée par de misérables intri-
gues politiques, mais sa déception ne le
rendit pas amer. Lui-même n’a jamais ap-
partenu à aucun parti politique car il pen-
sait que les partis divisent la classe ou-
vrière.
Il racontait avec humour ses vingt-cinq
emprisonnements, son amitié avec Che
Guevara (Clotario et Che furent nommés
co-présidents de la Conférence interna-
tionale de la jeunesse, tenue à la Havane
dans les années ‘60… alors que Clotario
avait plus de 60 ans). Il parlait avec une
admiration sans borne de Luis Emilio
Recabarren, fondateur du Parti commu-
niste chilien. Il voyait en Recabarren un
mentor et un modèle, quelqu’un qui avait
tenté d’établir quelque chose de pur et
de noble, même si, son espoir frustré, il
s’était finalement suicidé. Il se considé-
rait comme le disciple de Recabarren et
comme l’héritier de son rêve d’union de
la classe ouvrière.
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Le plus grand triomphe de Don Clota,
jusqu’à notre rencontre, était une grève
nationale qu’il avait lancée en 1955 et qui
avait paralysé le pays, démontrant une
fois pour toute la force incontournable
de la CUT. Clotario aimait raconter que
Carlos Ibanez, le président de la Répu-
blique de l’époque, se voyant incapable
de gouverner, l’avait fait venir dans son
bureau et lui avait offert son fauteuil et
l’écharpe présidentielle ; Clotario se con-
tenta de répéter les demandes des gré-
vistes.

Sa foi

Les rapports de Clotario avec l’Eglise-
institution ressemblaient beaucoup à
ceux de Dorothy Day. De même qu’il re-
fusait d’appartenir à un parti, de même il
ne voulait pas être identifié avec la hié-
rarchie de l’Eglise. On m’a dit cependant
que Clotario, allant et venant, priait le ro-
saire en silence (il en avait toujours un
dans la poche).
Plus tard, sous Pinochet, il témoigna plus
clairement de sa foi en public. Je pense
que cela ne manifeste ni une évolution ni
une régression, mais tout simplement un
instinct très sûr. Clotario sentait qu’il lui
fallait déclarer ouvertement quelle était la
racine de sa force et de son optimisme,
la source de son espoir ; qu’il devait ex-
pliciter ce qui lui permettait de défier si
obstinément la longue et brutale oppres-
sion, le mal et l’hypocrisie. Lui, Clotario,
n’était rien, mais il pouvait tout espérer
en Christ qui avait toujours choisi le rebut
de ce monde pour accomplir ses mer-
veilles. A près de 80 ans, il encourageait
la jeunesse du Chili à ne pas lâcher pied,
lui rappelant qu’avec Dieu tout est possi-
ble. Il ratait rarement une protestation ou
une démonstration, malgré tous les ris-
ques que cela comportait.

Clotario fonda à cette époque un comité
pour la défense des droits de l’homme,
parallèle à celui déjà établi par l’Eglise : il
voulait rester libre de tout contrôle hié-
rarchique pour pouvoir regrouper tous les
secteurs de la société. Il ne critiquait ja-
mais l’Eglise de front, mais quand elle se
compromettait avec les puissants de ce
monde, il n’hésitait pas à le faire remar-
quer. Il rappelait humblement les paroles
du Christ à ce sujet.
La hiérarchie de l’Eglise ne pouvait rien
contre Clotario. Suivant la logique de
l’Evangile, sa vie incarnait la pauvreté
chrétienne. Il est aussi très probable que
cette hiérarchie se réjouissait de ce que
Clotario affirme des choses qu’elle-même
n’osait pas dire, peut-être même ne pou-
vait pas dire, par prudence, à cause de
compromis politiques, et du fait de sa 
« position sociale ». C’est ce que l’arche-
vêque de Santiago, Carlos Oviedo Cava-
da, suggéra dans son homélie au cours
de l’enterrement de Clotario.
Juste avant le coup d’Etat de Pinochet, le
cardinal Silva de Santiago prononça un
sermon condamnant le concept de lutte
des classes : les inégalités sociales, di-
sait-il, reflétaient « l’ordre naturel » voulu
par Dieu. Clotario ne pouvait s’associer à
de telles idées. Il savait que de réelles iné-
galités opposaient les classes sociales,
inégalités qui, bien loin de refléter la vo-
lonté divine, ne démontraient que le rè-
gne du péché et de la violence. Il fallait
les éliminer ces inégalités. Et cela n’arri-
verait pas sans lutte des classes. Sur ce
point, la pensée de Clotario coïncidait
avec celle des marxistes, et il en comptait
beaucoup parmi ses amis et collabora-
teurs. Mais il n’avait aucun respect pour
le marxisme en tant que science, et en-
core moins pour Karl Marx - « un bour-
geois du berceau au tombeau ».
Don Clota ne se faisait aucune illusion sur
les puissances du mal. Tout simplement,
il leur faisait face et il en souffrait les con-
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séquences. Il fut battu, jeté en prison, in-
sulté humilié… S’il acceptait la violence à
son encontre, s’il n’employait que des
tactiques pacifistes lors des manifesta-
tions qu’il organisait, il ne fit pas cepen-
dant de la non-violence une idéologie. Il
pensait que le peuple a le droit de se dé-
fendre contre la violence criminelle de
ses oppresseurs et il encouragea le MIR
à former des milices populaires pour
s’opposer aux forces fascistes. Il avait
beaucoup de sympathie pour les révolu-
tionnaires cubains - tout au moins dans
les premiers temps - et son admiration
pour Che Guevara était totale.
En fait, Don Clota avait une attitude prag-
matique sur les moyens à employer con-
tre les forces du mal. Quand la balance
du pouvoir rendait toute résistance ar-
mée suicidaire, il devenait ouvertement
pacifiste - le gouvernement allemand l’a
même proposé pour le Prix Nobel de la
paix.

Un prophète

De tous les gens que j’ai eu la chance de
rencontrer, il y en a deux qui m’ont tota-
lement convaincu : Dorothy Day et Clota-
rio Blest. Ils étaient taillés dans la même
étoffe. Ils avaient la même faim et soif de
justice, pratiquaient la même pauvreté
évangélique, montraient la même intégri-
té, le même désintéressement total.
Dorothy exprimait plus clairement ce
qu’elle croyait. Elle se déclarait pacifiste,
anarchiste, catholique, disciple de Mou-
nier et de sa philosophie personnaliste.
Clotario, lui, était plutôt orateur qu’écri-
vain, organisateur que théoricien. Aucune
catégorie ne lui convient. On l’a qualifié
de pacifiste, de corporatiste, de trots-
kiste, etc., mais Don Clota ne s’est jamais
enlisé dans aucun isme. C’était un pro-
phète, proposant sa vision d’un royaume
de paix où tous seraient frères et sœurs,

où tous les biens seraient partagés, où
nulle coercition ne serait plus nécessaire,
où personne ne serait plus opprimé, où
tout serait renouvelé par l’amour et la jus-
tice. Pour permettre ce nouvel ordre des
choses, le vieil ordre devait mourir.
Son message s’adressait à tous. C’était
un appel à une conversion personnelle et
collective. Personne au monde ne mit en
pratique ce qu’il prêchait plus authenti-
quement, plus simplement, plus humble-
ment que Don Clota. Dans un pays où le
vin coulait à flots, il ne buvait que de l’eau
(et parfois un verre de lait). Il se nourris-
sait de fruits et de légumes et dormait fort
peu, dans un grand lit en fer, sur un mate-
las impossible.
Il ne s’est jamais marié : « Je n’ai pas eu
le temps », expliquait-il. Pourtant, il avait
été fiancé, mais il avait finalement choisi
de se donner entièrement à la lutte pour
la justice sociale. Sa fiancée entra chez
les Carmélites Déchaussées et mourut
en 1988, laissant derrière elle une répu-
tation de grande sainteté. Clotario perce-
vait au fond des cœurs ce qui était pur et
aussi ce qui pouvait être purifié, quelles
que fussent les croyances ou les idéolo-
gies de ceux qu’il rencontrait.
Après le coup d’Etat de Pinochet, il refusa
de se raser jusqu’à ce que le tyran soit
mis à la porte. Il allait mourir deux mois
après le référendum qui renversa ce gou-
vernement. Elu président en 1989, Patricio
Alwyn vint lui rendre visite dans son cou-
vent. Il avait une très simple requête : « Je
vous en prie Don Clota, priez pour moi. »

J. R.
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