
René Voillaume,1 fondateur des Petits
Frères de Jésus, avait nommé René Page
son prieur adjoint et l’avait désigné
comme successeur idéal. Quand Voil-
laume quitta sa charge pour fonder les
Frères de l’Evangile, René Page fut élu
prieur à l’unanimité.
Les styles des deux René n’auraient pu
être plus différents. Voillaume était une
personnalité iconique, le fondateur 
- c’était lui qui avait défini la vocation
de la fraternité -, un auteur dont les livres
étaient entre toutes les mains, la seule
personne appelée Père dans toute la
communauté. Les Frères l’admiraient et
l’appréciaient beaucoup, mais il sem-
blait appartenir à l’Eglise universelle plus
qu’à nous. A cette époque, il voyageait
constamment, donnant des conféren-
ces et dirigeant des retraites. Il visitait
les différentes fraternités mais avait plus
de contacts avec la hiérarchie qu’avec
les Frères eux-mêmes. Voillaume n’avait
probablement pas le choix : pour que la
Fraternité survive et prospère, il fallait
que l’Eglise la reconnaisse, et c’est ce
à quoi il consacrait son temps.
René Page vivait à Marseille et avait en-
viron 40 ans quand il fut élu prieur, mais
il avait l’air d’un adolescent et ne se pre-
nait pas du tout au sérieux. C’était un
narrateur hors pair, avec un sens de
l’humour mordant. Il souffrait d’un tic ner-
veux et, pour des raisons que j’ignore,
portait toujours des lunettes sombres.
Ce qui m’impressionnait le plus chez
lui, c’est à quel point il nous aimait

tous, ce qui se manifestait très simple-
ment, mais aussi très clairement, sans
trace de condescendance.
Quelqu’un m’a fait remarquer la diffé-
rence du contexte du Sermon sur la
montagne dans l’Evangile de Matthieu
et dans celui de Luc. Chez Matthieu,
Jésus « gravit la montagne et quand il fut
assis, ses disciples s’approchèrent de
lui. Et prenant la parole… » (Mt 5,1-2).
Chez Luc : « Descendant alors avec eux,
il se tint sur un plateau… Et lui, levant
les yeux sur ses disciples, disait… »
(Lc 6,17,20). Voilà qui dépeint parfaite-
ment le contraste entre le style de Voil-
laume et celui de René Page.

Empli de l’Esprit…

Un Jeudi saint que nous célébrions en-
semble, je vis René Page laver les pieds
de ceux qui étaient présents. Pour lui,
ce n’était pas un simple rituel : il le fai-
sait avec une joie et une passion qui
me bouleversèrent. J’eus l’impression
d’entrevoir ce qui avait fait battre le
cœur de Jésus à la Cène. René était là
pour servir ; c’était le sens même de
son existence. Une autre fois, je pas-
sais par la fraternité de Marseille. Ayant
un train à prendre pour Paris de très
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René Page
Scandale et mystère de la croix

••• Jerry Ryan, Winthrop, MA (USA)

René Page est
décédé en février

2010. Ancien prieur
des Petits Frères de

Jésus, il avait la
faculté d’établir avec

autrui des relations
généreuses, emplies

de fraternité. Ceux
qui l’ont connu, dont

l’auteur de cet 
article, ancien Petit

Frère de Jésus, vécu-
rent la maladie

d’Alzheimer qui le
frappa à la fin de sa

vie comme une forme
de mal particulière-
ment scandaleuse, 
manifestation d’un

mystère. 

1 • Vient de paraître : José Maria Recondo, Le
chemin de la prière chez René Voillaume,
Lethielleux, Paris 2010, 192 p. (n.d.l.r.)
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bonne heure, je me levai vers 4 heures
du matin, sans bruit, pour ne pas déran-
ger les autres Frères. Mais René était
déjà levé et m’attendait. Il insista pour
m’accompagner à la gare et pour por-
ter mes bagages.
Nous avons partagé beaucoup d’aven-
tures au cours des années, René et moi ;
nous n’étions pas toujours d’accord,
mais cet homme m’a toujours impres-
sionné ; je n’ai jamais ressenti la moin-
dre fausse note en lui.
Son respect pour chacun de nous 
s’avéra être, dans son nouveau rôle, une
épée à deux tranchants. D’une part, cela
lui rendait beaucoup plus difficile toute
décision à prendre en tant que prieur.
D’autre part, il ressentait nos problèmes
au point de vouloir les assumer, de por-
ter nos fardeaux comme les siens pro-
pres. Je me souviens d’un jour où je
m’étais mis - par ma propre faute - dans
une situation pénible. Lorsque j’en infor-
mai René, sa première réaction fut de
s’accuser d’un manque d’attention ; il
en assuma toute la responsabilité. Tout
ceci ne pouvait manquer de l’épuiser.
En 1978, après son second mandat de
prieur, il supplia qu’on le relève de sa
charge.
Il passa ensuite plusieurs années à Paris,
travaillant d’abord comme garde de sé-
curité, puis comme facteur dans un hôpi-
tal, un poste qui lui convenait beaucoup
mieux. Puis il déménagea près de Tou-
louse, dans une fraternité où il passa
ses dernières années en semi-retraite.
Je me suis un jour confessé à lui. Lorsque
j’eus fini, il me fit remarquer, très sim-
plement, que lorsque nous appelons sur
nous la lumière du Saint-Esprit, nous ne
nous rendons pas compte de ce que
nous demandons. C’est une lumière
terrible, me dit-il, et qui désoriente. Elle
peut nous détruire. Elle n’est « douce »
qu’aux saints authentiques ou encore
aux gens qui n’ont aucune idée de ce

dont ils parlent. Cette lumière nous ré-
vèle ce que nous ne voulons pas voir ;
elle nous dit une Vérité que nous ne
voulons pas entendre, elle nous mène
où nous ne voulons pas aller.
Ce n’est pas là le genre d’encourage-
ment auquel je m’attendais à la fin de
ma confession, d’autant plus qu’il pro-
venait de quelqu’un que je considérais
comme empli du Saint-Esprit ! Un as-
pect de la vie intérieure de René me fut
révélé à ce moment, et cette révélation
m’interpelle encore. Il y avait en ses pa-
roles quelque chose de l’ordre du pro-
phétique, de plus tragique que je n’au-
rais osé l’imaginer...

…mais abandonné ?

La santé physique et mentale de René
se mit à décliner. La maladie d’Alzhei-
mer commença à se manifester, et ce
temple du Saint-Esprit sembla se vider.
La demande si souvent répétée du
Miserere, « Ne retire pas de moi ton es-
prit », semblait s’être heurtée aux
oreilles d’un sourd. Je trouvais tout sim-
plement obscène, scandaleux, que cet
homme rempli de la Sagesse de Dieu
ait pu devenir un idiot bafouillant. Et
comme s’il ne suffisait pas que l’Esprit
saint ait apparemment abandonné René,
un autre esprit semblait l’avoir envahi.
Voilà que notre René, si plein de com-
passion, si semblable au Christ, souf-
frait d’attaques de violence totalement
étrangères à sa personnalité, à tout ce
qu’il représentait et à tout ce à quoi il
avait consacré sa vie - au point que les
autres patients de la maison de vieil-
lards, où il passa ses derniers jours, le
décrivaient comme cruel. Si quelque
chose avait été intolérable à René, c’était
bien la cruauté. J’en fus, j’en suis en-
core, très troublé. Il n’y a qu’un an qu’il
est mort.
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Ne croyez pas que les ravages d’Alzhei-
mer me soient peu familiers. Ma mère
en souffrit, de même que ma belle-mère
dont je fus le garde-malade principal.
Elle vivait avec nous et régressa long-
temps, lentement, au cours de dix an-
nées qui s’étirèrent. Je ne sais pas moi-
même pourquoi le cas de René me
poursuit ainsi. Après tout, je ne l’avais
pas revu depuis quarante ans et nos
contacts avaient toujours été spora-
diques. C’est peut-être du fait de l’ad-
miration qu’il m’inspirait et des paroles
qu’il avait prononcées à la fin de ma
confession et qui restent gravées dans
ma mémoire. Peut-être aussi parce que
je soupçonne l’intensité de sa capacité
de compassion, notamment envers nous,
ses Frères, d’avoir contribué à sa maladie.
Il ne faut pas non plus passer sous
silence la Communion des saints, ces
affinités mystérieuses qui nous lient à
certains vivants comme à certains morts.
Il y a des êtres humains avec qui nous
partageons une certaine « qualité » de

grâce ; ils composent cette « nuée de
témoins » qui nous soutiennent et nous
encouragent, et leur destinée est de
quelque façon unie à la nôtre.

Le mystère du Mal

Je n’ai pas la présomption, disons
même l’indécence, de spéculer sur ce
qui se passa entre René et Dieu pen-
dant cette équivalence prolongée des
« trois jours au tombeau ». Simplement,
je voudrais poser, pour moi et pour nous,
quelques points de repère.
La science moderne expliquerait pro-
bablement l’altération de René Page par
une détérioration de certaines cellules
du cerveau ; un psychologue y verrait
peut-être la manifestation d’instincts re-
primés ; les psychopathologistes inter-
prètent souvent l’hostilité et la cruauté
de certains grands malades mentaux
comme une régression à l’état de petit
enfant piquant une colère ou commet-
tant des énormités pour exprimer des
pulsions émotionnelles qu’il est incapa-
ble d’intégrer dans un choix responsable.
Tout cela peut être vrai sur un certain
plan - de même que les historiens di-
sent vrai lorsqu’ils déclarent que Jésus
fut exécuté parce qu’il représentait une
menace pour l’ordre politique. Mais je
crois que les événements ont une autre
dimension.
La dynamique de la Grâce et de la
Destruction s’insère au cœur de l’ordi-
naire, donnant à tout ce qui arrive une
nouvelle signification. Nous ne pouvons
prétendre la déchiffrer, mais nous la
devinons ; nous savons qu’il existe un
sens profond au-delà de toute évidence,
au-delà de toute explication scientifique.
Les Evangiles attribuent aux démons
certaines infirmités. Pourquoi prendre
cela à la légère ? A mon avis, nous nous
confrontons ici au mystère du Mal dans
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toute sa brutalité et sa profondeur. A la
fin de ses jours, René semblait aban-
donné à la merci du Malin qui le ba-
fouait et l’annihilait. Voilà où l’Esprit l’avait
mené. 
Je ne cherche pas de réponse facile à
ce fait brut - il n’admet aucune pieuse
platitude. C’est un scandale, un vrai
scandale, car c’est là aussi que l’Esprit
en fin de compte mena Jésus. A peine
l’Esprit fut-il descendu sur Jésus dans le
Jourdain, qu’il l’entraîna au désert. Là,
après 40 jours de jeûne, Jésus fut tenté
par le Diable qui, d’après Luc, aurait eu
tout pouvoir physique sur lui puisqu’il
le transporta sur une haute montagne,
puis au pinacle du temple ; un Diable
qui se gausserait de ses prétentions
d’être Fils de Dieu et qui ne le laisserait
tranquille que pour revenir à un mo-
ment plus opportun. Il y a plus : la veille
de sa trahison, Jésus prédit que Pierre
lui aussi serait abandonné à la merci
du Malin et il pria pour que la foi du 
« roc » y survive. De même, après sa
résurrection, Jésus déclara à ce même
Pierre que, lorsqu’il serait devenu vieux,
on le mènerait là où il ne voudrait pas
aller et qu’il perdrait tout contrôle sur
lui-même.
Quant à Jésus lui-même - Jésus, la
Sagesse et le Verbe de Dieu, source de
toute Vie - il finira sur la Croix, parmi
les sarcasmes des badauds, sarcas-
mes faisant écho à ceux de Satan dans
le désert : « Si tu es le Fils de Dieu, des-
cends de la croix. » A travers Jésus,
Dieu lui-même est devenu vulnérable.
Les célébrations de la fête de la Pen-
tecôte, qui rappellent l’effusion du
Saint-Esprit et les manifestations visi-
bles de ses dons (paix et force, lumière
et joie, sagesse et discernement), furent
nécessaires à l’édification de l’Eglise et
le sont encore aujourd’hui pour nous
permettre l’accès au mystère de la ré-
demption. C’est par l’Esprit que nous

découvrons le Christ, que nous obte-
nons le courage de le suivre, que nous
participons à la lumière divine, à la
puissance, à la sagesse de Dieu. Le
Christ et l’Esprit sont inséparables. « Ne
pensez jamais au Fils sans penser au
Saint-Esprit », écrivait St Grégoire de
Nysse. Ce sont les « deux mains du
Père », disait St Ignace d’Antioche.
Les manifestations de l’Esprit, qu’exalte
la liturgie et pour lesquelles nous ren-
dons grâces, sont notre soutien en che-
min. Ces dons prennent des formes in-
dividuelles, chacun recevant ce qui lui
est nécessaire, selon sa mystérieuse
destinée personnelle et les besoins de
l’Eglise. En ceci, l’Esprit est vraiment
consolateur. Et c’est de cette manière
que la présence de l’Esprit se manifes-
tait en la personne de René lorsqu’il
était dans la force de l’âge.
Mais si l’Esprit nous conforme à Jésus,
il nous entraîne donc inévitablement,
d’une façon ou d’une autre, vers la croix,
ce qui n’est ni consolant ni édifiant. Un
vrai gâchis, humiliant, destructeur.

Le mystère d’iniquité

Les dons palpables de l’Esprit nous
permettent de confronter les manifes-
tations du mystère d’iniquité, de chas-
ser les démons, mais pas de confron-
ter le cœur de ce mystère. Il n’y a qu’une
seule réponse au mystère du Mal, celle
que nous donne un Dieu crucifié. Il
nous faudra « rendre l’esprit », comme
le fit Jésus en croix, et passer à un
autre niveau, qui ressemble à un aban-
don. Il nous faudra suivre Jésus jus-
qu’aux profondeurs de l’Enfer. « Il faut
vivre en enfer et ne pas désespérer »,
écrivit Silouane, moine au Mont Athos.
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La violence, la cruauté de René, si
étrangères à tout ce qui avait constitué
sa vie, me semblent comparables à la
mort de la Source de toute Vie. Lui, le
seul vraiment pur, qui « devint péché »
pour nous, dut assumer la mort et s’y
insérer pour la détruire. Car là où entre
la Vie, la Mort ne saurait demeurer. Le
Verbe est resté uni au corps sans âme
de Jésus dans la tombe de Joseph
d’Arimathie ; Il est resté uni à l’âme sans
corps de Jésus au plus profond de
l’Enfer.

Rédemption

Quelque chose de semblable se serait-
il passé dans le cas de René, et se
passerait-il chez tant d’autres que les
facultés mentales abandonnent ? Puis-
que rien ne saurait ébranler la miséri-
corde de Dieu, son Esprit reste peut-
être présent à ces êtres brisés, mais sur
un mode différent, plus divin encore. La
prière au cœur de la prière, la demeure
au cœur de la demeure, les gémisse-
ments ineffables de l’Esprit au-delà de
toute expérience psychologique. Cette
régression serait-elle une voie vers la
pureté de cœur nécessaire à ceux qui
verront Dieu ? Est-il concevable que
René, à sa façon et à son niveau, ait pu
détruire un peu de violence et de 
cruauté en les assumant - René, bien
entendu, n’a rien désiré de semblable,
pas plus que Jésus ne désira sa croix.
Nous butons ici sur un grand mystère
que nous ne pouvons comprendre.
Il y a, avouons-le, des vérités que nous
ne voulons pas entendre, des voies que
nous ne voulons pas prendre. A mes
moments de pleine lucidité, je crains
presque d’invoquer l’Esprit saint. Nous
ne sommes pas tous appelés à ce ni-
veau de participation à la Rédemption.
Ceux que Dieu choisit d’appeler sont
pour nous signes du scandale de la croix,
un scandale que nous ne prendrons
jamais suffisamment à cœur.
Une foi totale en la Résurrection est ici
cruciale. La certitude que la Vie est réel-
lement plus forte que la Mort, que la
Vie a déjà triomphé de la Mort, que
malgré les apparences nous attendons
que la gloire se révèle pleinement, voilà
l’essentiel. Sans cela, Dieu ne serait
qu’un monstre sadique, se jouant de
ses créatures.

J. R.
(traduction, Janine Langan)
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Approfondissement de la Bible

Chemins bibliques de l’eucharistie 
Au fil du Premier Testament, découvrir les récits évo-
quant ce que les chrétiens nommeront « eucharistie ».

Animation : Philippe Lefebvre, Uni Fribourg,
philippe.lefebvere@unifr.ch

Les 12 et 26 mars, de 9h30 à 11h30,
A l’Université Mail, Genève, Salle 1130

——————————————————

Violence et désir
dans l’Apocalypse de Jean

Une lecture suivie du livre de l’Apocalypse qui croise
analyse textuelle et intégration d’axes 

interdisciplinaires 

Animation : Isabelle Donegani, 
Institut de La Pelouse (Bex) 

isabelle.donegani@lapelouse.ch

Les 2 et 9 avril, de 9h30 à 11h 30
A l’Université Mail, Genève, Salle 1130

Organisation :
Département de la formation de l’ECR-GE,

Aumônerie de l’Université de Genève
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