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Résistance

Saint-Exupéry et la guerre

Dans le langage courant, la résistance
consiste a montrer sa valeur en se po-
sant, voire en s’opposant. Dans un do-
maine plus psychologique, elle tend a
faire fi de toute forme de passivité a
laquelle chacun d’entre nous peut céder
pour, a I'inverse, montrer la force morale
nécessaire. A cet exercice s’est essayé
Saint-Exupéry quand il a écrit Pilote de
guerre, le drame vécu par un pilote pen-
dant la défaite de 1940.

Il faut, pour avoir une juste idée de ce
choix, s’imaginer I'lliade racontée par un
Troyen ou les guerres puniques narrées
par un Carthaginois. Il est par compa-
raison aisé d’évoquer une victoire, tou-
jours une occasion d’affirmer son moi
et de se hisser sur le pavois. On ne peut
a ce sujet qu’opposer une épopée au
récit d’une défaite, dans la mesure ou
son caractére grandiloquent va a I'en-
contre de tout désir de lucidité. A I'in-
verse, il peut exister un autre type de
narration, propre aux vieilles civilisa-
tions, qui veut élever I'ame en la con-
frontant a I'épreuve. Sous I'emprise de
la douleur, de nouveaux enseignements
se greffent sur la personne. Tel est le
message chrétien qui veut faire progres-
ser la conscience sous I'empire de la
souffrance humaine.

1 ¢ Pilote de guerre, ch. X, p. 142. Toutes les
citations de Saint-Exupéry dans ce texte
sont issues du méme livre.

Didier Lafargue, Bordeaux
Historien et libraire

Cette tendance vise a faire entrevoir a
chacun son énergie intérieure. C’est le
théme des graines évoqué par Saint-
Exupéry. La défaite ne s’est pas pro-
duite en vain puisqu’elle a déposé des
graines dans I'ame de I’étre humain et
que celles-ci vont étre appelées a ger-
mer. En cela le mythe rejoint les para-
boles des Evangiles. Notre auteur le re-
prendra dans Le petit prince au sujet
de la rose qui grandit parce que I'en-
fant a semé et entretenu une graine.

La dignité humaine

Nul ne nait avec une ame toute faite, il
faut la construire peu a peu, une vérité
sous-tendue par Saint-Exupéry lorsqu’il
dit : « Vivre, c’est naitre lentement. »'
Platon allait dans le méme sens quand
il affirmait : « Deviens ce que tu es. »
Pour cela, il faut avoir le sens de I'effort.
Ce principe de responsabilité a été dé-
peint par I'auteur a travers la personne
du chef, voire du héros.

Précisément, le héros est pour Iui un
personnage se consacrant a un service
social, celui qui se forge en agissant
pour une cause qui le dépasse. Il s’op-
pose a I'étre qui se refuse a tout et ne
s’aime pas lui-méme. La réalité est ce
gu’elle est, I'essentiel est de s’y adap-
ter dans un oubli désintéressé de soi.
On reconnait l1a la filiation de Saint-
Exupéry envers Corneille, lequel a voulu

o

Dans son livre

« Pilote de guerre »,
Saint-Exupéry a
donné une image
particuliére de la
résistance ainsi qu’il
la concevait.

Elle donne a ’'homme
dans I’épreuve une
nouvelle maturité
spirituelle, une cons-
cience de soi et de
sa valeur bien plus
profonde.
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valoriser dans son ceuvre le sacrifice
des intéréts particuliers a l'intérét gé-
néral. A partir de la, I'auteur de Pilote de
guerre va donner une grande valeur, non
aux honneurs, mais a I'honneur, celui
des gens exercant une fonction respon-
sable, quitte a y laisser leur vie.

On réalise alors qu'’il est engagé dans un
voyage initiatique duquel tout va dépen-
dre. Au bout du parcours se trouve le
Graal, magnifique symbole spirituel qui
donne tout son sens a I'action accomplie,
dans la mesure ou celle-ci vise a réali-
ser un progres. A ce sujet, Saint-Exupéry
s’oppose aux idéologies totalitaires, les-
quelles, précisément, empéchent I'étre
humain de travailler a rechercher le joyau
mystérieux et caché a I'intérieur de lui-
méme.

L’homme qui se veut achevé est celui
qui sait maitriser le temps, autrement dit
qui sait préparer I'avenir en réalisant un
projet, soit en construisant son bonheur
dans le futur mais aussi dans le présent.

L'épreuve dans la défaite

Revenu des Etats-Unis ou il avait connu
une certaine popularité, Saint-Exupéry
tint a participer a la guerre dans I'avia-
tion en tant que pilote de chasse. En
fait, il fut pilote de reconnaissance et, a
ce titre, accomplit diverses missions,
dont une au-dessus d’Arras d’ou il tira
'argument de son livre. Si Terre des
hommes offre une vision de la paix, Pi-
lote de guerre montre ’lhomme dans la
guerre.

Or celle-ci commence d’abord par I'at-
tente, une attente terrible, celle d’une
attaque qui ne vient pas mais que I'on
sent irrémédiable, la défaite d’« un pays
de quarante millions d’agriculteurs face
a quatre-vingt millions d’industriels ».?
Quand le drame se produit enfin, toutes
les valeurs humanistes défendues par

o

I'écrivain sont brutalement remises en
cause. Ce qui frappe alors est le carac-
tere d’absurdité pris par la nouvelle si-
tuation. N’existe plus aucune logique
dans le monde entourant I'aviateur, un
monde soudainement livré au chaos. On
ne continue a agir que pour jouer le jeu
méme si I'on sait que celui-ci est perdu
d’avance.

Dans ce contexte, on observe une perte
d’identité des individus, une sorte
d’éparpillement a l'intérieur de chaque
étre. Saint-Exupéry admirait ce qu'il
avait remarqué chez ses camarades
les plus valeureux et qu’il appelait la
substance, autrement dit la motivation,
le sens que prenaient tous leurs actes
a leurs yeux. Cette substance leur per-
mettait simplement d’étre. Dorénavant,
ceux-ci n’étaient plus, n’avaient plus
qu’un « ersatz d’avenir ».

Dans le désordre général, la tragédie se
dévoile dans toute son ampleur, ainsi a
travers le spectacle de I'exode. Saint-
Exupéry, qui a tant valorisé le r6le du
chef, le voit la absent. Le caractére ab-
surde de la période apparait surtout
dans les missions confiées aux pilotes
de reconnaissances, des « missions sa-
crifiées » puisqu’elles ne servent a rien,
les renseignements recueillis n’arrivant
jamais a I'état-major. A partir de 13, Saint-
Exupéry dénonce I'excés de technicité
dont souffre notre civilisation, lequel, a
I'image du pilote dont le travail consiste
a contrbler cent-trois appareils, tend a
transformer I'étre humain en une vulgaire
machine, image des dirigeants du pays
a I'action limitée.

Enfin, le caractéere absurde de ce tableau
émane de la nature prise par la mort.
Celle-ci n’a en la circonstance aucun
caractére héroique, car I'on ne sait pas
pourquoi on meurt : « Le sacrifice perd

2 Ch. Xlll, p. 154.
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toute grandeur s’il n’est plus qu’une | son expérience de la guerre. La ten-
parodie ou un suicide. »* dance néfaste existant en ’hnomme a
Telle est la vision de la débacle de 1940 | rejeter la faute sur autrui est niée la avec
chez I'écrivain. Pourtant, luit toujours | vigueur ; la faute est en lui, non a I'ex-
la lumiére dans I'obscurité et, si noire | térieur de lui. Si la défaite est assumée
que soit la situation, finit par émerger | avec lucidité, alors elle se transforme
une lueur d’espoir. La prend son sens | en victoire personnelle. Par ce choix
I'expérience de Saint-Exupéry, car c’est | s’exprime la notion de liens si chére a
dans la réaction a cet état général que | l'auteur, ceux existant entre lui et ses
se jauge la profondeur de son message | camarades : « Je ne m’inquiéte pas du
spirituel. limon épars s'il abrite une graine. La
graine le drainera pour construire. »°
Au-dela de cette importance accordée
Nouvelle conscience a la solidarité humaine, Saint-Exupéry a
tenté de renouer avec les valeurs chré-
La résistance dans laquelle il entre n’a | tiennes de notre civilisation : la liberté,
aucun caractére politique mais prend | I'égalité et la charité. En effet, le culte
uniguement un tour personnel. Elle vise | chrétien nous apprend d’abord que
seulement a tirer une lecon de la défaite | I’nomme est libre, une conception par-
et a tenter de comprendre ce qu’elle peut | ticuliére de la liberté, non celle qui con-
apporter a chaque étre. Sil'ony est par- | siste a vivre a court terme, mais au
venu, alors on aura transformé un échec | contraire & fonder dans le futur.

en échéance, cela seul est important. | Quant a I'égalité, si elle s’applique aux
On doit tirer parti des batailles perdues | droits de chacun, elle se doit aussi de
et, pour ce faire, plonger aux tréfonds | concerner leurs devoirs, ce qu’a oublié
de I'dme humaine. Tous les principes | la Révolution francaise et qu’avait en-

; . L e ; Groupe de chasse
humanistes sont alors exprimés. seigné le christianisme. Or les devoirs | Normandie-Niemen
Pour un étre qui avait donné une telle (1940-1945)
importance a la notion de racine, on
comprend que le retour aux valeurs de
I'enfance ait été le premier moteur de
cet engagement, ce qui ne saurait éton-
ner de la part de I'auteur du Petit prince.
On ne guérit pas de son enfance, essence
méme de la pureté originelle. « Len-
fance, ce grand territoire d’ou chacun
est sorti | D’ou suis-je ? Je suis de mon
enfance. Je suis de mon enfance comme
d’un pays. »*

Le principe de responsabilité que I'au-
teur avait valorisé dans Terre des hom-
mes est de nouveau mis en lumiere dans

3 Idem.
4 Ch. XIV, p. 158.
5e Ch. XXIV, p. 209.
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different entre les personnes, comme
I’évoque le mythe des pierres dont parle
Saint-Exupéry. Toutes les pierres qui
constituent la cathédrale ont une im-
portance qui varie selon leur place dans
I'édifice. Cela, le libéralisme, qui veut
disperser toutes les pierres, ne I'a pas
compris ; encore moins le marxisme, le-
quel veut rassembler ces pierres pour
en faire un tas informe ou l'individu sera
écrasé par la masse.

Enfin I'essence de la charité est d’étre
fondée sur le sacrifice, car donner re-
présente toujours un sacrifice. Celui-ci
se résume dans I'idée consistant a re-
noncer a ses plaisirs personnels pour
étre pleinement responsable.® Autrefois,
le sacrifice avait un sens religieux dans
la mesure ou il visait a se séparer d’un
étre ou d’une chose en faveur d’une
divinit¢ pour recueillir en échange sa
protection. Il consiste a présent a dé-
pouiller notre ego de tous désirs acces-
soires, pour répondre a Iélan divin nous
animant. « La charité véritable, étant
exercice d’un culte rendu a ’homme, au-
dela de I'individu, imposait de combattre
Findividu pour y grandir ’homme. »’

Mystére Divin

C’est la que la pensée de Saint-Exupéry
prend son caractére mystique. « Une
civilisation est un héritage de croyan-
ces, de coutumes et de connaissances,
lentement acquises au cours des sié-
cles, difficiles parfois a justifier par la
logique, mais qui se justifient d’elles-
mémes, comme des chemins, s'ils con-
duisent quelque part, puisqu’elles ou-
vrent & ’homme son étendue intérieure. »
Précisément, I'intériorité recherchée par
notre auteur vise bien a nous faire ap-
procher ce mystéere divin résidant en
notre étre.

o

De fagon récurrente, Dieu est maintes
fois cité dans les derniéres pages de son
ceuvre. Telle est la force vitale qui fait
résister a I'emprise des idéologies. Le
salut ne peut venir que de la personne
seule, non de la masse. De cette
maniere seulement avancera I'huma-
nité. Jésus, Socrate se sont adressés
aux individus de préférence aux foules,
leur enseignement s’est alors répandu.
« Une foule en vrac, s'il est une seule
conscience ou déja elle se noue, n’est
plus en vrac. Les pierres du chantier ne
sont en vrac qu’en apparence, s'il est
perdu dans le chantier un homme,
serait-il seul, qui pense cathédrale. »°
A travers I'épisode de Pilote de guerre,
on réalise que l'aventure narrée par
Saint-Exupéry se présente comme un
grossissement susceptible de nous don-
ner son enseignement dans tous les mo-
ments de notre vie quotidienne. Point
n’est besoin de connaitre la guerre et les
souffrances physiques pour acquérir la
sagesse dégagée par 'auteur. Chacun,
au long de son existence, est appelé
a connaitre I'épreuve, la désillusion,
I'échec, autant d’obstacles le rappro-
chant de la conscience divine.

Si les conclusions du vol au-dessus
d’Arras effectué par notre écrivain
furent perdues pour I'état-major, elles
ne le furent pas pour ses lecteurs. La
graine semée par Saint-Exupéry a
germé dans notre cceur bien aprés sa
mort, et aujourd’hui encore la vérité
issue de cette période tragique inonde
nos ames de toute sa lumiere.

D.L.

6 ¢ A cette fin, Napoléon Bonaparte avait exigé
que les professeurs ne se marient pas pour
qu’ils puissent entierement se consacrer a
leur tache.

7 ¢ Ch. XXVII, p. 223.

8 e Ch. XIX, p. 160.

9e Ch, XXIV, p. 209.



