
devenir semblable à la divinité et de 
participer à son monde, il doit sur-
monter les besoins et les désirs. Im-
perturbabilité, absence de passion 
et d’émotion sont des caractéris-
tiques de l’éthique stoïcienne.

Or le Dieu d’Israël, puis la révélation 
chrétienne ont contesté ce point de 
vue. Si Dieu est libre en lui-même (ce 
qui conserve certains aspects de 
l’apatheia), il est en même temps 
affecté par l’histoire humaine et 
souffre la passion de son peuple. 
Comme les prophètes le montrent 
avec force, Dieu aime, prend soin du 
peuple, exprime sa colère, mani-
feste sa compassion et son chagrin. 
En Christ, il va jusqu’à prendre sur 
lui la souffrance humaine.

Face à ce Dieu d’amour, qui se révèle 
dans la passion du Christ, l’image 
idéale de l’humanité change elle 
aussi. Comme le dit Jürgen Molt-
mann : « Dans la sphère du Dieu sans 
pathè, l’homme devient un homo 
apatheticus. Devant la situation du 
pathos de Dieu, il devient un homo 
sympatheticus. »3 Le pathos divin se 
reflète dans la participation hu-
maine, la compassion humaine est 
liée avec la compassion de Dieu.

Faiblesse émotionnelle
ou sentiment moral ?
Cependant, qu’est-ce exactement que 
la compassion ? Étymologiquement 
(cum-patior), elle indique la capacité 
de ressentir ou souffrir avec l’autre. 
Elle est souvent associée à une « atti-
tude altruiste ou concernée-par-
l’autre qui comprend une compo-
sante émotionnelle présupposant la 
sympathie et la pitié et qui oblige à 
des actes de bienfaisance ».4 Cette 
combinaison d’émotion et d’action 
distinguerait la compassion des 
autres réponses à l’affliction. Elle 
fut toutefois longtemps critiquée 
comme une faiblesse émotionnelle 
qui empêche de porter un jugement 

Alain Thomasset sj, Paris
doyen de la Faculté de théologie du Centre Sèvres

La compassion est liée à notre ma-
nière de voir Dieu et de voir notre 
prochain à la manière de Dieu. 
Longtemps la théologie a lutté avec 
l’axiome métaphysique et éthique 
de l’idéal d’apatheia (l’impassibilité) 
que le christianisme a rencontré très 
tôt dans le monde antique.2 Comme 
Être parfait, Dieu doit être sans émo-
tions. Colère, haine et envie lui sont 
étrangères. Tout comme l’amour, la 
compassion et la miséricorde ! Ces 
passions, qui expriment la nécessité, 
la contrainte, la dépendance et la 
souffrance non désirée, ne peuvent 
lui être attribuées. Corrélativement, 
si l’idéal de l’homme sage est de 
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Face à la souffrance du garçon qui se débat pendu 
au gibet du camp nazi de Buna, Elie Wiesel s’inter-
roge : où est Dieu maintenant ? Et il entend une 
voix répondre en lui : « Il est ici… pendu au gibet »1 
comme en écho à la théologie rabbinique de 
l’abaissement de Dieu. Dieu n’est pas impassible, 
incapable de sentiments. Il souffre avec les vic-
times, va en captivité avec eux… Si tel n’était pas 
le cas, l’homme ne serait-il pas condamné à nier la 
compassion ?

Compassion

Comme Dieu, 
devenir prochain
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valable et d’agir face au mal ; ou 
comme une attitude condescen-
dante vis-à-vis des personnes dans le 
besoin ; ou encore comme une gé-
nérosité personnelle et immédiate 
qui évite d’examiner les causes des 
injustices ou des souffrances et omet 
les actions collectives pour y remé-
dier.

La tradition philosophique est ainsi 
divisée à son sujet, avec ses contra-
dicteurs (Platon, les stoïciens, Spi-
noza, Kant ou encore Nietzsche) et 
ses tenants (Aristote, Thomas 
d’Aquin, Rousseau, Hume, Schopen-
hauer) pour qui elle est un senti-
ment moral essentiel, voire central 
pour la vie sociale. Si Kant insiste sur 
la raison (et non les émotions) pour 
fonder des jugements « universali-
sables », Hume met l’accent sur la 
« sympathie » et la « bienveillance » 
comme des capacités humaines es-
sentielles pour la construction de 
l’ordre social. Et pour Schopen-
hauer, seule la compassion permet 
de s’identifier à l’autre, assurant 
ainsi une motivation à l’action.

Une vertu morale
Les travaux plus récents de Martha 
Nussbaum méritent l’attention et 
fournissent un cadre de compréhen-
sion pertinent. Pour elle, la compas-
sion est une émotion sociale de 
base, un des fondements de la vie 
sociale.5 Elle sert de médiation vers 
la justice : elle commence par l’inté-
rêt propre et se déplace vers l’al-
truisme au moyen d’une prise de 
conscience des besoins de l’autre et 
de la relation de cet autre avec notre 
propre épanouissement.6 La philo-
sophe américaine définit ainsi la 
compassion comme « une émotion 

douloureuse occasionnée par une 
prise de conscience du malheur im-
mérité d’autrui » et souvent « liée 
avec une action bienveillante ».7 Ce 
processus de réponse aux besoins 
des autres entraîne en même temps 
un bouleversement de notre auto-
compréhension, de nos croyances et 
valeurs et de nos visions du monde. 
Pour M. Nussbaum, en effet, les 
émotions sont sources de connais-
sance, elles posent un jugement sur 
la réalité.

Cette analyse présente la compas-
sion comme une structure com-
plexe, qui implique une combinai-
son d’éléments cognitifs, affectifs et 
volitifs. Par elle, nous voyons la dé-
tresse d’un autre (cognition), nous 
nous sentons émus par cela (affecti-
vité) et nous cherchons activement à 
y remédier (volition). Ainsi la com-
passion est-elle à la fois une émo-
tion, une affection et une disposi-
tion délibérée durable qui nous 
prépare à agir en réponse à des per-
sonnes dans la souffrance. Elle pos-
sède toutes les caractéristiques des 
vertus qui incorporent les disposi-
tions intérieures dans des actions 
extérieures efficaces.

Thomas d’Aquin d’ailleurs - comme 
beaucoup d’auteurs actuels - l’asso-
ciait à la miséricorde. Si la charité, 
écrivait-il, est la plus grande des ver-
tus lorsqu’on considère qu’elle nous 
unit à Dieu, néanmoins, « parmi les 
vertus relatives au prochain, la misé-
ricorde est la plus excellente, comme 
son acte est aussi le meilleur ». En ce 
qui concerne notre activité réelle, 
« toute la vie chrétienne se résume 
en la miséricorde, quant aux œuvres 
extérieures ».9

La compassion dans la Bible 
La compassion (ou miséricorde) im-
prègne ainsi toute la Bible. Aussi 
bien dans l’Ancien que dans le Nou-
veau Testament, elle est toujours à 

La compassion possède toutes les caracté-
ristiques des vertus qui incorporent les 
dispositions intérieures dans des actions 
extérieures efficaces.
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la fois un sentiment et l’action ap-
propriée basée sur ce sentiment. 
Mais avant tout, elle est un attribut 
divin. En hébreu, la racine raham 
désigne la tendresse des parents 
pour leur enfant ou l’utérus qui 
donne la vie. Elle est utilisée pour 
signifier l’action ou la réaction de 
Dieu dans le renouvellement de l’al-
liance, dans la miséricorde après la 
colère. « Une femme oublie-t-elle 
son petit enfant, est-elle sans pitié 
pour le fils de ses entrailles ? Même 
si les femmes oubliaient, moi, je ne 
t’oublierai pas » (Is 49,15). Le Dieu 
d’Israël est un « Dieu de tendresse et 
de pitié, lent à la colère, riche en 
grâce et en fidélité » (Ex 34, 6).

Dans le passage de l’appel de Moïse 
au buisson ardent (Ex 3,7-10), on 
retrouve la structure tripartite de la 

compassion. D’abord, Dieu « voit » 
et « entend » la misère du peuple en 
Égypte, il « connaît ses angoisses » 
(aspect cognitif). Le verbe hébreu 
yada (connaître) désigne par ailleurs 
« l’expérience intuitive et péné-
trante d’une présence » :10 Dieu est 
touché dans ses entrailles (aspect 
émotionnel). La troisième dimen-
sion, l’aspect volontaire, en est la 
conséquence logique : touché au 
ventre, Dieu se déplace - il « est des-
cendu » - et agit pour « délivrer [les 
Hébreux] de la main des Égyptiens » 
en envoyant Moïse « les faire mon-
ter vers une terre plantureuse et 
vaste ».

Dans le Nouveau Testament, Jésus 
incarne la compassion du Père dans 
sa relation avec l’humanité souf-
frante. À de multiples endroits, c’est 
le verbe splangchnizomai qui est 
utilisé pour exprimer la compassion 
de Jésus devant les malades ou les 
foules, un verbe dont la racine ren-
voie elle aussi aux « tripes », là où se 
forment nos émotions les plus in-
times et les plus intenses. Et dans 
chacun des passages, Jésus voit la 
détresse, est ému de compassion, 
puis décide de toucher, de guérir, de 
nourrir ou d’enseigner pour sauver 

Compassion

Comme Dieu, 
devenir prochain
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les personnes rencontrées. Nous re-
trouvons la structure tripartite de la 
compassion : « En débarquant, il vit 
une foule nombreuse et il eut com-
passion d’eux ; et il guérit leurs in-
firmes » (Mt 14,14) ou il se mit à les 
enseigner longuement (Mc 6,34).11

À l’exemple de Dieu
Le verbe splangchnizomai est encore 
employé dans trois paraboles, celle 
d’un roi qui, tout en exigeant la jus-
tice, est ému de pitié pour son servi-
teur endetté (Mt 18,27), celle d’un 
père aimant bouleversé par le retour 
de son fils prodigue (Lc 15,20) et 
celle d’un bon Samaritain qui prend 
soin de l’homme blessé sur le bord 
de la route (Lc 10,33). Ces récits ren-
voient à un autre aspect de la com-
passion déjà présent dans l’Ancien 
Testament : elle n’est pas réservée à 
Dieu. Tous les êtres humains sont 
appelés à participer à cette puis-
sance créatrice, ouvrant de nouvelles 
possibilités qui semblaient impos-
sibles. Ainsi Joseph vendu par ses 
frères est un exemple de cette com-
passion transformatrice et pardon-
nante (Gn 43,29-34).

La parabole du bon Samaritain, ce-
pendant, a ceci de particulier qu’elle 
insiste sur la perception de la situa-
tion et l’attitude qui en découle. 
Alors que le prêtre et le lévite, arri-
vés les premiers sur les lieux du mé-
fait, sont en mesure de voir que l’état 
de la victime est désespéré, ils choi-
sissent, pour une raison quelconque, 
de ne pas être touchés et de passer à 
côté. L’homme est apparu dans leur 
champ de vision, mais pas pour les 
« yeux de leur compassion ». Leur vi-
sion est troublée et déformée, pro-

bablement par les règles de pureté 
que Jésus conteste par ailleurs.

Le Samaritain, par contre, a une « vi-
sion de compassion » qui lui donne 
de percevoir la dimension morale de 
la situation, même s’il est lui-même 
un étranger ou un paria aux yeux des 
juifs. Et sa vision compatissante le 
pousse à prendre soin de la victime. 
« Mais un Samaritain, qui était en 
voyage, arriva près de lui, le vit et 
fut pris de pitié. Il s’approcha, banda 
ses plaies, y versant de l’huile et du 
vin, puis le chargea sur sa propre 
monture, le mena à l’hôtellerie et 
prit soin de lui » (Lc 10,33-34).

Comme le souligne William Spohn, 
cette parabole est « un paradigme 
classique de la perception et de la 
cécité ».12 Notre conduite morale et 
nos actions sont partiellement con
ditionnées par notre perception de 
la réalité environnante. Mais il y a 
plus encore : à la fin de la parabole, 
la question initiale du légiste  - « et 
qui est mon prochain ? » (Lc 10,29) - 
est inversée. Est « devenu prochain », 
« celui qui a montré de la miséricorde 
avec lui » (Lc 10,37). « Prochain » n’est 
plus une catégorie nominale incluant 
certaines personnes et excluant d’au
tres, mais un adverbe dans une ma-
nière d’être : il s’agit de voir et d’agir 
« en prochain », d’incarner l’action 
compatissante du Christ, le vrai  
Samaritain venu sauver l’humanité 
blessée. Jésus dira au légiste : « Va 
et, toi aussi, fais de même » (Lc 10,7). 
Plus tôt, Jésus exhortait les disciples 
à imiter le Père : « Soyez compatis-
sants, comme votre Père est compa-
tissant » (Lc 6,36 ; cf. Mt 5,48). 

Les dimensions de  
la compassion
Que pouvons-nous tirer de cette 
exploration biblique de la compas-
sion ? 1. Tout d’abord que la com-
passion est une question de percep-
tion juste. Yahvé a vu la misère de 

Tous les êtres humains sont appelés à 
participer à cette puissance créatrice, 
ouvrant des possibilités qui semblaient 
impossibles.
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son peuple et entendu ses cris ; Jésus 
voit les foules sans berger et la dé-
tresse des lépreux ; et le Samaritain 
est capable de regarder l’homme 
blessé au bord de la route.

2. Ensuite que la compassion défie 
notre manière habituelle de perce-
voir. Au-delà du calcul et de la réci-
procité, elle ouvre vers l’universel, 
vers toute personne. William Spohn 
va jusqu’à dire que la compassion est 
« le nerf optique de la vision chré-
tienne » :13 il s’agit de devenir pro-
chain de l’homme blessé. 3. Elle est 
un engagement à voir le monde 
comme Dieu le voit et à y répondre 
comme Dieu le fait. La foi dans le 
règne de Dieu transforme notre per-
ception et place notre expérience 
dans le cadre de l’action miséricor-
dieuse de Dieu. La compassion est 
une imitatio Dei. 4. Elle est ainsi 
étroitement liée à la capacité d’être 
touché par le malheur de l’autre. 
Connaître et sentir vont donc de 
pair.

5. La compassion pousse à agir afin 
de soulager la douleur de l’autre. 
Dans l’Ancien Testament, la compas-
sion de Dieu est reconnue dans son 
action salvifique en faveur de son 
peuple. La compassion chrétienne, 
elle, est potentiellement subversive 
de tout ordre social : elle porte la 
vision de Dieu sur sa Création et sa 
conception du Royaume où les pé-
cheurs sont pardonnés, où l’on ac-
corde la préférence aux plus petits, 
où tous sont les bienvenus au ban-
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quet et « toutes les larmes seront es-
suyées de tous les visages » (Is 25,8).14

6. Enfin, la compassion manifeste 
une capacité créatrice, à l’image de 
Dieu : elle permet la restauration 
des liens brisés, le soulagement de 
la souffrance, la création de rela-
tions sociales nouvelles. Elle n’est 
pas une complaisance avec la souf-
france, mais une ouverture pleine 
d’espérance pour un avenir meilleur 
et a partie liée avec la joie. Émotion 
venant de la matrice, elle est desti-
née à donner la vie, à restaurer la 
vie blessée d’autrui, à se réjouir de 
la vie d’autrui. 


