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Dépaysement

Le tourisme,
pour le pire et le meilleur

Olivier Abel, Montpellier

philosophe
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Nouvelle forme de religiosité, le tourisme trans-
forme les paysages et les cultures. C'est sa pro-
fonde ambiguité qu’il faut explorer, avant de ten-
ter de comprendre le risque spirituel dont elle est
le symptome. Car si le touriste est souvent « mora-
lement» en vacance, irresponsable, un danger
plus grand le guette encore: le désabusement

nihiliste.

Professeur de
théologie et
d'éthique a la
Faculté de
théologie
protestante de
Montpellier, Olivier
Abel a enseigné
auparavant au
Tchad, a Istanbul et
a Paris. Eléve de
Paul Ricceur, il lui a
consacré divers
ouvrages et vient
de publier Le
vertige de I’Europe
(Geneve, Labor et
Fides 2019, 184 p.),
dans lequel il
commente plusieurs
de ses textes.

Nous voici ailleurs, en vacances, du
moins pour ceux d'entre nous qui en
ont les moyens. Nous participons
ainsi d'un phénomene qui est de-
venu la premiere activité écono-
mique de la planéte. Le tourisme,
qui déplace des populations sous la
forme de colonies temporaires, tou-
che al'image que les sociétés se font
les unes des autres. Il nous offre un
dépaysement sans doute nécessaire
pour mieux goUter nos vies ordi-
naires, mais qui transforme tous les
pays qu’il touche en «paysages»
touristiques. Avec la hausse saison-
niére des prix, le tourisme peut bri-
ser un village saisi par l'ivresse du

gain. Il peut aussi développer la cu-
riosité pour d’'autres cultures, ingé-
rer des observateurs dans les affaires
intérieures d'un pays qui croyait que
les touristes n’'étaient que des mar-
chandises parmi d’autres.

Cette ambivalence induit nombre
de questions. Comment faire pour
que le tourisme ne soit pas un feu
de paille laissant derriére lui un pay-
sage ruiné? Quel est le seuil de dé-
veloppement d’une région a partir
duquel le tourisme ne crée pas des
réseaux purement parasites? Quel-
les instances seraient capables d’éva-
luer les «capacités de charge» des
milieux humains et des sites phy-
siques?

Un retour vers soi

Temps sacré de notre calendrier bi-
naire (la dépense festive aprés |'or-
dre productif), le tourisme déve-
loppe un imaginaire spécifique, celui
de I'évasion ou du retour vers des
paradis perdus. Car en vacances, a
quel monde révons-nous? Souvent
le décalage économique induit dans
les pays visités un «retard» d'équi-
pement tel, que nous nous croyons
arrivés au pays de notre enfance. Ce
sentiment redouble quand il s'agit
de pays mythiques qui ont bercé nos
cultures (la Gréce ou la Terre sainte).
Comme ['écrivait la théologienne
Frangoise Smyth-Florentin a propos
des voyages organisés, «le groupe
part retrouver quelque chose, au
moins autant qu’il part, comme il le
pense, découvrir quelque chose. Il
part rarement a la rencontre
d’autrui».’

Dans cette terre des origines, tout
déplacement est un pélerinage.
Méme les gestes archéologiques de-
viennent |'expérience immédiate de
I'origine, sans effort linguistique,
sans curiosité pour la géographie
actuelle ni pour I'histoire réelle. Cela
montre bien que le touriste n'est pas



venu la pour rencontrer autrui, mais
pour revenir chez-soi, et se dépayser
... dans son propre imaginaire. Il ne
s'apercoit pas qu'il transporte avec
lui sa bulle d'habitudes (jusqu’a la
douche quotidienne dans des con-
trées ou |'eau est rare et précieuse).

Le déplacement intérieur

Nous éprouvons tous le besoin de
traverser des frontiéres, de changer
de vie, de voir le monde vu d’ail-
leurs, d'éprouver des différences. Il
est inutile cependant de multiplier
les voyages si nous n’avons pas cher-
ché d’abord en nous-mémes pour-
gquoi nous voyageons, ce que nous
cherchons. Comme le notait Emer-
son, «voyager est le paradis des sots
[...] je me réveille a Naples, et 13, a
mes c6tés, se trouve l'austére réa-
lité: le triste moi, implacable, celui-
[a méme que j'avais fui».?

Il est inutile cependant de multiplier les
voyages si nous n'avons pas cherché

d’abord en nous-mémes pourquoi nous
voyageons, ce que nous cherchons.

La mondialisation des techniques et
des marchés, qui a véhiculé des ra-
tionalités a valeur universelle, a
aussi produit une uniformisation
des modes de vie que seule com-
pense sa structure profondément
inégalitaire. Le tourisme est contem-
porain de cette situation: il exprime
la nostalgie de paysages perdus et
I'aspiration a des formes de vie pas
encore laminées par I'uniformité du
marché; mais dans le méme temps,
il nourrit le marché par ces diffé-
rences, lui ouvre un nouvel espace
d'échanges a exploiter, et table sans
cesse sur les inégalités mondiales
qu’il renforce souvent. Le tourisme
est un formidable accélérateur
d’échanges, mais aussi du brassage
qui menace la diversité des cultures,
lesquelles se referment alors dans ce
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qu’elles ont d'inéchangeable, d'in-
communicable.

Puisque le probleme réside dans
une accélération excessive des com-
munications, une solution serait de
développer tout ce que le tourisme
comporte de ralentissement. En
faire une machine a retarder! Pour-
quoi ne pas proposer aux touristes
des villages de vacances, des cités
estivales qui seraient en méme
temps des formes de vie expérimen-
tales? Des quasi-monastéres, des
lieux pour changer d’habitudes, de
rythmes et recréer ensemble un
autre imaginaire? De telles tenta-
tives d'ailleurs ont déja cours.

Cela implique de ne plus croire
qu’on puisse s'installer dans un cos-
mopolitisme facile: tout vrai dépay-
sement est aussi un déchirement, un
bouleversement dans nos maniéres
de vivre. Loin de se déplacer avec sa
«bulle» d'habitudes, le voyageur
apprendrait la diversité des formes
de vie, des styles, des maniéres de
cohabiter. Il enrichirait par d'autres
«possibles» sa propre capacité a
habiter. En tant qu’'hoéte, il appren-
drait a habiter pour autrui, a se sen-
tir assez «chez soi» pour accueillir
autrui; et, voyageur, a accepter
d'étre «par autrui», chez autrui.
Cela n’irait pas sans un nouvel ordre
économique, puisqu'il faudrait com-
penser l'universalité technique du
marché planétaire par la pluralisa-
tion des formes de vie toujours lo-
cales. Loin d'exploiter les quelques
différences encore résiduelles, en
les transformant en inégalités éco-
nomiques brutes, un tel tourisme les
cultiverait.

Scepticisme et nihilisme

Mais la question est plus radicale
encore et touche a «une maladie
spirituelle » de notre temps. Je vou-
drais évoquer un article de Paul Ri-
cceur paru dans la revue Esprit en
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1961, qui parle du tourisme d'une
maniere trés originale, surtout pour
I"époque. Intitulé Civilisation plané-
taire et cultures nationales,? il par-
tait de ce paradoxe civilisationnel ou
nous voyons se déployer en méme
temps un progrés technique et ra-
tionnel de la civilisation planétaire,
et une menace anthropologique a
I'encontre de la diversité des cultu-
res, avec la subtile destruction de ce
qu'il appelle leurs «noyaux éthico-
mythiques». La question de Ricceur
est celle du solipsisme, un scepticisme
sournois qui porte sur la possibilité
de comprendre I'autre, de le rencon-
trer, et qui table sur l'impuissance a
sortir de soi; mais aussi, inversement
et simultanément, celle de I'impuis-
sance a avoir un soi dans un monde
ou il n'y a «plus que des autres».
Ricceur estime ce scepticisme plané-
taire comme au moins aussi dange-
reux que la bombe atomique.

Il écrit: «Il n'est pas aisé de rester
soi-méme et de pratiquer la tolé-
rance a I'égard des autres civilisa-
tions (...) la découverte de la plura-
lité des cultures n’est jamais un
exercice inoffensif; le détachement
désabusé a I'égard de notre propre
passé, voire le ressentiment contre
nous-mémes qui peuvent nourrir cet
exotisme réveélent assez bien la na-
ture du danger subtil qui nous me-
nace. Au moment ou nous décou-
vrons qu'il y a des cultures et non
pas une culture, au moment par
conséquent ou nous faisons I'aveu
de la fin d’'une sorte de monopole

culturel, illusoire ou réel, nous
sommes menacés de destruction par
notre propre découverte; il devient
soudain possible qu’il n'y ait plus
que des autres, que nous soyons
nous-mémes un autre parmi les
autres; toute signification et tout
but ayant disparu, il devient pos-
sible de se promener parmi les civili-
sations comme a travers des vestiges
ou des ruines; I'humanité entiére
devient une sorte de musée imagi-
naire: ou irons-nous ce week-end?
visiter les ruines d’Angkor ou faire
un tour au Tivoli de Copenhague?
Nous pouvons tres bien nous repré-
senter un temps qui est proche ou
n‘importe quel humain moyenne-
ment fortuné pourra se dépayser
indéfiniment et golter sa propre
mort sous les especes d'un intermi-
nable voyage sans but (...) ce serait
le scepticisme planétaire, le nihi-
lisme absolu dans le triomphe du
bien-étre. Il faut avouer que ce péril
est au moins égal et peut-étre plus
probable que celui de la destruction
atomique.»

Etre modestement soi-méme
Cette menace appelle une riposte,
que Ricoeur formule ainsi: «pour
rencontrer un autre que soi, il faut
avoir un soi». Il faut modestement
mais fermement accepter d’avoir un
soi pour rencontrer et recevoir un
autre que soi. Mais dans le méme
temps, pour reprendre une autre de
ses formules: «autrui est le plus
court chemin de soi a soi». C'est en
accueillant vraiment un autre que
soi que le soi se découvre, ou en
éprouvant le dépaysement de ne
plus étre chez soi que I'on découvre
sa propre et relative «étroitesse»,
tout ce par quoi nous demeurons
attachés a des lieux, a notre «coin»
de naissance, a notre langue «ma-
ternelle », a notre époque - et I'arro-
gance qu'il y a a se croire détachés
de toute condition.



Ricceur écrivait en 1946: «J'appar-
tiens a ma civilisation comme je suis
lié a mon corps. Je suis en-situation-
de-civilisation et il ne dépend pas
plus de moi d’avoir une autre his-
toire que d'avoir un autre corps. »*

Face a la menace sceptique et nihi-
liste, identifiée comme étant la me-
nace principale de notre temps, il
faut revenir courageusement a no-
tre condition dans la conversation
des cultures. Ricceur propose alors:
«Seule une culture vivante, a la fois
fidele a ses origines et en état de
créativité sur le plan de l'art, de la
littérature, de la philosophie, de la
spiritualité, est capable de suppor-
ter la rencontre des autres cultures,
non seulement de la supporter, mais
de donner un sens a cette rencontre.
Lorsque la rencontre est une
confrontation d’impulsions créa-
trices, une confrontation d’élans,
elle est elle-méme créatrice. Je crois
que, de création a création, il existe
une sorte de consonance, en |'ab-
sence de tout accord (...). C'est ainsi
que je comprends le tres beau théo-
réme de Spinoza: «plus nous connais-
sons de choses singulieres, plus nous
connaissons Diew. C'est lorsqu’on
est allé jusqu’au fond de la singula-
rité, que I'on sent qu’elle consonne
avec toute autre, d'une certaine
facon qu’on ne peut pas dire, d'une
facon qu‘on ne peut pas inscrire
dans un discours. »

L'Europe et les autres

Cette réflexion est essentielle pour
notre sujet, mais aussi pour notre
époque. Il est impossible qu’une cul-
ture soit créatrice et hospitaliere, si
elle n'a pas le désir d’exister. Si elle
n‘a pas la confiance en soi, I'intelli-
gence critique et la force imagina-
tive de «se dépayser dans ses propres
origines» - selon le mot de Heid-
egger. Nous ne pouvons nous dépay-
ser qu’en nous enracinant plus pro-
fondément, plus radicalement.
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C'est valable pour notre culture d’Eu-
ropéens face aux emprises des imagi-
naires américain, arabe ou chinois
notamment qui veulent, de maniére
légitime jusqu’a un certain point,
prendre leur revanche sur notre
long quasi-monopole. C'est modes-
tement que I'Europe doit reprendre
et poursuivre son cheminement en
tant qu’une culture parmi d'autres,
portant dans son identité une alté-
rité et une pluralité originaires. Il
s'agit de retrouver un rapport vivant
a la diversité de nos propres sources
et racines, qui sont nombreuses.

Le rappel de I'Histoire

La aussi Ricoeur écrivait: «Un retour
au pur idéal de I'Aufkldrung [les
Lumieres] ne parait plus aujourd’hui
suffisant. Pour libérer cet héritage
de ses perversions, il faut le relativi-
ser, c'est-a-dire le replacer sur la tra-
jectoire d'une plus longue histoire,
enracinée d’une part dans la Torah
hébraique et I'Evangile de I’Eglise
primitive, d'autre partdans|'éthique
grecque des Vertus et la philosophie
politique qui lui est appropriée. Au-
trement dit, il faut savoir faire mé-
moire de toutes les traditions qui se
sont sédimentées sur leur socle. »°m
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