
d’affirmer que tel n’est pas le cas : une 
fois le Soleil disparu, l’obscurité règne 
sur nos vies comme sur la Terre que 
nous habitons.
Nous devons donc en déduire que l’uni-
vers, notre univers, n’est pas infini ou 
qu’il s’est formé par expansion à partir 
d’une particule unique - comme le sup-
posa Edgar Poe dans Eurêka,2 peut-être 
la plus singulière de ses œuvres. L’expé-
rience de la nuit et de ses ténèbres se 
révèle donc être l’une des premières 
preuves scientifiques de la théorie 
désormais connue sous le nom de big 
bang.

La preuve par l’éclipse
Mais ne précipitons pas notre brève in-
cursion dans l’histoire des sciences cos-
mologiques contemporaines et, avant 
d’en venir à ce célèbre big bang, faisons 
un détour par l’île de Principe, dans le 
golfe de Guinée. Nous sommes le 29 
mai 1919, peu avant midi, et les deux 
astronomes débarqués d’Angleterre le 
23 avril précédent voient enfin les pluies 
torrentielles s’arrêter de tomber et le 
Soleil faire son apparition. Juste à temps 
pour qu’ils puissent être les témoins 
attentifs de son éclipse.
Leur présence, à cette date et en ce lieu, 
ne tient aucunement du hasard. Ac-
compagné d’Edwin Turner Cottingham, 
Arthur Stanley Eddington s’est donné 
pour objectif de vérifier la théorie de la 
relativité générale, telle qu’Einstein l’a 
formulée mathématiquement dans un 
article publié en 1915. Lorsqu’Edding-
ton a pris connaissance de cet article, il 
en a mesuré l’importance scientifique 
et l’a si bien étudié qu’à un quidam qui 
lui demandait : « Est-il vrai que seule-
ment trois personnes comprennent les 
travaux d’Einstein ? », il aurait répondu : 
« Trois personnes ? Je ne vois pas qui est 
la troisième… »
Eddington tient beaucoup à cette vérifi-
cation : c’est pour la réaliser, sous cette 
forme ou sous une autre, qu’il a échappé 
à l’emprisonnement. Le 27 juin 1918, il 
a en effet dû comparaître devant un tri-
bunal militaire, afin d’expliquer son refus 
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Pourquoi ce ciel noir ?
La « naissance » du big bang
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Dès le XVIIIe siècle, l’astronome Edmond 
Halley remarquait : « J’ai entendu que si 
le nombre d’Étoiles Fixes était plus que 
fini, l’ensemble de toutes leurs Sphères 
apparentes serait lumineux. »1 Celui qui 
étudia les mouvements de la comète 
qui porte aujourd’hui son nom et visite 
périodiquement la Terre l’avait donc 
compris : si l’univers comptait un nom
bre infini d’étoiles ou bien si lui-même 
était de taille infinie, nous nous trouve-
rions comme au milieu d’une forêt et 
notre regard finirait toujours par buter 
sur un arbre … ou sur une étoile, et le 
ciel serait lumineux durant la nuit 
comme en plein jour. Or l’expérience 
quotidienne et nocturne nous permet 
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Pourquoi, durant la nuit, le ciel est-il noir ? « Parce 
que le Soleil n’est plus là ! » La plus évidente des 
réponses n’a pas survécu à l’avènement de l’astro-
nomie moderne. Petite histoire de la naissance de 
la théorie du big bang qui doit beaucoup à des 
hommes de foi.
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d’être enrôlé dans les forces armées bri-
tanniques. Pour sa défense, l’objecteur 
de conscience a expliqué : « Affirmer 
que c’est notre devoir religieux d’anéan-
tir un progrès moral séculaire en pre-
nant part aux passions et à la barbarie 
de la guerre contredit entièrement la 
conception que j’ai du sens de la reli-
gion chrétienne. » Eddington est qua-
ker et, par conviction religieuse, farou-
chement pacifiste.
Apparemment convaincu de la qualité 
morale du savant et sensible aux argu-
ments avancés par ses confrères, en 
particulier celui de la nécessité de sou-
tenir la science britannique face aux 
efforts de la science allemande, le tribu-
nal militaire a accepté d’accorder à 
Eddington une année d’exemption, le 
temps de contribuer à une expérience 
qui doit permettre de vérifier la théorie 
de la relativité générale. Tel est l’enjeu, 
désormais moral, des observations me-
nées sur l’île de Principe.
Ce 29 mai 1919, Eddington et Cottin-
gham doivent donc observer et photo-
graphier, à l’heure de midi, l’amas d’étoi
les des Hyades, situées à cent cinquante 
et une années-lumière de la Terre. Com-
ment est-il possible de réaliser une telle 
observation en plein jour, puisque l’éclat 
du Soleil empêche habituellement toute 
étude visuelle diurne des étoiles ? Tout 
simplement, grâce à une éclipse du So-
leil par la Lune. Durant près de sept mi
nutes, ce jour-là, les Terriens qui se trou
vent sur une bande d’obscurité passant 
par l’île de Principe peuvent observer les 
étoiles à l’heure méridienne presque 
aussi aisément qu’au cours d’une nuit 
sans lune.
En quoi cette expédition africaine con
cerne-t-elle Einstein et son audacieuse 
théorie ? Une dizaine de minutes avant 
d’atteindre la Terre, la lumière des 
Hyades a frôlé le Soleil, en incidence 
rasante. Or, selon la théorie de la relati-
vité générale défendue par Einstein, le 
Soleil, en déformant localement l’espa
ce-temps, devrait avoir les effets d’une 
lentille dite gravitationnelle sur les 
rayons lumineux qui le frôlent, au point 

de pouvoir les dévier. Dès lors, de même 
que le pêcheur voit le poisson plus près 
de la surface de l’eau qu’il l’est en réa-
lité, de même l’astronome devrait ob-
server les étoiles des Hyades à un en-
droit différent de celui qu’elles occupent 
effectivement : elles subiraient un dé-
placement aussi apparent que celui du 
poisson dans l’eau.
En revanche, si Einstein a tort, le Soleil 
n’aurait aucun effet sur les rayons lumi-
neux et les étoiles apparaîtraient au 
même endroit du ciel que dans une con
figuration non rasante.
Les observations qui peuvent permettre 
de mesurer un éventuel déplacement 
apparent ne doivent pas seulement être 
extrêmement précises ; elles doivent 
aussi être réalisées au cours d’une éclipse 
solaire, lorsque le disque solaire est 
caché par la Lune et que les étoiles sont 
effectivement visibles dans le ciel, que 
leurs rayons soient ou non déviés. Telles 
sont précisément les conditions offertes 
le 29 mai 1919, sur l’île de Principe.

Intime conviction…
Raffinée, la vérification de la théorie 
d’Einstein à laquelle travaille Eddington 
rencontre malheureusement des condi-
tions expérimentales difficiles : la météo 
est capricieuse, le matériel de prise de 
vue de médiocre qualité. Pourtant, dès 
le 3 juin, sans attendre d’obtenir d’au
tres images nocturnes du ciel, ni de 
développer d’autres plaques photogra-
phiques, Eddington affiche son intime 
conviction que les résultats obtenus le 
29 mai s’accordent aux prédictions fon-
dées sur les calculs du savant allemand. 
Même s’il apparaîtra plus tard qu’en rai
son du couvert nuageux, la marge 
d’erreur de ses observations est supé-
rieure à l’échelle du phénomène à me-
surer, Eddington affirme avoir mesuré le 
déplacement apparent des étoiles des 
Hyades et avoir apporté une preuve de 
la validité de la théorie de la relativité 
générale.
À son élève Isle Rosenthal-Schneider 
qui lui demande ce qu’il aurait fait au 
cas où les observations d’Eddington et 
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de ses collègues auraient été en contra-
diction avec sa théorie, Einstein aurait 
répondu : « J’en aurais été navré pour le 
Bon Dieu, car la théorie est exacte. »3 
Fort heureusement, l’éclipse du 29 mai 
1919 n’obscurcit en rien les courtoises 
relations qu’entretiennent Dieu et le 
savant ; ce dernier peut donc tranquille-
ment continuer à chercher la pensée du 
premier.4 Mais Einstein a peut-être trop 
vite oublié de se demander pourquoi la 
nuit était noire...

Un chanoine révolutionnaire
Au début de l’année universitaire 1923-
1924, Arthur Eddington reçoit à Cam-
bridge un jeune chercheur belge d’une 
trentaine d’années, Georges Lemaître. 
En plus de leur passion pour la recher
che scientifique, ils partagent un autre 
point commun : tous deux sont des 
hommes de foi, habités par la quête 
religieuse de la vérité. Si Eddington est 
quaker, Lemaître, catholique, a été or-
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donné prêtre quelques semaines aupa-
ravant, le 22 septembre 1923.
À ceux qui s’étonnent de cette situa-
tion, singulière mais non exception-
nelle, l’abbé Lemaître raconte que, de-
puis l’âge de neuf ans, il est convaincu 
de sa double vocation, celle de prêtre et 
celle de scientifique. Il n’a jamais douté 
ni de l’une ni de l’autre. Il ne peut donc 
qu’apprécier la possibilité de séjourner 
à Cambridge que lui offre cette bourse 
d’études, remportée grâce à un mé-
moire sur La physique d’Einstein, et de 
travailler avec le futur Sir Arthur, ce sa-
vant à la foi profonde et engagée.
Ajoutons à cela une aimable coïnci-
dence : l’Église à laquelle appartient 
Eddington, celle des quakers, porte le 
nom de Religious Society of Friends 
(Société religieuse des amis). Or le ca-
tholique Lemaître est entré, dès 1920 
ou 1921, dans une fraternité sacerdo-
tale fondée par le cardinal Mercier vers 
1917 sous le nom de Phalange des purs 
et qui a pris ensuite celui des Amis de 
Jésus. Alors, entre « amis », tout se dé-
roule pour le mieux durant cette année 
académique ! Lemaître suit les cours 
d’Eddington, au demeurant plutôt en-
nuyeux, et Eddington profite des tra-
vaux de son collègue d’outre-Manche 
sur la modification nécessaire du con
cept de simultanéité lorsque l’on passe 
de la relativité restreinte à la relativité 
générale. Cette entente respectueuse 
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et cordiale ne fléchit pas au cours des 
années suivantes, même si le désaccord 
s’installe entre les deux hommes, du 
moins sur le plan scientifique.
En effet, en avril 1927, Lemaître publie 
un article, fondamental et fondateur, 
intitulé Un univers homogène de masse 
constante et de rayon croissant, ren-
dant compte de la vitesse radiale des 
nébuleuses extragalactiques.5 Avec au-
dace, car la communauté scientifique 
est encore fermement attachée aux mo
dèles d’univers statique, Lemaître pro-
pose le modèle d’un espace sphérique 
qui « gonfle » d’une manière exponen-
tielle avec le temps, à partir d’un état 
statique qui se trouve infiniment reculé 
dans le passé. Avec cet article est posée 
l’une des toutes premières briques de 
l’édifice de la théorie qui, sous le nom 
actuel de big bang, réunit les idées 
d’expansion, d’atome primitif, etc., et 
propose une réponse élégante à la 
question : « Pourquoi la nuit est-elle 
noire ? ».6

Les rayons cosmiques
Lemaître commence par se heurter au 
refus de ses éminents collègues (il serait 
injuste et inexact de parler d’obscuran-
tisme). Son ami Eddington n’hésite pas 
à écrire que, « philosophiquement, l’idée 
d’un commencement à l’ordre présent 

de la nature [lui] apparaît répugnante ».7 
Einstein lui-même ne mâche pas ses 
mots : au cours d’un congrès à Bruxelles 
et d’une brève promenade dans le parc 
Léopold, le savant à la célèbre mous-
tache avoue à Lemaître qu’il trouve son 
article « tout à fait abominable » du 
point de vue physique. Car, dans le mo-
dèle d’univers auquel Einstein est par-
venu, la matière n’a pas et ne peut avoir 
ni commencement ni mouvement : l’uni
vers doit être et demeurer une totalité 
immuable.
Alors que Lemaître montre comment la 
conclusion inévitable des travaux menés 
par Einstein est que l’univers doit être 
en état de changement dynamique, 
doit se dilater ou se contracter, ce der-
nier mutile ses propres équations et 
l’élégance de sa théorie initiale, en y in
troduisant un terme capable de contre-
balancer les forces d’attraction gravita-
tionnelle à grande distance. Einstein ne 
le sait pas encore en 1927, mais il le 
reconnaîtra plus tard : conserver coûte 
que coûte à l’univers son immutabilité 
est la plus grosse erreur de sa vie.
De fait, si Lemaître avance dès sep-
tembre 1931 l’idée selon laquelle « les 
rayons cosmiques seraient les lueurs du 
feu d’artifice primitif qui tira une étoile 
d’un atome, lueurs venant à nous après 
un voyage dans l’espace libre »,8 ces 
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rayons cosmiques, véritables hiérogly
phes ou marques de sa jeunesse que 
conserverait l’univers actuel et que pour
rait révéler son observation, ne seront 
découverts par Arno Penzias et Robert 
Wilson que très fortuitement et trente 
ans plus tard, en 1964.

Pendant ce temps, les opposants ne dé
mordent pas. C’est même l’un d’entre 
eux, Fred Hoyle, qui, en guise de mo-
querie, invente l’expression big bang. 
En 1949, le savant britannique est invité 
à débattre, via les ondes transatlan-
tiques de la BBC, avec son collègue 
George Gamow, alors en poste à l’Uni-
versité George Washington, dans la ville 
homonyme. Gamow, avec son étudiant 
Ralph Alpher, vient en effet de proposer 
le premier modèle détaillé d’univers en 
expansion non stationnaire. Agacé par 
l’enthousiasme de son collègue, Hoyle 
finit par qualifier son modèle de big 
bang model et, plus tard, Lemaître de 
big bang man. Le mot entre ainsi dans 
l’histoire et participe à la popularité de 
l’hypothèse de l’atome primitif, à la-
quelle Gamow associe désormais un 
véritable modèle théorique. Hoyle ne 
s’y attendait certainement pas !

Credo et idéologie
L’agacement de Hoyle n’est pas seule-
ment d’ordre scientifique : il est con
vaincu de l’existence d’une conspiration 
idéologique. Ses collègues, explique-t-il 
à l’antenne de la BBC, poursuivent des 
buts religieux, tant paraissent évidents 
les parallèles, les concordances entre les 
modèles de big bang et la création dé-
crite par la Bible, dans l’Ancien Testa-
ment. Il tient donc à dénoncer une 
forme de domination des idées reli-
gieuses qui pourrait s’avérer plus 
grande encore que sur les membres du 
clergé (il vise bien entendu Lemaître). 
Or, estime-t-il, « l’on ne saurait nier que 
la cosmologie des anciens Hébreux soit 
autre chose qu’un mauvais tableau, par 
comparaison avec la grandeur majes-
tueuse de l’image révélée par la science 
moderne ». Et il poursuit : « La religion 
n’est rien qu’une tentative aveugle de 
trouver une échappatoire à la situation 
vraiment terrifiante dans laquelle nous 
nous trouvons. Nous sommes dans un 
univers fantastique, où presque rien ne 
nous prouve que notre existence ait un 
sens. »9

Hoyle n’a jamais caché les fondements 
idéologiques de son propre modèle : 
matérialiste, naturaliste, athée et esthé-
tique. Et sa position illustre parfaitement 
la fine analyse de Claude Tresmontant : 
« Tout savant matérialiste sent bien, obs-
curément ou clairement, que si l’astro-
physique établit que l’univers a com-
mencé, quelque chose ne va plus dans 
les fondements du matérialisme… Et 
c’est pourquoi, depuis vingt-cinq siè
cles, le matérialisme défend, avec la 
dernière vigueur, la thèse de l’éternité 
de l’univers. Puisque l’univers physique, 
matériel est l’Être, l’Être unique, et qu’il 
n’y en a pas d’autre, il doit être éter-
nel. »10 Tel apparaît effectivement le 
credo de Hoyle.
Parce qu’elle aborde le territoire des 
origines de notre univers et, par voie 
de conséquence, de notre propre exis-
tence, la théorie du big bang fait plus 
que répondre à la question : « Pour-
quoi la nuit est-elle noire ? ». Malgré 
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ses propres faiblesses (car toute théo-
rie est menacée d’être remplacée lors 
d’une nouvelle révolution scientifique), 
elle ébranle non seulement les convic-
tions scientifiques des chercheurs, 
mais elle dévoile aussi certaines de 
leurs fondations idéologiques. C’est là 
l’occasion de réfléchir aux moyens 
dont l’esprit humain dispose pour af-
fronter une autre nuit, celle du savoir.

De l’art des réverbères
La recherche scientifique se fait tou-
jours dans le noir ; il n’est donc pas 
étonnant que ceux qui la pratiquent la 
comparent parfois à la recherche de 
clés perdues, une fois l’obscurité tom-
bée. Celui qui, pour les retrouver, ne 
peut recourir au faisceau d’une lampe 
de poche ou à la lueur d’un briquet se 
voit contraint de commencer sa recher
che sous le halo des réverbères : ainsi 
a-t-il quelque chance de retrouver son 
bien. Cette plaisante image est parfois 
enrichie par l’état d’ébriété dans lequel 
est plongé le malchanceux ou l’inatten-
tif piéton : pour éviter de s’effondrer, il 
doit à tout prix éviter de lâcher la tige 
mais, se faisant, se voit contraint de ré-
duire encore le champ de ses investiga-
tions.
User d’un réverbère, autrement dit d’un 
faisceau de connaissances, d’hypothè
ses, de postulats, relève de la nécessité 
pour espérer progresser. Nul ne le niera, 
mais s’en contenter fera courir le risque 
de succomber à deux défauts : le réduc-
tionnisme (dans sa forme qui pousse à 
ignorer toute réalité qui n’apparaît dans 
le faisceau) et le dogmatisme (qui re-
fuse de lâcher les certitudes pour affron
ter les ténèbres).
Parce que la quête du savoir, comme 
celle de Dieu, s’accomplit de nuit, il faut 
connaître, reconnaître ce risque, le cou-
rir sans doute, et l’éviter, autant que 
possible. 
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