
Le continent africain n’est « né » ni
avec les indépendances, ni avec la
colonisation près d’un siècle aupara-
vant, ni même avec sa « découverte »
par les Portugais au XVe siècle.2 Les
Européens ont construit « leur » Afri -
que, mais celle-ci ne les a pas at ten -
dus pour avoir une histoire aux réper-
cussions mondiales.
L’humanité, en effet, est née en Afrique
orientale,3 et les Africains n’ont jamais
vécu dans l’isolement. Les premiers
hominidés sont partis à plusieurs repri-
ses pour se répandre à travers le
monde, la dernière vague remontant il
y a quelque deux cent mille ans avec
l’homo sapiens sapiens. Bref, dès les
débuts de la préhistoire, on trouve la
dispersion africaine.
Alors, comment expliquer la construc-
tion d’une image marginale du conti-
nent ? C’est que celle-ci a été conçue
au moment où se développait, du côté
européen, le racisme anti-noir, large-
ment tributaire de la traite atlantique
des esclaves, dont la spécificité fut de
déterminer une fois pour toutes la cou-
leur : à partir du XVIIe siècle, et surtout
au XVIIIe, un esclave atlantique ne pou-
vait être que noir, et tout Noir était quasi
destiné par nature à devenir esclave ;
au XVIIIe siècle, le mot nègre devint
syno nyme d’esclave. S’y ajouta le legs
du XIXe siècle précolonial.

La découverte par les Européens de
l’intérieur du continent démarra en
1795, avec l’arrivée de l’Ecossais
Mungo Park sur la rive du fleuve Niger.
L’appréhension de la géographie et
des sociétés africaines internes s’ac-
compagna de la systématisation de 
l’inégalité supposée des races, en
« scientifisant » la distinction entre race
supérieure - blanche bien entendu - et
races inférieures. Si à la fin du XIXe siè-
cle la traite atlantique disparut quasi-
ment, la conviction occidentale (Etats-
Unis inclus) de l’inégalité raciale
demeura. L’essor du racisme caractéri-
sera dès lors la première moitié du
XXe siècle.
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Longtemps,
l’Europe a considéré

que l’histoire afri-
caine n’avait com-
mencé qu’avec la

colonisation…
Longtemps, on a

refusé de l’enseigner.
Pourquoi l’Afrique

noire a-t-elle été
marginalisée, voire

rejetée, alors qu’elle
occupe une place

centrale dans notre
monde ? Et comment

comprendre un
continent si on ne

l’étudie pas ?1

1 • Voir une version plus développée de ce
parcours historique sur www.revue-pro-
jet.com.

2 • Quand les Portugais arrivent au XVe siècle,
ils sont impressionnés par Benin City (au
sud du Nigeria actuel), ville très organisée.
Ce royaume, comme celui du Kongo, a
émergé au XIIe siècle, avant l’arrivée des
Européens. Ce sont alors d’importants
centres d’échanges politiques et commer-
ciaux. Le roi du Kongo (nord de l’Angola
actuel) reçoit les Portugais, qui sont peu
nombreux, se convertit au christianisme
en 1491 et demande au roi du Portugal de
lui envoyer des artisans (maçons, etc.).
Mais bientôt les Portugais n’y chercheront
que des esclaves.

3 • Si la Chine ou certaines îles ont pu, un
temps, contester ce monopole, le consen-
sus se fait aujourd’hui sur une source
unique, en Afrique australe.
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Des sources
mais des préjugés

Ce mépris envers les Noirs a entraîné
l’ignorance de leur histoire.4 Il n’y avait
pas d’écrits, arguait-on encore à l’uni-
versité dans les années 60. Même si
les anglophones écrivaient sur le sujet
depuis trente ans. Même si le grand
historien Marc Bloch avait montré que
toutes les sources servent à faire de
l’histoire. Et même si, en fait, il existait
de nombreuses sources écrites !
Citons Ptolémée (Ve siècle av. J.-C.),
les chroniqueurs et voyageurs arabes
depuis le Xe siècle, les lettrés africains
du XVIe et du XVIIe siècles qui avaient
transcrit les histoires orales, ou encore
les récits des griots, chargés de chan-
ter l’histoire des familles auxquelles ils
étaient rattachés. Mais on considérait
que la race noire ne valait pas la peine
d’être étudiée.
On voyait aussi les sociétés africaines
comme des sociétés « traditionnelles »
(un mot honni des historiens), qui n’au-
raient commencé à évoluer qu’avec la
colonisation. Celle-ci avait établi une
différence légale entre le citoyen

(quelques centaines d’« assimilés ») et
la masse des « indigènes » (natives en
anglais), « sujets » assujettis à un sys-
tème juridique spécial, celui des codes
dits de l’indigénat, régime inégalitaire
qui ne fut aboli en Afrique subsaha-
rienne française qu’en 1946.
L’héritage occidental est donc lourd.
Les recherches ont été biaisées par
des siècles de préjugés, véhiculés par
les marchands, les missionnaires, les
explorateurs, les voyageurs et les trafi-
quants d’esclaves. Leur idée de
l’Afrique a influencé une majorité d’his-
toriens, d’ethnologues, d’anthropolo-
gues et d’économistes de l’époque
coloniale et au-delà.5

Chercheuse débutante aux débuts des
années 60, ayant choisi de travailler
sur l’Afrique subsaharienne, j’ai décou-
vert une histoire touffue, longue, riche,
très peu travaillée. Or aujourd’hui
encore, elle est largement passée à la
trappe de l’histoire mondiale. En
France, la loi Taubira (2001) a certes
prévu d’enseigner l’histoire de l’escla-
vage, et le programme du collège a
proposé en 2007 trois petites heures
dédiées, en 5e, aux grands empires
soudanais ouest africains médiévaux.6

Mais les controverses sont allées bon
train : allait-on prendre du temps pour
enseigner « Bamboula » à la place de
Clovis ? La question a été supprimée
du programme en 2015…
A une époque où beaucoup s’interro-
gent encore sur la « greffe » démocra-
tique qui n’aurait pas pris en Afrique,
où d’autres tentent d’essentialiser le
fonctionnement politique au sud du
Sahara, il est temps de comprendre ce
que cette histoire - et ses luttes de
pouvoir - a de commun avec celles
d’autres peuples. L’héritage complexe
qu’elle a laissé doit être connu si l’on
veut saisir les problèmes politiques de
l’Afrique d’aujourd’hui. Comment com-
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4 • Cf. Catherine Coquery-Vidrovitch, « Le
postulat de la supériorité blanche et de
l’infériorité noire », in Marc Ferro (dir.), Le
livre noir du colonialisme. XVIe-XXIe siècle :
de l’extermination à la repentance, Paris,
Robert Laffont 2003, pp. 646-685.

5 • Le savant congolais Valentin-Yves
Mudimbe, professeur à la Duke University,
Etats-Unis,  en a inventorié et déconstruit
la fabrication. Voir The Invention of Africa.
Gnosis, Philosophy and the Order of
Knowledge, Bloomington, Indiana
University Press 1988, 240 p. ; The Idea of
Africa. African Systems of Thought,
Bloomington, Indiana University Press
1994, 256 p. Ces ouvrages ne sont pas
encore traduits en français. C’est le cas
par contre du travail analogue d’Edward
W. Saïd, L’orientalisme. L’Orient créé par
l’Occident, Paris, Seuil 1982, 420 p.

6 • Il s’agit ici du Soudan occidental, terme
géographique qui n’a rien à voir avec l’Etat
du Soudan actuel.
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prendre les formes de la démocratie
centralisée à la française si l’on ne
remonte pas, au moins, à Richelieu et
au règne de Louis XIV, et plus évidem-
ment à la Révolution française ? Or
quand politologues et sociologues font
remonter l’histoire de l’Afrique à 1960,
au mieux à 1885, ils font table rase de
l’immense période qui précède.7

Entités politiques 
anciennes

Le continent africain est grand comme
trois fois les Etats-Unis. Il compte 55
Etats, certains très grands (la Ré -
publique démocratique du Congo, le
Nigeria…), d’autres tout petits (le
Rwanda, la Gambie). Et toutes sortes
de climats : des déserts, des savanes
(où alternent saison des pluies et sai-
son sèche, avec cohabitation de cultu-
res et d’élevages), des forêts (de plus
en plus denses à mesure que l’on s’ap-
proche de l’Equateur).
A l’époque précoloniale, les formes
d’habitats, les histoires étaient diffé-
rentes, mais partout existaient des for-
mations politiques. Leurs principes
présentaient un certain nombre de
points communs, dont il faut tenir
compte si l’on veut comprendre ce que
les sociétés préexistantes ont fait du
message occidental.
La propriété privée a été conceptuali-
sée tardivement. Les terres du village
appartenaient (et continuent parfois
d’appartenir) à l’ensemble du groupe.
Cela ne signifie pas qu’on en faisait ce
qu’on voulait, ni que les sociétés
étaient égalitaires. On trouvait des
chefs de village, des espaces ou des
lignages plus ou moins étendus. Les
relations politiques se nouaient par
alliances, par échanges matrimoniaux
(avec un rôle clé des femmes comme

instrument de pouvoir). Un lignage
était puissant s’il avait un impact sur
de nombreux autres lignages, s’il
offrait donc la possibilité de fournir des
épouses et des enfants en nombre.
Les formations étatiques étaient la
combinaison, d’une part, des solidari-
tés claniques (des grands chefs par
lignage royal) et, de l’autre, d’alliances
politiques (des liens d’autorité entre
des chefs de lignages différents).
Il y avait des petites chefferies, avec
des villages principaux et des villages
secondaires. Beaucoup étaient de
taille moyenne. Les seuls moyens de
transport étaient la marche à pied, la
pirogue, assez peu les animaux à
cause de la maladie du sommeil.
Comme en Europe, ces entités poli-
tiques ont noué de nombreux con -
tacts, devenant parfois rivales. L’his -
toire africaine est pétrie de batailles
politiques, d’où, comme partout, le
rôle important des guerres pour pren-
dre le pouvoir du voisin, ses terres, ses
richesses…
Le chef de l’Etat (village, royaume ou
empire) cumulait pouvoirs politiques,
religieux et militaires, mais il s’agissait
nécessairement d’un pouvoir d’équili-
bre : le chef était le garant de la stabi-
lité de l’ensemble, lié par le jeu de hié-
rarchies combinées, tantôt claniques,
tantôt administratives. S’il échouait, il
pouvait être démis, car il n’était pas
investi du pouvoir par simple filiation,
mais souvent choisi par un conseil
d’anciens pour ses qualités particuliè-
res, parmi les membres du ou des
lignages royaux.
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7 • L’Histoire à proprement parler débute avec
des connaissances continues, à partir de
5000 ans avant notre ère, en Mésopotamie
et en Egypte.
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Ainsi l’interrègne pouvait prendre plu-
sieurs années et donner lieu à des
guerres de succession, que remportait
le plus prestigieux, le plus riche en
enfants et en dépendants, le plus
généreux, le plus sage, bref, le plus
puissant.
La règle dominante du pouvoir était le
consensus : l’accord de tous nécessi-
tait de nombreuses et longues pala -
bres. Cette pratique du consensus, qui
rassemble l’ensemble du peuple sous
un même nom, pouvait mener à l’auto-
cratie car elle évacuait l’expression
d’une minorité agissante face à la
majorité (principe démocratique).

Le sentiment ethnique

Il y avait beaucoup de terres pour rela-
tivement peu de gens. Les populations
africaines étaient mobiles. L’Etat n’était
pas défini par l’étendue du territoire
sous son emprise, mais par le nombre
de sujets qu’il dominait. Sa surface
était donc élastique et les frontières
assez floues. Les capitales étaient
construites en matériaux précaires
(bois, paille, torchis), ce qui permettait
leur déplacement pour affirmer une
nouvelle emprise territoriale.
Or l’administration coloniale avait
besoin de fixer les gens pour faire
payer l’impôt et recruter des tra-
vailleurs. La colonisation a donc des-
siné des frontières linéaires pour assi-
gner chacun à un espace défini par
son « ethnie », son groupe linguistique
et politique. Quand les Occidentaux et
leurs chercheurs ont voulu décrire l’or-
ganisation de « ces sauvages », ils
n’ont pas voulu parler d’Etats : ils ont
adopté, pour désigner les formations
politiques anciennes à différentes
échelles, le terme d’« ethnie ».

La colonisation fut très mal reçue au
départ par les populations. Les
Africains se tournèrent alors vers le
temps d’avant, valorisant le groupe
préexistant, désormais essentialisé, en
adoptant le vocabulaire colonial : eth-
nie, tribu. Avec l’indépendance, « Je
suis de chez vous » (je suis de la même
ethnie que vous) est devenu un argu-
ment électoral pour tout candidat à la
députation. Les gens ont rigidifié leur
appartenance ethnique, alors qu’il 
s’agissait de constructions historiques.
Le « sentiment ethnique » est devenu
une réalité, manipulée aujourd’hui sous
la forme du tribalisme.
Ces processus entremêlés démontrent
l’importance qu’il y a à ne pas disso-
cier l’histoire dite précoloniale (qui a
duré des millénaires), de la période
coloniale (deux siècles au plus) et du
temps postcolonial (moins d’un siècle).
Sur le plan politique, l’imbrication est
analogue. Les « chefs » d’autrefois
sont magnifiés par le roman national
ou régional d’aujourd’hui. Mais ils ont
aussi hérité du pouvoir arbitraire de ce
que les colonisés dénommaient le
« chef blanc » : l’administrateur colo-
nial, qui cumulait les pouvoirs exécutif
et judiciaire par le biais du code de l’in-
digénat. Il serait donc exagéré d’attri-
buer les excès dictatoriaux qui ont
suivi les indépendances à l’histoire
ancienne de l’Afrique. Ils sont tout
autant redevables au passé colonial,
aussi indifférent au consensus qu’à la
démocratie.

C. C.-V.
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Cet article ainsi que
celui de Benoît Orval
figurent au sommaire
de la revue Projet,
« Démocratie en
Afrique : quels défis ? »,
Paris, n° 351, avril
2016.


