
Sylvain Thévoz : Adalberto Barreto,
pou vez-vous nous dire quelques mots
de votre parcours et de votre engage-
ment pour les plus pauvres ?
Adalberto Barreto : « Je suis né dans
une ville du Sertao de Canide (Nordest
brésilien), un grand centre de pèleri-
nage de guérison autour de saint Fran -
çois d’Assise, qui accueille environ
deux millions de pèlerins par an. Mon
premier monde fut donc magico-reli-
gieux, marqué à la fois par le catholi-
cisme et les miracles, et par les croyan-
ces populaires et les mysticismes les
plus divers. Cela me fascinait et je vou-
lais être comme saint François. C’est
ce qui a motivé mon entrée au sémi-
naire.
» Plus tard, j’ai poussé les portes de la
Faculté de médecine à Paris et ce fut
ma seconde découverte, celle de l’uni-
vers scientifique. J’ai réalisé que les
âmes que je voulais sauver avaient tou-
tes un corps, provenant de familles aux
origines diverses. Que ces deux univers
apparemment opposés étaient en fait
très proches. Qu’ils se recoupaient
dans l’exclusion de la différence ! Dans
le monde magico-religieux du catholi-
cisme, en effet, tout ce qui n’était pas
catholique apostolique romain était
considéré comme chose du Diable. Et
dans le monde académique, tout ce qui

n’était pas marqué du sceau de la cul-
ture et du savoir officiel était vu comme
du charlatanisme.
» Aussi ai-je vécu vers ma troisième
année une grave crise intérieure : il était
clair que l’Académie voulait que je sois
un scientifique, mais à condition de
tuer l’Indien en moi ; ma singularité cul-
turelle devait être éradiquée. »

Comme si la voix propre n’avait plus
d’espace d’expression et que le com-
portement devait se standardiser ?
« C’est ça. Il y avait à l’université deux
camps. D’une part, ceux qui ne
croyaient plus en Dieu ni en rien et
étaient considérés comme des scienti-
fiques, d’autre part, ceux qui croyaient
encore en Dieu et étaient vus comme
de grands enfants un peu naïfs. Pour
ma part, je voulais conserver cette dou-
ble appartenance, que je ne vivais pas
en opposition. Je me demandais :
« Que reste-t-il d’un homme si on lui
enlève ses valeurs, ses croyances ?
Pourquoi veut-on tuer cet Indien, mon
identité culturelle ? Est-ce pour mieux
le dominer ? » Je vivais dans une an -
goisse existentielle profonde. J’étais à
Paris et je ne savais plus qui j’étais vrai-
ment.
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Une thérapie 
d’avenir

••• Entretien entre Adalberto Barreto, Fortaleza (Brésil)
ethno-psychanalyste et théologien

et Sylvain Thévoz, Genève
anthropologue et théologien

Indien, psychiatre,
théologien, Adalberto
Barreto a développé
une méthode de
santé communautaire
dans les favelas du
Brésil. Centrée sur la
participation et une
mise en commun des
compétences de cha-
cun, elle vise à
redonner au malade
un pouvoir sur sa vie
par l’entraide. Une
partie de la réponse
aux souffrances
serait dans le lien
social et la mise en
commun des res-
sources.



T h é r a p i e  c o m m u n a u t a i r e

» La dimension religieuse m’a aidé à
sortir de ce dilemme. Je me suis sou-
venu d’un mythe de ma ville natale.
Une gamine de l’Amazonie avait dis -
paru dans la forêt. On la cherchait, mais
sans trouver de piste. Sa famille crai-
gnait qu’elle n’ait été mangée par un
animal sauvage. Le troisième jour, ses
parents se mirent à genoux et firent une
promesse à saint François d’Assi se : si
l’enfant revenait sain et sauf, ils allaient
amener un ex-voto chaque an née à
Canidé. La légende dit qu’ils étaient
encore à genoux lorsque la peti te est
rentrée.
» Ce récit, je l’avais entendu depuis
tout petit, mais j’en fis subitement une
lecture nouvelle. Pendant trois jours, la
famille avait utilisé toutes ses ressour-
ces, sans réponse. Mais au moment où
elle avait fait appel à ses croyances, à
ses valeurs chrétiennes et afro-brési-
liennes, l’enfant avait été sauvé ! Je
compris alors le sens du mythe dans
ma vie. L’histoire de cet enfant, c’était
la mienne ! Il était perdu dans la forêt de
l’Amazone, comme moi dans celle du
savoir. Je ne pouvais sauver mon iden-
tité d’Indien que si j’étais capable de
faire appel à mes valeurs et à mes
croyances.
» A partir de là, j’ai terminé la médecine,
passé ma théologie à Lyon et j’ai fait un
doctorat en psychiatrie et en ethnologie
auprès de Georges Devereux, à Paris.
Puis je suis retourné au Brésil où j’ai
commencé un travail sur les guérisseu-
ses, des femmes incroyables, avec un
sens de l’accueil unique ! Je relisais
ainsi l’histoire brésilienne non pas avec
le regard du colon extérieur, mais de
l’intérieur, avec la parole des gens de la
base. »

Vous avez donc opéré une synthèse
entre médecine occidentale et savoirs
traditionnels ?

« J’ai d’abord enseigné à Fortaleza, à la
Faculté de médecine de l’Université
fédérale du Ceará. Mon frère, qui était
lié aux communautés de base dans les
favelas, avait créé un centre des droits
de l’homme. Je recevais à l'hôpital uni-
versitaire les gens qui avaient des pro-
blèmes psychiques, mais ils arrivaient
toujours plus nombreux et je me suis
rendu compte que je ne pouvais pas
tous les accueillir. J’ai alors proposé de
réunir les gens dans la favela elle-
mê me et que nous nous y rendions
avec les étudiants, de transporter l’hô-
pital dans la rue en quelque sorte. C’est
à partir de là que nous avons com-
mencé un travail de soins communau-
taires, la synthèse de toutes mes for-
mations.
» Au début, il y avait là trente person-
nes. Je ne savais pas quoi faire. Cha -
cune voulait des médicaments, mais
comme je n’en avais pas à donner et
elles pas d’argent pour en acheter, elles
ont commencé à me parler. Une dame
m’a expliqué qu’elle n’arrivait pas à
dormir depuis qu’elle avait assisté à
l’assassinat de son mari. Devant mon
impuissance à l’aider, je me suis dit que
d’autres dans l'assemblée le pourraient
peut-être mieux. J’ai demandé si l’un
d’entre eux avait déjà eu une insomnie
et si oui, comment il avait procédé pour
s’en sortir. Douze personnes se sont
manifestées et ont parlé de massages,
de tisanes, de prières et de visites à
l’église, de marche ou de lecture. Je me
suis rendu compte qu’elles proposaient
des solutions en adéquation avec leur
culture. Mon travail n’était pas de leur
dire de l’extérieur quoi faire, mais de
valider et de légitimer l’effort commu-
nautaire réalisé pour s’en sortir ensem-
ble. »

De là est née la méthode de thérapie
communautaire ?
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« Oui, c’est un espace de parole, de
partage. Je leur ai dit : "Moi aussi je
suis venu chercher des réponses et des
médicaments à ma maladie. Je veux
me soigner de l’aliénation universitaire
et j’ai besoin de vous pour régler mon
problème. Notre relation ne se fera que
dans une dimension d’échange." Un
problème, une situation de souffrance
amenée par quelqu’un dans le groupe
devient ainsi un objet de discussion.
Cela se déroule cependant dans un ca -
dre, avec des règles importantes : pas
de jugements, pas de conseils, pas
d’analyses, pas de sermons et la né -
cessité de parler en je. Ce n’est pas
une psychothérapie de groupe, mais
une démarche pour permettre aux gens
de sortir de l’isolement, tout en restant
indépendants par rapport aux méde-
cins, aux institutions, aux psychotro-
pes, etc. C’est la dimension intégrative
qui est mise en avant. L’importance de
la thérapie communautaire réside plus
dans le fait de créer des liens que de
régler les problèmes.
» Nous nous sommes ensuite souvenus
de l’importance des chansons et des
mythes. La thérapie communautaire est
ainsi devenue un espace qui soigne
aussi à travers le passé, les ancêtres.
Un espace où sont proposées à la fois
des démarches matérielles, comme
d’aller voir un médecin ou de recevoir
un massage, et des approches spiri-
tuelles, comme de faire appel à Dieu.
» En général, les professionnels ont de
la peine à travailler avec les spirituali-
tés, avec les représentations des au -
tres. Ils ne savent que faire avec les
mythes et les rites propres aux commu-
nautés. Or on ne peut pas obtenir des
changements chez l’autre sans passer
par son imaginaire, sans intégrer ses
valeurs. »

Surtout en Amérique latine où la dimen-
sion spirituelle et les croyances sont
très fortes.
« C’est vrai, mais la thérapie commu-
nautaire s’applique dans un espace
laïque et n’est pas attachée à une tradi-
tion particulière. Elle n’est pas religieu se
en soi, elle accepte juste les ressour ces
spirituelles des gens. Il appartient à
ceux-ci de savoir quelles pistes suivre. »

Quel est le rôle de l’animateur ?
« Il est un chef d’orchestre qui permet à
chacun de s’exprimer. A un moment, il
faut que le trombone s’arrête pour que
les flûtes puissent entrer dans la com-
position. Le silence, l’écoute de l’autre
sont des éléments à protéger, à valori-
ser. »

Le symbole de la thérapie communau-
taire, c’est une toile d’araignée. Pour -
quoi ?
« Ce symbole vient des Indiens du
Brésil où l’araignée est considérée
comme une maîtresse. De la même
manière que l’araignée a besoin de sa
toile pour vivre, l’Indien a besoin de sa
terre pour s’épanouir. Si l’on veut tuer
une araignée, il suffit de briser sa toile.
Comme je l’ai dit, le cœur du travail en
thérapie communautaire est d’aider les
gens à créer des liens. En ce sens,
c’est très religieux, puisque la racine
de religion vient du latin religare. Se
relier à Dieu, bien sûr, mais cela n’a
aucun sens si nous ne nous relions pas
les uns aux autres. Dieu Père n’a de
sens qu’en nous faisant frères et
sœurs. Surtout dans des contextes où
la démocratie et la citoyenneté ne veu-
lent pas dire grand-chose, où l’on ne
fait pas confiance aux institutions
sociales. On finit par demander à Dieu
des choses que l’on ne reçoit pas du
gouvernement. »
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Avec le risque que des mouvements
sectaires ou de nouvelles corporations
religieuses éliminent les références cul-
turelles...
« Oui, il y a par exemple au Brésil, des
Eglises néo-pentecôtistes qui défen-
dent à leurs membres de s’appuyer sur
leur culture. Elles dénigrent les accès
aux savoirs traditionnels, prétextant
que le seul qui guérit, c’est Jésus ; le
reste est chose du Diable. Les mem -
bres de ces Eglises se retrouvent dans
une dépendance totale puisqu’ils ne
peuvent faire appel à leurs propres so -
lutions. Dans la thérapie communau-
taire, ils se révèlent problématiques car
ils empêchent la construction de ré -
seaux de solidarité. Ce sont en quelque
sorte des « déchireurs » de toiles. Sous
prétexte d’exorciser le Diable de l’hom -
me, ils finissent par exorciser l’homme
de lui-même, par le vider de son sens
critique. C’est très dangereux. »

Le modèle de thérapie communautaire
peut-il être appliqué en Europe où l’éra-
dication culturelle a été portée encore
plus loin, me semble-t-il ?
« Dans la favela règne la misère maté-
rielle, et en Suisse, la misère affective. Il
y a des peurs irrationnelles, des angois-
ses terribles liées à des formes d’indivi-
dualisation extrême. La thérapie com-
munautaire permet de créer des liens,
de s’identifier en tant qu’êtres humains
et de trouver dans la solidarité la meil -
leure des solutions. Cela pourrait aider
les Européens à s’approcher les uns
des autres.
» Nous devons tous réapprendre des
animaux. Dans la nature, les animaux
meurent lorsqu’ils s’éloignent du grou -
pe. La nécessaire dimension indivi-
duelle devient mortifère si elle est pous-
sée à l’extrême. Nous perdons nos
valeurs, le sens de l’appartenance. La
seule façon de prévenir la violence et

de promouvoir une vie saine, c’est de
réapprendre la solidarité. Nous chemi-
nons de plus en plus vers des souffran-
ces d’ordre collectif, interactif, contre
lesquelles il n’y a pas de médicaments
ni de réponses spécifiques. Il nous faut
rassembler nos ressources, nos con -
naissances et compétences. Je vois la
solidarité comme un élément fonda-
mental de notre avenir. »

Quel regard portez-vous sur vos résul-
tats ? 
« Nous avons fait une analyse d’impact
au Brésil, portant sur 12 000 séances
de thérapie communautaire, dans trois
Etats. Dans 88,5 % des cas, les gens
portaient en eux les solutions à leurs
problèmes. Le Ministère de la santé a
demandé que l’on transforme la théra-
pie communautaire en politique publi -
que. Nous sommes donc en train de
former des professionnels de la santé à
cette méthode. Il y a déjà dans le pays
quarante centres de formation, dans
plusieurs universités.
» Sur le plan qualitatif, une phrase re -
vient souvent : « Chez moi, tout conti-
nue plus ou moins comme avant ; le
problème n’a pas changé, mais moi je
ne suis plus le même. »

Au final, avez-vous pu vous soigner de
votre académisme ? 
« En partie, mais je me soigne toujours !
La guérison est un processus qui n’a
jamais de fin. »

S. Th.
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