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loin qu’inconscient en psychologie. Pour 
la spiritualité, notamment chrétienne, 
l’Invisible est Dieu qu’on ne peut voir et 
contient des causes comme en contient 
l’inconscient ; mais il est en même temps 
la Source, selon une certaine tradition 
religieuse qui transmet une telle foi, 
l’origine de toute chose, de l’Univers, de 
la vie, des êtres. Ici aussi, nous avons une 
dialectique invisible/visible : nous pou-
vons voir, apprécier les dons reçus, mais 
la Source, le Donateur n’est pas visible.

Source et Don de vie
Les théologiens ou spirituels de diffé-
rentes époques ont tenté d’exprimer 
cette double réalité de la divinité : d’un 
côté, comme Source invisible, et de 
l’autre, comme Don de vie qui peut être 
expérimenté plus concrètement. Dans 
la Torah, la ruah (souffle) du Seigneur 
peut exprimer une action perceptible 
du Seigneur Invisible dans la vie hu-
maine : présente et planante à la sur-
face des eaux à la création (Gn 1,2), 
annonçant (sous forme d’une colombe) 
la nouvelle création après le déluge (Gn 
8,8-12) et venant du ciel pour exprimer 
l’amour du Père à son Fils, comme dans 
l’épisode du baptême du Christ (Mt 
3,16). Ruah (pneuma en grec) a été tra-
duit par Esprit dans notre tradition et 
spiritualité chrétienne. 

Les Pères de l’Église, qui cherchaient à 
défendre la foi chrétienne dans une 
culture païenne, ont emprunté à la phi-
losophie ambiante des concepts pour 
essayer de faire comprendre les mys-
tères chrétiens, dont celui de la Trinité : 
Dieu n’est pas seulement une Source 
lointaine et invisible, il s’incarne, a pris 
chair en Jésus (donc devient visible à 
travers lui) et continue d’agir par l’Es-
prit. « Qui m’a vu a vu le Père », dit Jésus 
(Jn 14,9).

Certains, comme Maxime le Confes-
seur, ont utilisé le terme essence pour 
l’aspect invisible de Dieu-Source et 
énergie pour l’aspect d’action imma-
nente, concrète, perceptible de Dieu :1 
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La psychanalyse pose l’hypothèse d’un 
inconscient, part invisible du fonction-
nement psychologique humain, conte-
nant des éléments refoulés (qui auraient 
été oubliés) ou non encore conscients. 
Ces éléments psychiques peuvent dé-
boucher sur des effets conscients (ma-
nifestes, visibles), mais sans que le sujet 
ne puisse en comprendre la cause (invi-
sible). Cette hypothèse est utile dans sa 
dialectique avec la conscience qui, élar-
gie, aide à mieux se connaître, à s’amé-
liorer, à éviter certains fonctionnements 
et effets indésirables. Nous retrouvons 
là le thème de la lumière en spiritualité 
qui est appelée à l’emporter sur les té-
nèbres. Si des parallèles sont possibles 
entre les deux domaines, invisible en spi-
ritualité semble plus large ou porter plus 
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un amour-vie donné qui peut avoir des 
effets palpables dans la vie humaine. Le 
christianisme oriental a gardé cette no-
tion d’énergie divine, mais le christia-
nisme occidental a préféré d’autres 
termes, comme la grâce. Avec les évo-
lutions plus récentes de la religion chré-
tienne occidentale, c’est l’Esprit qui est 
devenu le dépositaire de cette dimen-
sion énergétique, vitale, existentielle et 
expérientielle de Dieu. Le théologien 
Jürgen Moltmann l’explique notam-
ment dans son ouvrage L’Esprit qui 
donne la vie (1999).

Pour exprimer cette double réalité de 
Dieu - en fait une même réalité mais 
perçue une fois dans l’extrême éloigne-
ment, l’autre fois dans l’extrême proxi-
mité - les Pères de l’Antiquité ont utilisé 
des métaphores, dont deux sont re-
prises par Ignace de Loyola dans les 
Exercices spirituels, plus précisément 
dans la Contemplation pour parvenir à 
l’Amour. Ignace invite à considérer, 
contempler Dieu en travail dans la créa-
tion, les animaux, les êtres et soi-même, 
ce Dieu qui donne la vie et qui continue 
à créer. Pour illustrer son propos, il re-
prend deux métaphores des Pères : le 
soleil et ses rayons, et l’écoulement des 
eaux et leur source (ES 237). Nous pou-
vons concrètement voir et ressentir les 
rayons (qui nous touchent littérale-
ment), mais il est préférable de ne pas 
regarder le soleil, très éloigné dans l’es-
pace. Nous pouvons jouir de l’eau au 
bord d’un cours d’eau dont la source 
n’est pas visible, même si nous savons 
qu’il y en a une. De même, pour la vie 
(ou l’amour) en général : nous la sen-
tons, vivons très concrètement, au plus 
intime, mais sa Source est encore plus 
éloignée et hors de portée que le soleil.
La spiritualité ne veut négliger aucune 
de ces deux dimensions de la divinité : 
comme expérience d’une force vitale 
concrète qui crée, crée à neuf, libère, 
guérit… et comme conscience d’une in-
tention bonne d’une Source à l’origine.

Imprégné de la spiritualité ignatienne, 
le jésuite anthropologue Pierre Teilhard 
de Chardin avait observé scientifique-
ment la réalité de l’évolution de la vie 
(au long des millénaires), qui suit une 
certaine logique : toujours vers du plus 
complexe et du plus conscient (ex. dans 
Le Phénomène humain, 1955). Ces ob-
servations l’avaient invité à penser qu’il 
devait y avoir une Source intelligente et 
bien intentionnée non seulement der-
rière cette réalité, mais aussi dans cette 
réalité - incarnée, qui devient visible 
d’une certaine façon. La Source, pour 
Teilhard de Chardin, n’est pas seule-
ment à l’origine (le point Alpha) mais 
aussi à l’aboutissement (le point 
Omega) en direction duquel tend cette 
évolution vers toujours davantage de 
conscience, de complexité, d’organisa-
tion et d’union.

Rationalité et altérité
Revenons à la psychologie. Le risque est 
de réduire l’inconscient à un schéma 
théorique trop précis, de lui enlever sa 
dimension inconnue ou invisible. Cer-
taines approches thérapeutiques pré-
fèrent ne pas travailler avec cette hypo-
thèse : ce qui est vraiment inconnu ne 
peut être dit. Mais où poser la juste li-
mite, sachant qu’une réalité de cet in-
conscient - ses effets du moins - devient 
visible ?

Un philosophe comme Emmanuel Kant 
nous y aide (in Critique de la raison 
pure, 1781) : il y a une limite au-delà de 
laquelle la raison ne peut rien dire ; il est 
important de la connaître pour une ap-
proche rationnelle et scientifique ; mais 
cela ne signifie pas qu’il est interdit de 
penser ce qui se trouve au-delà de cette 
limite, car des questions fondamentales 
se posent toujours à la conscience et à 
l’intelligence humaine ; là se trouve une 
place pour la spiritualité, mais dont la 
frontière est à bien définir avec la 
science, sans séparer complètement les 
deux approches.
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Un des rôles de la philosophie est de 
penser cette juste limite et articulation 
entre science et spiritualité, les aider au 
dialogue, à sortir des schémas trop fer-
més, trop sûrs d’eux. Une des fonctions 
principales de la philosophie n’est-elle 
pas de se questionner et d’apprendre à 
questionner, à ouvrir les perspectives ? 
(Elle y aidera d’autant mieux qu’elle ne 
s'enferme pas non plus dans des sché-
mas rigides tournant sur eux-mêmes.) 

Tout système de pensée (de rationalité 
ou de croyance) a donc besoin d’un dia-
logue avec ce qui n’est pas de son sys-
tème, avec une altérité.2 Ainsi tout sys-
tème psychologique a besoin de faire 
une place à une altérité irréductible, à 
une forme de transcendance, y compris 
quand il essaie de mettre des mots sur 
l’invisible : l’inconscient (chez Freud), le 
Soi (chez Jung), l’Autre (chez Lacan), le 
sens (chez Frankl). Il en est de même 
pour la spiritualité si elle ne veut pas 
confondre les images qu’elle utilise avec 
la Réalité ultime, invisible, qu’elle veut 
approcher.

Des systèmes ouverts
La question doit donc rester ouverte 
pour que le système reste ouvert, car un 
système rationnel fermé risque de se 
couper de la Source vitale (cause de vie 
et de guérison) dont l’ultime origine 
reste invisible.

La spiritualité essaie d’entrer en relation 
avec cette Source, avec le langage (et 
ses symboles) qui lui est propre ; la phi-
losophe questionne ce langage (voire 
ses pratiques) pour ne pas s’y enfermer ; 

et la science, dont la psychologie, tout 
en étudiant minutieusement ses effets 
(et le comment) se doit de garder une 
place à un « élément vide » dans son 
système et de rester ouverte au dia-
logue avec les approches complémen-
taires du sens et des questions ultimes 
(du pourquoi). Sigmund Freud, l’inven-
teur de la psychanalyse, en avait eu 
l’intuition quand il avait repris une cita-
tion d’un médecin du XVIe siècle (Am-
broise Paré) : « Je le pansai, Dieu le gué-
rit. »3 Le thérapeute peut poser des 
pansements, apporter le meilleur soin 
possible, le moteur ultime de la guéri-
son lui échappe. Ce moteur est inhérent 
à la vie elle-même que tout vivant, même 
dysfonctionnel, a en lui (une autre façon 
de parler de la grâce).

L’esprit humain peut observer cette vie 
généreuse (sans qu’il en perçoive préci-
sément l’origine), ses dysfonctionne-
ments et leurs dépassements, dans un 
esprit d’étonnement ou de louange 
face à cette vie qui surprend, que ce soit 
dans sa fraîcheur ou ses rebonds. La Vie 
se vit, se perçoit là où on la reçoit : la rai-
son humaine, tout en ne pouvant pas 
saisir l’ensemble de la chaîne des causes  
- d’une origine vers un aboutissement, 
points extrêmes, infinis, invisibles qui la 
transcendent -, expérimente en même 
temps le mouvement vital entre les deux ; 
ceci un peu à la manière dont Jésus par-
lait de l’Esprit, de la ruah, dans l’évangile 
de Jean (Jn 3,8) : « Le vent souffle où il 
veut : tu entends sa voix, mais tu ne sais 
ni d’où il vient ni où il va. » 
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