Carnivores
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ni trop loin
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Manger, un acte essentiel a la vie. Un acte bien
étrange toutefois. Mettre dedans ce qui était
dehors. Transformer en soi ce qui était de I'autre.
Manger brouille les frontiéres. C'est pourquoi,
manger n’est pas seulement affaire de biologie,
mais aussi de culture, de religion et, nous ne pou-
vons plus l'oublier désormais, d’écologie.
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De tout temps et dans toute culture,
il s’agit de manger ni trop proche, ni
trop loin, comme le rappelle I'an-
thropologue Mondher Kilani dans
Le godt de l'autre, un ouvrage qui
traite de la métaphore cannibale.'
Pas trop proche, parce qu'alors les
fantasmes cannibales sont a décou-
vert. Pas trop loin, parce que ce
qu’on mange doit pouvoir étre in-
corporé. Se distinguer du monde et
le reprendre en soi, pour se régéné-
rer, tel est I'enjeu des prescriptions
et habitudes alimentaires.
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Dans un magnifique roman, Juan
José Saer, auteur argentin, raconte
qu'avant d'étre séparés du monde, les
hommes s'entre-dévoraient.?2 Lors-
qu'ils s’en sont distingués, ils ont
abandonné cette pratique. «Les In-
diens ne parvinrent a se sentir des
hommes véritables que lorsqu'’ils ces-
sérent de s'entre-dévorer. lls ne se
mangeaient plus entre eux, ils se tour-
naient vers |'extérieur. Bien que pro-
venant eux aussi de cet extérieur im-
probable, ils avaient accédé, non sans
peine, a un niveau différent, et méme
si leurs pieds pataugeaient encore
dans la boue originelle, la téte, déja
libérée, flottait a I'air libre du vrai.
Cette victoire, cependant, ne donnait
pas I'impression, quand on les voyait si
anxieux, d'étre définitive.»

Pour rétablir la limite entre ce qui
est humain et ce qui ne I'est pas,
chaque année ils «s’'embarquaient
dans leurs pirogues, mus par ce désir
qui leur venait de si loin, (...) de se
distinguer du monde et de devenir a
leurs propres yeux un peu plus nets,
un peu plus entiers et de se sentir
moins empétrés dans l'improbabi-
lité flasque des choses.» lls se li-
vraient alors a une féte cannibale,
mangeant des hommes qui a leurs
yeux ne l|'étaient pas tout a fait,
puisque d'une autre tribu.

«De cette chair qu'ils dévoraient, de
ces os qu'ils rongeaient et sucaient
avec une obstination pénible, ils ti-
raient, pour un temps, jusqu‘a ce
qu'il se fit de nouveau dégradé, leur
étre faible et passager. (...) L'anxiété
des Indiens devait leur venir de cet
arriére-goUt archaique qu’avait, et
bien qu’il eu changé d’objet, leur
désir. (...) lls savaient au fond d’'eux-
mémes que (...) la seule référence
qu’ils avaient pour reconnaitre le
goUt de cette chair étrangere était le
souvenir de la leur. Pour retrouver le
go(t premier et ancien, ils faisaient
un immense détour par I'extérieur. »
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Régression infantile

Ce récit d'une forme ritualisée de
cannibalisme nous conduit en un
lieu familier des psychanalystes et
des religieux, un lieu que les pro-
ductions imaginaires permettent de
retrouver, que |'anthropologie aide
a penser. Lieu d'une régression, con-
dition de la régénération, vers ou
conduisent et reconduisent le rite,
I'expérience artistique, la féte ou
encore la relation transférentielle
dans le processus thérapeutique,
parce que vient s'y mettre en scéne
un vécu en-deca du conscient et du
représentable, un vécu qui doit, au-
tant que possible, rester refoulé ou
le redevenir, renvoyant vers des
contrées inquiétantes et pourtant si
désirables, lieu de l'infantile ou sur-
gissent toutes sortes de monstres,
d’ogres et de sorciéres, qui donnent
forme aux fantasmes de dévoration,
mais aussi a l'aspiration vers un
temps d’avant la distinction d'avec
le monde.

Les contes font récit de la terreur
d'étre mangé, terreur aussi grande
que le désir d'étre irrésistible, tels
Hansel et Gretel si désirables pour la
sorciere, comme le Petit Chaperon
Rouge éveillant I'appétit du loup ou
le Petit Poucet attirant I'ogre friand
de chair fraiche. Ces récits convo-
quent ces fantasmes ... et permet-
tent de s'en dégager. Ils accompa-
gnentlerenoncementalajouissance
de rester pris dans cet espace trouble
et indistinct, renvoyant vers |'ori-
gine, vers un en-deca, vers un temps

ou il n'y a encore ni moi ni autre, un
lieu dont nous ne sommes pas dis-
tincts, ventre maternel ou jardin
d’Eden. Cultures et religions y plon-
gent leurs racines et prennent en
charge le pulsionnel sauvage, le
monstrueux, le cannibale, pour fa-
briquer du sens et du lien social, per-
mettant de retourner vers ce lieu
sansy rester pris.

Tel le repas cannibale annuel décrit
par Saer, moment régénérateur du
groupe, le rite sacré a aussi cette
position paradoxale de permettre
ce qu'il interdit, d’'offrir I"éventua-
lité, limitée, cadrée, de violer l'inter-
dit et de s'aventurer dans un lieu ou
les limites s'effacent, de rencontrer
un état possiblement confusionnel,
qui ouvre sur I'éventualité de deve-
nir un peu plus homme, un peu plus
entier et séparé.

Eucharistie et rencontre
amoureuse

La liturgie catholique de I'eucharis-
tie en est un exemple puissant. Elle
invite a vivre un moment de folie,
ou l'inanimé devient vivant, ou les
frontiéres s’effacent qui séparent le
Ciel et la Terre, les vivants et les
morts, moi et I'autre. Dans le rituel
eucharistique, le corps du Christ,
mangé par les croyants sous la forme
du pain, est a la fois celui d'un
homme, un semblable, et celui d'un
Dieu, un radicalement autre. Le ri-
tuel renvoie alors a un temps - passé,
présent ou futur - de I'origine, ou le
divin habite en I'"homme, a moins
que ce ne soit I'hnomme qui habite
en Dieu.

De ce moment de confusion, ou I'on
ne sait pas tres bien ou sont les li-
mites entre I'un et I'autre, ressurgit
I'individu régénéré et renforcé dans
ses liens a l'autre et au corps social
qui les réunit. «Pour un temps,
jusqu’a ce qu'il se fut de nouveau
dégradé...»



Si I’analogie entre I'eucharistie et le
rituel cannibale est parlante, on
pense aussi a la rencontre amou-
reuse, qui permet de se régénérer
en se perdant dans l'autre et en
donnant naissance a un «nous»
contenant deux qui, s'ils peuvent ne
faire qu‘un, n'en redevienne pas

moins deux... et parfois trois!

On pense alors a Adam endormi.
Petite mort dont il se réveillera am-
puté d'une partie de ce qui avait été
lui avant qu'il soit Lui. Sexué désor-
mais, face a une autre, face a lui-
méme comme autre. Et si chaque
nuit il ne replongeait pas dans le
sommeil, révant de ce temps ou il
n'y avait pas de trace de séparation
en lui, ou il était I'’Adam, tiré de la
terre, adamah, il perdrait le contact
avec la source de la vie, qui peut
aussi se révéler étre un gouffre.

Des frontiéres qui évoluent

La distinction de 'homme d'avec le
monde n'est jamais définitive, la li-
mite peut s'estomper. Le chemin
pour se différencier, pour re-devenir
humain, suppose alors de recourir
au cannibalisme qui, aussi régressif
soit-il, permet de quitter ce lieu ana-
logue a I'espace intra-utérin. Pour
se reconstruire en tant qu’humain, il
faut manger de I'autre, du non-moi,
méme si «la seule référence qu'ils
avaient pour reconnaitre le goGt de
cette chair étrangere était le souve-
nir de la leur » (Saer).

Sortir de I'incestueux, c'est retrouver
le go(it de soi en goutant de l'autre,
tous deux se rencontrant dans le lien
qu'ils entretiennent avec le lieu ou
ils étaient encore pris I'un dans
I'autre. Apres avoir été tout entier
dans le sein de la mere, I'enfant
prend en lui le sein. Lorsque celui-ci
fait défaut, survient la haine, si né-
cessaire pour qu’advienne de |'autre,
du distinct, du différent.
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Aujourd’hui, comme a chaque épo-
que sans doute, et pourtant de fagon
singuliere, manger trop proche et
manger trop loin se redéfinissent.
Parce que les limites entre humain et
non humain encore une fois s'es-
tompent. Parce que I'hnomme est ca-
pable du pire. Parce que I'homme
augmenté ne sait plus trés bien
quand il devient robot. Parce que
certains animaux ne sont plus que
de la viande produite industrielle-
ment, alors que d'autres sont choyés
comme des enfants.

Mangeurs de viandes et véganes
s'opposent. Les premiers sont soup-
¢onnés par les antispécistes de man-
ger leurs semblables, ou alors de
contribuer par leur surconsomma-
tion de viande a générer des condi-
tions de production qui dénaturent
I'animal. A l'autre extréme, les vé-
ganes sont mis en garde par la
science - I'une des instances habili-
tées dans notre société a réguler les
prescriptions alimentaires - contre le
risque de mourir a petit feu en se
privant de vitamines essentielles.

Alors, manger de la viande ou pas?
Je n'ai pour ma part pas de «reli-
gion» particuliére a ce sujet, car le
manger proche ou loin ne se
concentre pas seulement sur le plai-
sir a consommer des produits carnés
plutot que des végétaux. Dés mon
plus jeune age, passant une bonne
partie de mes vacances a la ferme,
j'ai été sensibilisée aux conditions
de vie et de mort des animaux; puis
aux conditions de production des
biens alimentaires en général. Man-
ger le lapin que nous avions nourri
et caressé ne me posait pas pro-
bléme, mon grand-pére nous grati-
fiant d'une patte toute douce aprés
I'avoir «dénudé» en tirant sur son
manteau d'un coup sec. Par contre,
j'étais révoltée par les images qui
montraient des milliers de poussins
serrés dans une cage, sSous une
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lampe rouge, pour y étre engraissés.
Hansel et Gretel a la puissance cent!
Du haut de mes huit ans, je me te-
nais avec une copine a l'arrét de bus
de mon quartier citadin, pour invi-
ter les gens a signer une pétition
demandant l'interdiction de I'éle-
vage des poulets en batterie!

Aujourd’hui, une autre facon de
penser le «manger proche » se déve-
loppe, qui privilégie les produits lo-
caux, tracables et parfois biologi-
ques, permettant de retrouver les
liens et les golts perdus a force de
manger de plus en plus loin et asep-
tisé. Du coup, le lien entre la viande
et I'animal (le lapin de mon enfance)
ne peut plus étre ignoré. Ni le sort
des animaux élevés intensivement
dans le seul but d'étre tués et man-
gés. Il importe désormais a nombre
d'Occidentaux de savoir d'ou pro-
vient ce qu’ils mangent: quelles
viandes, mais aussi quels [égumes et
céréales, issus de quelle agriculture
et industrie, dans quel respect d'une
terre dont I’Adam s’est distingué,
mais dont il redécouvre que s'il n'en
prend pas soin, c’est lui-méme, ce
sont ses enfants qu'il détruit.

Revoir nos assiettes

Pourquoi cette sensibilité aujour-
d'huiace quel'onmange?lin’yala
de fait rien de nouveau. Dans toute
société, on distingue ce qui se mange
et ce qui ne se mange pas, le respect
des regles alimentaires séparant
ceux qui appartiennent ou pas au
groupe. Toutefois, dans le monde en

profonde mutation qui est le notre,
ou les frontiéres, les communica-
tions, les cultures et le climat se
transforment, ou I'"homme est me-
nacé de confusion avec le robot,
alors que les antispécistes lui con-
testent une place a part dans le
régne animal, il y a une nécessité
particuliére a redéfinir les limites de
I'humain, son rapport a ce qui n'est

pas lui, et donc a reconsidérer de
quoi il se nourrit.

Repenser la facon de manger est
nécessaire, disent certains, parce
que se désolidariser de notre envi-
ronnement, le tenir éloigné, distinct
de nous, nous méne a manger n'im-
porte quoi et a produire n'importe
comment, mettant a mal nos chan-
ces de survie.

Repenser a ce que nous mangeons
est essentiel, disent d'autres, parce
que les limites entre le proche et le
lointain ne sont plus trés claires dans
un univers mondialisé qui n'a plus
de dehors et ou le sens des fron-
tiéres est questionné.

Repenser nos modes de productions
est fondamental, parce qu'il est dif-
ficile d'occulter le lien entre élevage
industriel et exécutions de masse,
disent les plus engagés, qui rap-
prochent consommation de viande
et cannibalisme sauvage (lequel est
aussi menacant pour I’"humain qu’est
régénérant le cannibalisme rituel
évoqué plus haut).

Dans ces trois cas de figures, il s'agit,
encore et toujours, de chercher via
le contenu de nos assiettes de nou-
velles voies pour nous dégager d'im-
passes et pour reprendre la construc-
tion de I’humain.m
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