
Lia valise a-t-elle une autre utilité que
celle qu’on lui connaît ? Sert-elle à

autre chose qu’à transporter nos affaires
personnelles lors de nos déplacements ?
Curieuse question à laquelle je n’avais ja-
mais songé jusqu’à ce que, dans un hôpital
psychiatrique, un homme souffrant de schi-
zophrénie à qui je demandais pourquoi il
ne se séparait jamais de sa valise me répon-
dît : «Elle me rassure pour vivre, je peux
aller de ma chambre à la cafétéria sans
danger.» Et il m’en fit l’inventaire : «Des
journaux datant du jour de mon hospitali-
sation, la photographie d’un oncle en uni-
forme de la Légion étrangère, un canard en
plastique et les Pensées de Pascal.» C’était
la première fois que quelqu’un me disait
qu’il était rassuré par sa valise.

Par la suite, à l’occasion d’une lecture où
une note de bas de page attirait l’attention
sur le même fait,1 je me demandais si la
valise ne pouvait pas jouer le même rôle
chez tous les voyageurs. Quelques indices
incitaient à le croire : l’attention inquiète
avec laquelle le touriste veille sur sa valise,
la crainte exagérée de se la faire voler et les
objets inutiles qu’on emporte en voyage.

Observez un instant l’attitude des voya-
geurs dans le hall d’un aéroport hyper-sécu-
risé. La valise, le plus souvent sans valeur

pécuniaire, est l’objet d’une telle attention
qu’on pourrait croire à un cérémonial. L’in-
térêt excessif que manifeste le voyageur
pour ses bagages révèle-t-il, au-delà de l’ob-
jet matériel, sa signification symbolique ?

Peu de gens voyagent sans bagages.
L’extrême dénuement, voyager nu, n’est le
lot que d’une poignée d’hommes. Entre le
sâdhu nu et sans protection - dont ce n’est
pas le lieu de parler puisqu’il voyage sans
bagages - et le voyageur bardé de valises, il
y a tout un spectre d’hommes qui vont,
errent et voyagent dans un dénuement
plus ou moins grand. Mais que ce soit le
vagabond, le moine gyrovague du Mont-
Athos ou le pèlerin - qui sont connus pour
«voyager léger» - tous emportent avec eux
quelques objets incroyablement précieux à
leurs yeux.

Je me souviens d’un vagabond sur les
routes d’Espagne qui, avant de se coucher,
s’était mis à sortir d’un sac de sport une
moitié de pain, un vieux sac de couchage
qui l’accompagnait depuis son service
militaire et qui avait toute une histoire - il
avait connu les dalles de la cathédrale de
Burgos en hiver 1936, le sol en ciment des
prisons franquistes, la terre et les sables de
toute l’Espagne, le lit d’une doña Rosa,
maquerelle de Valencia, etc. -, une photo-

Voyager

32 choisir juillet-août 2003

La valise :
de l’utilitaire au symbolique
par Christian MARIN, psychiatre, Martigny

Voyager, est-ce si facile ? Le départ peut être source d’anxiété. La valise devient alors un tré-
sor à protéger, car porteur de liens familiers et d’intimité. Christian Marin livre une réflexion
sur sa fonction symbolique, en partant des concepts d’objet transitionnel et de fétiche.
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graphie de sa mère à vingt ans, un porte-
cigarette d’un toréador déchu et un chro-
mo de Notre-Dame du Pilar de Saragosse.
Il rangeait tous ses trésors autour de sa
tête, fumait une cigarette et s’endormait
tranquillement, protégé par ses reliques.
«Sans elles, je suis un homme mort»,
disait-il.

Je me rappelle aussi de ce moine errant
de l’«Agion Oros» qui tirait de sa besace
une Bible minuscule et m’assurait de son
pouvoir contre les démons de toutes sor-
tes. Perdre ce trésor aurait signifié pour lui
être exposé à la Tentation. Je me deman-
dais bien à quelles tentations ce vieillard,
cassé en deux par le mal de Pot, pouvait
encore succomber ?

Bien sûr ce sont là des cas exemplaires.
Mais le besoin impérieux de se rassurer du
moine et du vagabond par le biais de leurs
maigres biens, qui s’exprime de manière
forte dans le dénuement, existe-t-il aussi
chez ceux qui ne vivent pas dans la mar-
ge ? Hors de la marginalité psychique et
sociale, qui la met au jour comme l’usage
la trame d’une serviette élimée, l’angoisse
est moins perceptible : les conventions
sociales et les défenses psychiques intactes
la masquent. Toutefois il est de multiples
situations où elle peut transparaître. Le
voyage en est une.

Départs ritualisés

Partir n’est pas la chose aisée qu’on
aimerait qu’elle soit. Le départ et le chan-
gement entraînent, conjugués à des senti-
ments plus heureux, un cortège d’émotions
négatives : l’anxiété, l’angoisse ou la tris-
tesse. Bien souvent le voyage nous met
face à un paradoxe : on aspire à l’intran-
quillité, mais on espère la tranquillité.

A ces désirs et espoirs antinomiques, la
société occidentale a trouvé une parade :
ritualiser le voyage. En partant comme et
avec tout le monde, le vacancier s’épargne

une partie de l’angoisse du départ et du
voyage. C’est comme si nous passions de la
routine quotidienne à la routine vacancière.
Il n’y a pas lieu de voir là un propos mé-
prisant. Tout au contraire, je pense qu’il fau-
drait écrire un éloge de la routine, car elle
est essentielle à notre équilibre psychique.

Etre trop longtemps sur la brèche ne
nous vaut rien. Si nous devons lutter cons-
tamment pour éviter l’émergence de l’an-
goisse qui affleure à la conscience, nos dé-
fenses psychiques s’effondrent et nous
avec. Le rituel vacancier rend moins évi-
dent la nécessité de se rassurer pour partir
en voyage, mais il suffit d’être un peu
attentif aux «motions de son âme» pour
percevoir une légère anxiété au moment
des vacances, une discrète appréhension
du départ, une peur passagère de l’acci-
dent ou de tout autre désagrément. Si le
voyage se fait dans des conditions inhabi-
tuelles, en solitaire ou dans des climats dif-
ficiles, les symptômes anxieux ne deman-
dent qu’à s’étoffer.

Tous ceux qui ont voyagé dans des con-
ditions où l’anxiété n’est pas émoussée par
un rituel savent que la vue d’un vêtement
ou d’un livre, l’odeur d’un parfum ou de la
lessive, le contact d’un tissu sur la peau
peuvent produire en nous un sentiment de
douce familiarité qui peut suffire à apaiser
un instant le remue-ménage de l’âme. En-
tre les lieux familiers et l’ailleurs, encore
trop étrange, la valise peut servir de lien
rassurant, jusqu’à ce que l’on s’adapte à la
nouveauté et que l’anxiété s’atténue ou dis-
paraisse.

Objet fétiche

Le psychanalyste D. Winnicott a déve-
loppé à la fin des années cinquante une
notion qui peut servir à la réflexion sur la
fonction symbolique de la valise : celle
d’objet transitionnel. Il a remarqué que le
nourrisson accorde un intérêt, à une étape



de son développement, pour certains objets
(un morceau de tissu, un animal en
peluche…) qui marque la transition entre
un état de fusion à la mère et un état de
séparation où l’enfant se distingue de sa
mère. L’objet transitionnel est censé proté-
ger l’enfant contre l’angoisse de séparation.

Le concept d’objet transitionnel pour-
rait être appliqué à la valise et à son con-
tenu. Si la fonction symbolique de la valise
se révèle assez nettement dans le dénue-
ment et la marginalité, elle apparaît aussi
en arrière-fond lorsque la routine, le con-
fort et l’équilibre psychique concourent à
émousser l’angoisse.

Parmi tout ce que l’on emporte en voyage,
il y a encore une catégorie d’objets qui
mérite une attention particulière : les objets
inutiles. Un rapide sondage dans mon entou-
rage, qui n’est pas particulièrement irration-
nel, m’a permis de constater que rares
étaient ceux qui omettaient de prendre en
voyage ces petits riens inutiles, minuscule
figurine de porcelaine, médaille de la Vierge,
pièce de monnaie des Balkans, etc. Et tous
attribuaient à ces babioles une importance
considérable, tout à fait exagérée par rapport
à leur valeur.

Si l’on creuse un peu la question, on
s’aperçoit que ces objets font office non seu-
lement d’objets transitionnels, mais de féti-
ches auxquels on attribue sciemment une
fonction symbolique. Si avec le fétiche nous
nous trouvons dans le champs conscient, le
concept d’objet transitionnel se situe dans le
champs de l’inconscient. En résumant, nous
pouvons dire que celui qui possède un fé-
tiche le sait, tandis que celui qui a besoin
d’un objet transitionnel l’ignore, à moins
qu’il ne se prête à l’interprétation psychana-
lytique de ses faits et gestes. Le fétiche peut
jouer le rôle d’objet transitionnel, mais l’in-
verse n’est pas vrai.

Quoi qu’il en soit, tous sont actifs dans
l’imaginaire des êtres humains. La fonc-
tion protectrice du fétiche lui est attribuée
par des références culturelles, par exemple

les médailles de la Vierge, ou personnelles.
Pour ce dernier cas, le poids symbolique
tient souvent à la personne qui a donné
l’objet : cette personne a une aura particu-
lière dans l’imaginaire de celui qui reçoit le
fétiche, le plus souvent elle est rassurante.

Aux dires de ceux qui ont affronté un
péril, rien ne leur a été plus utile que leur
fétiche ; toutefois, par peur du ridicule, par
dénégation ou par le rétablissement de la
primauté du rationnel, si l’expérience n’est
pas gommée, elle est souvent tue.

Les objets - et aussi les êtres - qui nous
entourent sont constamment remodelés
par notre imagination selon des critères
personnels et culturels. Une simple valise
et de minuscules objets sans importance
peuvent devenir dans notre univers mental
des assurances contre l’angoisse du voyage,
de manière consciente pour les fétiches et
inconsciente pour les objets transitionnels.

Dans notre imagination, la réponse à la
question de Lamartine «Objets inanimés,
avez-vous donc une âme ?» est évidente.
Par ce que nous y mettons d’imaginaire, la
valise nous fortifie, nous aide à franchir
des frontières, et ce n’est peut-être pas par
hasard si étymologiquement elle est liée au
verbe latin valeo, qui est non seulement
utilisé comme formule d’adieu, mais signi-
fie aussi «être fort».

Les concepts psychanalytique d’objet
transitionnel et anthropologique de fétiche
offrent des clés de compréhension. Toute-
fois ils ne doivent servir qu’à poser des
hypothèses de travail et non à établir des
vérités. En ce sens, ces quelques remar-
ques sur la fonction symbolique de la va-
lise ne sont qu’esquisses, les prémices
d’une réflexion à venir.

Chr. M.

1 Geneviève Delaisi de Parseval, Le roman
familial d’Isadora D., Odile Jacob, Paris 2002.
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