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Je me méfie des étiquettes qui figent une
personne dans un carcan qui ne lui res-
semble jamais et l’empêche d’évoluer.
L’étiquette fixe des traits souvent très
éloignés de ce qui est à l’origine d’une
personnalité et qui en fait son mystère.
Celle d’homosexualité est encore plus ri-
gide que d’autres, car elle condense une
infinie variété de tendances en une seule
catégorie.
Certains peuvent se sentir à l’aise avec
l’appellation homosexuelle, dans la me-
sure où elle leur semble ne pas trahir ce
qui correspond à leur être profond. D’au-
tres, par contre, sont terrifiés à l’idée
qu’ils puissent éventuellement être ho-
mosexuels. Pour cela, il suffit parfois
qu’ils aient entendu quelqu’un les quali-
fier ainsi ou qu’ils aient eu un rêve ou
des pensées qui leur paraissent révéler
des tendances homosexuelles. J’ai ainsi
rencontré des personnes paralysées par
la peur d’être homosexuelles alors qu’el-
les avaient, comme tout un chacun, des
tendances homosexuelles inconscientes.
J’en citerai deux exemples mais, pour
respecter la confidentialité, je ne fournirai
aucune précision qui permettrait à qui
que ce soit de les identifier.

Rose

Une femme célibataire dans la cinquan-
taine, que j’appellerai Rose, souffrait de
fortes inhibitions dans ses relations avec
les autres. Elle se croyait homosexuelle.
Ses possibilités intellectuelles, affectives
et sexuelles étaient peu épanouies.
Lorsqu’elle s’est souvenue d’un épisode
de son enfance, elle a été submergée par
le sentiment de catastrophe éprouvé ja-
dis : elle rentrait toute joyeuse de l’école
en donnant la main à sa grande copine
de classe, et cela avait déclenché une
violente réaction familiale. Les parents
avaient parlé d’homosexualité et interdit
à Rose de parler à ses copines autre-
ment qu’en groupe ; ses frères avaient
commencé à se moquer d’elle. Rose ne
savait pas à cet âge ce que signifiait le
mot homosexuelle. Mais le sentiment
d’avoir une tare dont elle était coupable,
et qu’il fallait dissimuler si elle voulait être
aimée, s’était incrusté en elle.
Il est évident que d’autres fillettes auraient
pu réagir différemment. Une enfant moins
dépendante de l’amour des autres, plus
confiante en elle-même, dirigeant l’agres-
sivité davantage vers l’extérieur aurait pu
tenir tête à ses parents, remettre ses frè-
res en place et agir à sa guise. Mais le
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Dans mon cabinet de
psychanalyste, j’ai
rencontré des per-

sonnes homosexuel-
les, mais jamais deux
semblables : chacune

avait son histoire,
son tempérament,

ses façons d’aborder
les difficultés. Avec
chacune, la notion

d’homosexualité pre-
nait une signification
particulière. Il m’est

donc difficile de par-
ler d’homosexualité
en général : je peux

seulement témoigner
de ce que m’ont

appris les personnes
que j’ai rencontrées,

dont certaines, à tort
ou à raison, avaient

été appelées 
homosexuelles.
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caractère de Rose, son passé, son entou-
rage avaient formé un ensemble contri-
buant à ce qu’elle fasse inconsciemment
de cet épisode un carcan de terreur l’em-
pêchant de se développer harmonieuse-
ment.
Depuis lors, Rose reproduisait incons-
ciemment des situations équivalentes,
comme si elle avait besoin d’être confor-
tée dans son impression première : les
autres avaient vu qu’elle était homo-
sexuelle et c’était épouvantable.

Bruno

Un homme de 20 ans, que j’appellerai
Bruno, doué mais hésitant, guettait, 
lui, anxieusement des signes d’homo-
sexualité. Il commençait un apprentis-
sage mais désirait en faire un autre. Il
n’osait pas aborder les filles, était gêné
dans ses relations avec les garçons et
avait honte de ne pas avoir eu encore
de relations sexuelles. Il ne savait pas
s’il était homosexuel ou hétérosexuel,
mais tremblait à l’idée que l’on puisse
découvrir qu’il était homosexuel. Le dé-
sir de regarder des téléfilms pornos
l’obnubilait, comme s’il allait y trouver
la réponse à ses doutes.
Bruno faisait remonter ses inquiétudes
concernant son identité sexuelle à un
entretien qu’il avait eu avec un éduca-
teur. Ce dernier, intrigué de voir Bruno à
la recherche de models masculins, avait
posé une question concernant d’éven-
tuelles tendances homosexuelles. Bruno
avait alors imaginé que s’il était homo-
sexuel, son père en mourrait. Depuis, il

guettait l’apparition de signes d’homo-
sexualité, partagé inconsciemment entre
la terreur de « tuer » son père et le plaisir
caché de l’agresser.1

A des degrés divers, chaque fils peut
être confronté à l’ambivalence de dési-
rer attaquer un père aimé. Cependant,
comme pour Rose, il est évident que
d’autres jeunes, placés dans la même
situation que Bruno, auraient pu réagir
différemment.
Les épisodes vécus par Rose et par Bru-
no ont été inconsciemment utilisés par
eux comme un écran à double fonction :
un écran qui peut-être cachait d’autres
épisodes antérieurs annonçant celui-là,
mais qui aussi, comme au cinéma, révé-
lait des tendances qui, sans cette sur-
face de projection, seraient restées invi-
sibles.
Je pense que les adultes ont maladroite-
ment interprété ce qui est apparu sur 
l’écran inconsciemment tendu par Rose
et Bruno. En effet, même si les tendances
mises en évidence pouvaient être qua-
lifiées d’homosexuelles, elles n’étaient
pas pathologiques. Il s’agissait d’inclina-
tions apparaissant au cours du dévelop-
pement normal d’une fille ou d’un gar-
çon. Une attitude de transition peut être
structurante, dans la mesure où l’on n’y
reste pas fixé.2

Bisexualité psychique
homosexualité structurante

Nous avons tous un père et une mère, et
chacun de nous s’identifie à des traits de
l’un et de l’autre. Même les personnes
qui n’ont jamais connu leurs parents
portent en elles-mêmes, sans même en
prendre conscience, une image, une re-
présentation de ceux-ci. Nos qualités et
nos défauts se révèlent et se dévelop-
pent au contact de ceux que nous per-
cevons ou imaginons chez notre père et
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1 • Danielle Quinodoz, Des mots qui tou-
chent, PUF, Paris 2002, pp. 75-95.

2 • Jean Bergeret et coll., L’érotisme narcis-
sique. Homosexualité et homoérotisme,
Dunod, Paris 1999, p. 234.
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notre mère. Ainsi, un homme sûr de son
identité d’homme peut présenter des
traits féminins comme sa mère, alors
qu’une femme sûre de son identité de
femme peut présenter des traits mascu-
lins comme son père. Cette bisexualité
psychique est non seulement normale,
elle est utile pour comprendre les per-
sonnes de l’autre sexe.
Je pense que les attitudes de Rose et de
Bruno, prises par les adultes pour de
l’homosexualité agie, ne relevaient pas
de la pathologie mais qu’elles apparte-
naient à l’homosexualité structurante nor-
male chez un jeune en cours de dévelop-
pement. Au moment où il commence à
se poser des questions concernant son
identité sexuelle d’adulte en devenir, il
est bien naturel qu’il s’adresse au parent
du même sexe. Une fille aimerait se rap-
procher de sa mère : « Maman apprends-
moi comment tu as fait pour devenir une

femme ? Pour savoir comment te con-
duire avec les hommes ? Pour aimer
papa ? » C’est à son père que le garçon
a besoin de demander : « Papa, com-
ment c’est être un homme ? Comment
as-tu appris à te comporter vis-à-vis de
ces inconnues que sont les filles et les
femmes ? Comment as-tu su que tu ai-
mais maman ? »
Les filles aimeraient alors former un cou-
ple avec leur mère et les fils avec leur
père, dans un rapprochement qui ne
passe pas seulement par la pensée. Le
corps a besoin d’y participer à travers
des activités, car le jeune, désireux de
découvrir sa propre sexualité, ne sait
que faire d’un parent qui aurait l’air d’un
« pur esprit ». Il cherche à comprendre
les émois corporels, au contact de pa-
rents qui ont aussi un corps.
Il arrive que pour de multiples raisons,
un jeune ne se rapproche pas de son
père ou de sa mère, mais d’un substitut
du père ou de la mère. Certains n’ont
d’yeux que pour un de leurs professeurs
du même sexe, pour un cousin plus âgé
si c’est un garçon ou une cousine si
c’est une fille, etc. A ce substitut, ils
demandent ce qu’ils aimeraient deman-
der au parent du même sexe : « A ton
contact, je veux sentir ce que c’est que
d’être moi, un être sexué, et d’aimer les
personnes de l’autre sexe. »
Le plus souvent, si un fils cherche le con-
tact avec son père lors de cette période
d’homosexualité structurante, c’est pour
comprendre comment devenir un homme
capable d’aimer une femme et non pour
prendre la place d’une femme aimée par
le père. Il ne se pose donc pas en rival de
la femme aimée du père, ni des femmes
en général. De même, une fille cherche à
se rapprocher de sa mère pour compren-
dre comment devenir une femme ca-
pable d’aimer un homme ; elle ne se pose
pas en rival de l’homme aimé par sa
mère, ni des hommes en général.
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Selon moi, un critère de l’homosexualité
structurante, c’est que la relation avec
un parent du même sexe s’accompagne
de respect et d’amour envers les per-
sonnes de l’autre sexe.

Des activités communes

Il est donc primordial qu’un adulte, en
particulier un parent ou un éducateur, ne
se méprenne pas sur les intentions in-
conscientes du jeune qui s’approche de
lui. Si l’adulte croit que ce jeune attend
de lui des marques d’amour physique et
qu’il y cède, ce sera une catastrophe
pour ce jeune. Non seulement il va être
confus et brouillé dans sa propre iden-
tité sexuelle, mais il risque de dénigrer
l’autre sexe. Or, en dénigrant les per-
sonnes de l’autre sexe, c’est son propre
sexe qu’il dénigrera. Certes les jeunes
ont de grandes capacités de rebondis-
sement, mais c’est dommage de leur
rendre la vie plus difficile qu’elle ne l’est.
A sa demande de rapprochement, un
jeune a besoin de réponses exprimées à
travers des activités très simples en
apparence, mais chargées de significa-
tions symboliques et affectives. Par
exemple, certaines filles se rapprochent
de leur mère (ou de son substitut) à tra-
vers les recettes de cuisine. La demande:
« Maman apprends-moi comment de-
venir une femme », devient : « Peux-tu
m’apprendre tes recettes de cuisine ? »
Parfois une fille n’ose pas cuisiner elle-
même, puis elle exécute les recettes de
sa mère au gramme près, avant de pren-
dre un peu de liberté : « Si j’essayais de
mettre de l’orange au lieu du citron ? »
Ce moment constitue un tournant et
plusieurs scenarii peuvent se profiler. 
« Je n’essaye pas, car c’est maman qui
sait. » Dans ce cas, mère et fille fusion-
nées se doivent d’être semblables. Au-
tre scénario : « Si maman dit que c’est

raté, je m’en moque » : mère et fille
sont différentes mais cette distinction
crée un fossé entre elles. Autre scénario
encore : « Maman sera peut-être inté-
ressée par la recette que j’ai inventée. »
Ici, la différence entre mère et fille crée
un espace de liberté qui les relie ; cha-
cune garde son originalité. Il ne s’agit
plus d’une identification où une fille de-
vient le double de sa mère (identification
narcissique) mais d’une identification où
une fille, au contact de sa mère ou de
son substitut, se découvre de plus en
plus elle-même. Le lien d’identification
qui la relie à sa mère lui permet de se
différencier d’elle (identification intro-
jective).
Cela me rappelle un homme qui, iden-
tifié à un père premier violon dans un
orchestre classique, était devenu un
excellent musicien de jazz : le rappro-
chement d’un fils avec son père ou son
substitut passe aussi par des activités
communes, telles que réparer ensem-
ble un vélo, assister à un match ou
jouer de la musique.

Fossé ou espace
Il est parfois douloureux de réaliser que
nous sommes seuls à penser nos pen-
sées, à sentir nos sentiments et à vivre
notre vie. La fusion avec une autre per-
sonne peut alors procurer une illusion de
sécurité. Car comment oser être soi-
même, et donc se différencier de l’autre,
lorsque l’on ne sait pas d’avance si la
distance entre soi et l’autre créera un
fossé qui éloigne ou un espace de liberté
permettant l’échange ?  L’homosexualité
structurante, en permettant d’éprouver
la richesse d’une relation vécue dans la
liberté, joue un rôle pour sentir que ce
risque vaut la peine d’être couru.

D. Q.
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