
De ma fenêtre du troisième étage, j’en-
tends le boum-boum des basses d’une
musique moderne : une voiture passe.
Me rendant à la gare, je croise un vélo-
moteur, mal entretenu ou trafiqué, car
les décibels qu’il émet dépassent cer-
tainement le seuil prescrit par la loi. Je
monte dans le train. Le jeune qui me suit
se met des écouteurs dans les oreilles,
marque le rythme avec un pied. Quel-
que chose en moi répète : « Si tout était
silencieux, comme ce serait reposant ! »
Il y a bien sûr des jeunes qui, après le
bruit de la journée, lisent en silence ou
avec une musique classique en bruit de
fond. D’autres pétaradent dans la rue
au guidon de leur vélomoteur, écoutent
du rap par leurs oreillettes dans les trans-
ports publics, mettent un moment, dans
leur chambre, une musique tonitruante,
puis arrêtent tout, savourent le silence,
se mettent à méditer, cherchent la paix
de leur espace intérieur, la trouvent et
en jouissent. Ce sont les sages, ceux
qui ont compris que la vie saine est faite
d’alternances : activité-repos, contrac-
tion-dilatation (cœur, poumons), tension-
relaxation, veille-sommeil, réflexion-rêve,
tout comme jour-nuit, été-hiver ou, dans
la marche, pied gauche-pied droit. Bruit-
silence. Mais quelle proportion ces jeu-
nes sages représentent-ils ?

Si nous ne le savons pas avec précision,
du moins certaines recherches donnent-
elles à penser que la proportion d’ac-
cros au bruit est considérable : 77 %
des 15-19 ans utilisent fréquemment un
baladeur ou un objet équivalent, et 74 %
des 20-24 ans fréquentent couramment
les discothèques1 (un concert en disco-
thèque émet une moyenne de 110 dB,
alors que le seuil de danger pour l’au-
dition se situe autour de 85 dB). Elle nous
apprend en outre que 35 % des 15-19
ans ont au moins un indice fréquent de
trouble d’audition dans la vie quotidienne,
et que 23 % des 15-19 ans et 27 % des
20-24 ans déclarent avoir une difficulté
à suivre une conversation normale.
La tendance se confirme tous azimuts.
L’armée norvégienne a enregistré une
perte auditive supérieure à 20 dB chez
30 % des hommes de moins de 18 ans.
Le chiffre correspondant est de 20 %
pour les élèves des classes terminales
des lycées français. Et 46 % des mo-
tards ont des troubles auditifs.
Dans un Forum Santé sur Internet, con-
sacré à l’écoute de la musique par oreil-
lettes, une intervenante dit : « J’ai besoin
de musique. » Un garçon développe la
même idée : « Personnellement, je suis
un accro à la musique... c’est comme
une drogue... Si je n’ai pas ma dose jour-
nalière de musique, je ne suis pas au
mieux de ma forme et je suis morose. »
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Accros au bruit
Les jeunes et l’angoisse existentielle

••• Claude Piron, Gland
Psychothérapeute FSP/ASP

Il est dans la nature
de la jeunesse de
vouloir s’affirmer. 
Et le bruit en est un
moyen. Pourquoi le
premier geste de tant
de motards, dès
qu’ils ont acheté leur
engin, est-il d’enlever
le silencieux ? Pour
que personne ne
puisse ignorer leur
passage. Pour crier à
toute la collectivité : 
« Me voici. Je passe. »
Je passe, donc je
suis. Y aurait-il un
rapport entre le bruit
et le besoin d’être ?

1 • D’après une enquête IPSOS/JNA/AG2R.
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D’autres messages sur d’autres forums
vont dans le même sens. Une bonne
partie de la jeune génération, semble-
t-il, ne peut se passer de musique, et le
mot « musique » désigne ici tout autre
chose que la chansonnette ou le gré-
gorien. Or, si le bruit de la rue, du train
ou du métro risque de trop couvrir le son,
on augmente le volume, par réflexe, dé-
passant ainsi les 85 dB qui représentent
le seuil à partir duquel on nuit à terme à
son corps (les pertes d’audition n’ont
lieu souvent que dix ans après l’exposi-
tion répétée à un bruit excessif). Le dan-
ger pour l’ouïe est d’autant plus grave
que la musique est livrée directement au
niveau du tympan, ce qui endommage la
touffe ciliaire de l’oreille.
Par ailleurs, l’audition n’est pas la seule
à être atteinte. Les études statistiques
citées par l’OMS révèlent qu’une expo-
sition excessive au bruit augmente la fa-
tigue, le risque d’hypertension artérielle,
les troubles digestifs, le stress, la nervo-
sité et perturbe le sommeil.
On trouve là l’amorce de cercles vicieux :
la musique augmente le stress, mais
comme on est stressé, on a besoin de
réconfort et on le cherche dans un type
de musique… qui va augmenter le stress.
Ce qui est inquiétant, et qui ressort des
forums qu’on trouve sur Internet, c’est
que les jeunes sont au courant de ces
dangers. Mais la conscience du risque
n’est pas assez puissante pour motiver
l’intéressé à adopter un comportement
plus sain. Beaucoup font comme si les
effets nocifs n’existaient pas ou n’avaient
aucune importance. Cette indifférence
à son propre bien rappelle l’attitude des
toxicomanes. A quoi tient-elle ?
« A mon avis, il y a un côté rassurant, le
fait de se sentir un peu chez soi parce
qu’on entend sa musique », dit un jeune
du Forum Santé. Chez soi ? Est-ce à
dire que dès qu’on sort, on est comme
à l’étranger, parmi les sauvages, en dan-

ger ? Le besoin de se rassurer sous-
entend l’existence d’une peur. Peur de
quoi ?
Du contact avec autrui peut-être. Re-
gardez, dans les transports publics, les
yeux de ceux qui ont des oreillettes et
dont tout le corps marque le rythme de
la musique écoutée. Ces yeux sont dans
le vague. Ils évitent le contact. La musi-
que portative serait-elle un moyen de se
couper des autres ? Un moyen génial,
puisque, tout en évitant le risque de la
rencontre de l’autre, on évite l’angoisse
de la solitude : on a la compagnie du
groupe et de la musique qu’il produit.

Affronter notre monstre

Mais la peur du silence est aussi en
partie la peur de laisser remonter à la
surface un bouillonnement d’idées, de
sentiments, de souvenirs que l’on pres-
sent vivants dans nos tréfonds et dont
nous craignons qu’ils contiennent des
monstres plus puissants que nous. La
musique à haut volume et à rythme ra-
pide joue le rôle que jouait le brouillage
des émissions de la BBC par les Al-
lemands pendant la guerre, des pro-
grammes de Radio Liberté par les So-
viétiques. Le bruit empêche d’entendre
le vrai message, le signal réel, émis par…
Qui ?
Ce signal est terrible parce que, con-
trairement à la propagande des brouil-
leurs, il parle du réel, de la vérité. De
notre faiblesse. La partie de nous qui
dit « je » (le Moi, en jargon psy) se sent
très petit, très faible, tant par rapport à
tous ces autres qui nous entourent et à
l’immense univers dans lequel nous a
plongés notre naissance, que par rap-
port à la totalité de l’entité que délimite
notre peau et où s’agitent bien des for-
ces que nous ne connaissons pas. Là,
le Moi est comme le torero face au tau-
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reau dans une corrida. Le taureau est
lourd, fort, puissant, et son adversaire
un petit bonhomme, mincelet, minus-
cule par rapport à la bête, d’une fragi-
lité évidente qui, par comparaison avec
l’énorme masse qu’il affronte, paraît ri-
dicule. Certes, il a la souplesse, l’intelli-
gence, la grâce, l’adresse, et c’est lui qui
gagne. Seulement, avant de gagner, il
doit faire face.
Nous n’avons pas envie de faire face.
C’est humain. Nous sommes comme
l’enfant de trois ou quatre ans qui n’ar-
rive pas à s’endormir parce que, croit-
il, il y a un crocodile sous son lit. Pour
s’assurer qu’il n’y a pas de crocodile, il
faudrait qu’il abandonne la chaleur ras-
surante des couvertures pour sortir du
lit et regarder ce qu’il y a dessous. Mais
s’il fait cela, il risque de se trouver nez
à nez avec le crocodile ou avec quel-
que autre monstre qu’il ne s’est même
pas permis d’imaginer.

L’angoisse du néant

Le brouillage par le bruit qui empêche
de penser annule le risque d’entendre
les questions fondamentales, qui sont
aussi angoissantes qu’un crocodile sous
le lit : qui suis-je ? que suis-je ? qu’est-
ce que je fais sur cette planète ? Qu’on
le veuille ou non, ces questions sont là,
béantes au fond de notre être, et elles
ne comportent pas de réponse donnant
la certitude absolue dont nous aurions
besoin pour être libérés du sentiment
de précarité.
La rapidité des rythmes a la même fonc-
tion que l’intensité du volume. Pour aller
au fond de soi, et donc au fond du réel,
il faut accepter une certaine lenteur. Un
rythme rapide est comme un sautille-
ment qui empêche d’être suffisamment

concentré pour faire le tour d’une ques-
tion, si une idée nous est venue qui mé-
rite réflexion, ou pour sentir ce qu’il serait
bon de sentir, s’il s’agit de la décou-
verte de qui on est.
Il y a quelque part en nous une angoisse
terrible du néant, qui est comme un gouf-
fre, un trou noir, que nous ressentons
comme pouvant nous attirer et nous en-
gloutir. La peur de la perte, du vieillisse-
ment, de la mort sont des aspects de
cette peur du néant, qui vient sans doute
de l’époque où notre intellect n’était pas
assez développé pour penser autrement
qu’en deux termes extrêmes, symé-
triques et mutuellement exclusifs : tout,
rien.
Au début, le bébé se croit tout. Un dieu.
Puis arrive une déception. Il a mal, il a
faim, quelque chose le démange ou il
n’arrive pas à attraper ce qu’il veut, et
il vit l’impuissance. Alors il crie. Il était
un dieu tout-puissant et le voilà sans
ressource. D’habitude il était servi par
d’autres dieux tout-puissants, les adul-
tes. Mais cette fois, l’adulte le regarde
d’un air désemparé, ne comprenant pas
pourquoi il pleure. Alors il hurle plus fort
encore. Il hurle sa détresse, sa rage, la
trahison dont il se sent victime. Son uni-
vers s’effondre. Il croyait être tout, il se
sent, brusquement, rien.
Tous, nous avons vécu cela et avons
été marqués par cette expérience, fa-
talement renouvelée un certain nombre
de fois. Ceux chez qui elle n’a guère
laissé de traces sont ceux qui ont eu la
chance de grandir dans une famille où
le climat de sécurité, d’amour et de res-
pect mutuel a exercé assez longtemps
une influence positive capable d’éliminer
petit à petit l’angoisse initiale, comme
le mouvement des vagues efface à la
longue les taches de pétrole qu’une ca-
tastrophe polluante a laissées sur une
falaise. La majorité de nos contempo-
rains, hélas, n’ont pas eu cette chance.
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Et même chez ceux qui l’ont eue, la pu-
berté, avec ses bouleversements phy-
siques et relationnels, ranime la préca-
rité infantile, ce qui explique que, plus
que les autres, les adolescents ont be-
soin de se rassurer par le bruit.
Le sentiment d’impuissance, et donc de
précarité, qui gît au fond de notre être
est un gouffre noir aussi angoissant que
le néant. Grandissant, devenus adul-
tes, nous faisons tout pour ne pas le
percevoir. Nous appliquons toutes sor-
tes de tactiques pour nous rassurer,
pour pouvoir nous dire : « J’existe, on
me reconnaît, on m’aime, je compte. »
La gamme de moyens possibles est in-
finie : l’argent, l’alcool, les titres, le pou-
voir, le sexe, les jeux vidéo, une belle ba-
gnole, de beaux muscles, une silhouette
de mannequin ou la grandeur de se sen-
tir victime incomprise. Chez d’autres, cela
prend la forme du véhicule bruyant (« je
passe, donc je suis ») ou encore du
brouillage par une musique très rythmée,
à un volume assourdissant.

Une force à entendre

Il est regrettable que la peur de voir en
face la réalité de l’être amène tant de
gens à préférer des distractions, comme
les musiques bruyantes, à l’attraction
de la voix intérieure, la voix qui parle au-
delà du silence. Celle-ci appelle, avec
une patience infinie. Elle ne se révèle
que progressivement, car elle ne veut
pas brusquer : il est dans son essence
de respecter.
Elle est entourée, dans ces profondeurs,
d’une couche très épaisse de calme qui
régénère celui qui sait s’y rendre. Mais
pour y accéder, il faut accorder de la va-
leur à un certain nombre d’éléments qui
n’ont pas la cote dans les modes ac-

tuelles : silence, lenteur, inactivité, solitu-
de, image de fragilité, profondeur, con-
templation, intériorité, patience, humi-
lité, attitude de dignité, être...
Les jeunes sont malheureusement très
vulnérables par rapport aux modes, qui
rassurent parce qu’elles permettent de
se dire qu’on n’est pas seul à penser
comme ci ou à agir comme cela. Les
personnalités fortes, indépendantes, qui
savent assumer leur différence, com-
prennent, elles, que les modes n’ont rien
à voir avec leur intérêt profond.
Elles acceptent de ne pas être toujours
en train d’agir. Elles savent que leurs
responsabilités ont les mêmes limites
que leurs forces. Elles assument leur
solitude foncière, dans les moments de
souffrance par exemple, faisant con-
fiance aux traditions qui disent qu’elle
n’est qu’un passage, obligé mais tran-
sitoire, vers la compagnie d’une pré-
sence rayonnante de solidarité et d’ami-
tié. Elles savent qu’il y a un plaisir à
faire les choses lentement et que, comme
toute faculté, la patience se développe
par l’exercice. Elles acceptent l’igno-
rance et la précarité. Elles nourrissent
leur sentiment de dignité. Elles consta-
tent qu’« entrer dans le silence », comme
disait une de mes patientes, c’est en-
trer dans la paix.
Et elles découvrent que ce chemin-là
mène à une force inouïe, très supérieure
aux misérables forces des plus fortiches
des héros du jour, une force qui est en
elles, qui se met à leur disposition, mais
qui n’est pas elles. Et qu’on ne décou-
vre qu’en acceptant de passer par le
silence.

Cl. P.
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O n craint le silence comme s’il était un abîme vide, à remplir à tout prix 
avec n’importe quel bruit, alors qu’il est en réalité ce qui permet 

de « bien » écouter la vie. (…)

Oui, on peut et on doit écouter le silence de la terre, de l’air immobile, 
des pierres, des plantes et des corps ; on découvre alors en eux un langage 
fait ni de sons ni de paroles, et pourtant éloquent : un autre langage, 
une autre musique !

Et de même en nous : Pierre, dans sa première lettre, nous rappelle qu’il existe
en nous « un homme caché dans le cœur » (1 P 3,4) ; si celui-ci est méconnu,
comment le Dieu caché pourrait-il se faire entendre à lui ? Oui, le silence que
nous craignons et que nous refoulons, comme la mort, est en réalité 
un exemple d’hospitalité de l’autre en nous, il est ouverture à l’écoute : 
pour un chrétien, il est accueil et écoute de Dieu, et du frère créé à son image.

Enzo Bianchi
Donner sens au temps

Bayard, Paris 2004


