
Je suis réveillé par la radio, ce matin,
comme souvent. La journée commence
avec son lot de catastrophes habituel-
les : crise économique, bombe iranien-
ne, pandémie grippale (je ne sais plus
laquelle, porcine, aviaire, saisonnière…),
suicides dans les entreprises, bonus
exorbitants des traders, menace écolo-
gique, échec politique du président éta-
sunien, tremblement de terre en Haïti…
Information instantanée, parfois reprise,
souvent éphémère, mais pourtant « con-
cernante », puisque c’est de cela qu’on
« parle en ville », avec la crainte d’une
(de LA ?) catastrophe imminente ! Et
après l’émotion, le zapping !
Panique et dépression se propagent, et
nous voilà concernés, contaminés mal-
gré nous par des évènements propices
aux fantasmes mais qui ne nous con-
cernent guère individuellement (qu’est-
ce que ma joie de vivre a à voir avec la
faillite d’une banque d’affaires ?). Pris
dans le collectif, n’aurions-nous plus la
capacité de prendre du recul, de nous
retirer dans notre temenos1 et de trier
entre ce qui nous est individuel et privé,
et ce qui ne nous touche que par sym-
pathie ? 2

Sur le plan individuel, j’observe certains
de mes patients vivre dans la hantise de
ce qu’ils pourraient apprendre le matin
au réveil, qui aurait eu lieu dans leur
sommeil, au point de n’en plus rêver
pour certains, de n’en plus dormir pour
d’autres. Avec un sentiment de tournis,

aucune information n’étant identique et
chacune chassant l’autre. Certains sont
saisis d’une peur tellement viscérale,
qu’ils restent immobiles et comme pé-
trifiés psychiquement. D’autres sont pris
d’une hyperactivité dont le seul but est
de dissoudre leur angoisse.

Deux histoires étranges

Préoccupé par l’état d’une jeune femme
(elle a fait une tentative de suicide sur son
lieu de travail), je repense à L’étrange
histoire de Peter Schlemihl, l’homme qui
a vendu son ombre au diable.3 J’y re-
pense d’abord pour le thème de l’ou-
vrage, ensuite pour le mot « étrange »,
traduction littérale de l’allemand wun-
dersam4 (et non pas wunderbar qui ren-
voie à merveilleux), et pour la probléma-
tique de l’ombre qui s’y donne à voir.
Elle n’est pas sans lien avec la situation
clinique qui me préoccupe. Je repense
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1 • Du grec ancien : terrain sacré, fermé par
une enceinte, sur lequel sont souvent édi-
fiés des autels, des temples. Par exten-
sion, dans la psychologie des profon-
deurs, lieu intérieur du Sujet, sacré, intime.

2 • J’emploie le terme dans le sens qu’il a en
musique, d’une corde mise en vibration
par la vibration d’une autre…

3 • Adalbert von Chamisso, Peter Schlemihl,
dans la traduction de son frère Hippolyte, pré-
cédé de la préface de Pierre Péju, « L’ombre
et la vitesse », José Corti, Paris 1989, 240 p.

4 • Idem, préface, p. 9.

Le bal des ombres
Les peurs : du collectif à l’individuel

••• Claude A. Vergoz, Sallanches (F)
Psychanalyste

« Tu ne connaîtras pas
la peur, car la peur 

tue l’esprit. »
Franck Herbert, Dune

avril_2010.qxd  31.5.2010  8:26  Page 24



L e  b a l  d e s  o m b r e s

aussi à un conte d’Andersen, encore
une histoire d’ombre, mais assez diffé-
rente...
Peter Schlemihl, donc, étudiant pauvre,
rencontre dans une réception un étran-
ger (« l’homme en gris », le Diable en
personne !) qui lui propose d’acheter
son ombre en échange de la bourse de
Fortunatus, celle « qui ne désemplit
pas ». Si pour Peter l’ombre n’a pas de
valeur, elle en a une pour le diable !
Notre héros accepte le marché, mais
découvre soudain que même si l’ombre
semble n’être d’aucune utilité, on re-
marque un homme qui n’en a pas ! Il
réalise l’importance de celle-ci aux
yeux des autres, qui prennent grand
soin de l’éviter depuis qu’il n’en n’a
plus. Au point de louer les services d’un
valet qui doit se tenir à la place de son
ombre.
Après diverses aventures, le Diable con-
sent à rendre l’ombre, mais en échange
de l’âme du héros. Peter refuse et doit
abandonner la bourse magique ainsi
que les avantages importants qu’elle lui
procurait. Commence alors pour lui une
sorte de voyage expiatoire, dans lequel
il est obligé de courir le monde de ma-
nière à vivre toujours à midi, moment où
l’on ne peut pas voir qu’il n’a pas d’om-
bre, puisqu’elle n’apparaît pas à cette
heure-ci. Il tente aussi d’échapper ainsi
à « l’homme en gris » qui le poursuit (son
ombre).
Le conte d’Andersen, L’ombre, est as-
sez différent puisqu’il donne à voir un
homme qui se retrouve avec « une om-
bre en trop » ! Le jeune savant du conte
vient des pays froids. Son ombre ne sup-
portant pas le soleil des pays chauds, où
il vit maintenant, ne se réveille qu’au cré-
puscule... Un soir, le savant invite son
ombre à entrer dans une maison où vit

une jeune fille silencieuse et à lui faire
ensuite le rapport de sa visite. Mais voi-
là que l’ombre disparaît ! Une nouvelle
ombre pousse bientôt au savant, qui
rentre avec elle dans son froid pays.
Des années plus tard, alors que le sa-
vant travaillant sur « le vrai, le beau et le
bon » est miné par son insuccès, la pre-
mière ombre revient et lui propose de
devenir... son ombre ! Voilà le savant
ombre de lui-même et ombre de son
ombre. Or la fille d’un roi tombe amou-
reuse de l’ombre devenue homme, mais
elle veut connaître la véritable valeur de
« celui » qu’elle aime. L’ombre-homme
demande au savant-ombre de subir
l’épreuve à sa place, ce que fait le sa-
vant, et le mariage est bientôt célébré.
Mais l’ombre va plus loin encore et de-
mande au savant de rester définitive-
ment une ombre. Celui-ci alors se ré-
volte, mais considéré par tous comme
une ombre, il est mis en prison, puis
exécuté.

L’ombre-fondation

Dans la première histoire, l’ombre est dis-
sociée, puisque vendue au Diable. Dans
la seconde, elle est doublée et devient
persécutrice, au point d’entraîner la mort
du savant, devenu ombre de son ombre.
Ces histoires présentent aussi l’intérêt
d’être « étranges », ce qui ne manque pas
de renvoyer le psychanalyste au senti-
ment « d’inquiétante étrangeté » freu-
dienne. Voilà que l’intime surgit comme
inconnu, autre absolu, au point d’en
être effrayant, au point d’en devenir
étranger à soi-même, exilé de soi, exilé
d’un dedans qui n’est plus perceptible
comme tel,5 mais aussi d’un dehors qui
n’est plus perçu que dans son appa-
rence, dans son reflet à midi.
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5 • Cf. Sigmund Freud, Das Unheimliche, 1919.
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rée comme « l’éternel antagoniste, car
elle naît… du développement même du
sujet. Toujours elle est ce que le sujet ne
reconnaît pas et qui le poursuit inlassa-
blement. »7 Cette ombre, à priori inutile,
reste ce qui fonde le sujet, puisque être
quelqu’un, c’est avoir une ombre… An-
tagoniste qui pousse à la fuite s’il est
perdu et à la mort (psychique, sinon
physique) s’il devient persécuteur.
La perte d’ombre, quelle qu’en soit la
cause, entraîne l’insécurité et la peur
puisqu’il ne devient plus possible de se
réfugier à l’intérieur de soi. Débute alors
une course éperdue, une fuite en avant
pour échapper au jugement social ou à
la persécution. 
Cette course inutile (puisque même dis-
sociée, l’ombre nous accompagne ou
nous précède) nous entraîne soit dans
un repli autistique, soit dans une succes-
sion de passages à l’acte, dans le seul
but d’échapper à la peur qui suinte de
tous côtés. Peur d’autant plus grande
que la vitesse, la fuite, le repli mènent à
ne plus penser (cela prend du temps et
suppose qu’il y ait un antagoniste !).

Cercle infernal

Voilà, entre autres, ce qui peut se jouer
dans le psychisme de chacun et être à
l’origine de bien des souffrances indivi-
duelles. Mais ces mécanismes jouent
aussi dans l’inconscient social, nous le
voyons tous les jours. Pensons, par
exemple, au changement climatique et
aux rejets de substances polluantes
diverses : d’une part, les rejets sont un
équivalent d’ombre rejetée (ça ne sert à
rien, les rejets !), d’autre part, ils devien-
nent persécuteurs, puisque menaçant à
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6 • Op. cit., Pierre Péju.
7 • In Elie G. Humbert, Jung, Editions univer-

sitaires, Paris 1983, 160 p.

Avancer avec 
son ombre

Du côté de Peter, l’ombre reste exté-
rieure, visible et spectaculaire, servant
le paraître plus que l’être, au point d’ex-
clure son porteur dès lors qu’elle n’est
plus perçue, car son absence est sujet
d’inquiétude. Le Savant, lui, est le seul
concerné par la perte de l’ombre et il en
est mal à l’aise : là l’ombre est une va-
leur intra-psychique, qui concerne l’être
avant le paraître. Mais pour l’un comme
pour l’autre, la perturbation de la rela-
tion à l’ombre n’est pas sans consé-
quence : essoufflement et fuite en avant
pour le premier, persécution et mort
pour le second.
Et s’il y avait un lien entre l’ombre, la
fuite en avant, la persécution et l’inquié-
tante étrangeté, d’une part, et le sujet
qui nous préoccupe, d’autre part, ces
peurs collectives de l’épidémie, de la
guerre, du terrorisme, du désastre éco-
nomique ? Non que ces dangers soient
pures fictions, mais les fantasmes col-
lectifs que nous en avons n’ont qu’un
très lointain rapport avec leur réalité.
L’ombre, dont Chamisso dit « Songez
au solide », pourrait être ce qui est le
plus inaltérable, le plus résistant en
nous.6 Elle n’est pas sans parenté avec
l’archétype jungien où elle est considé-
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terme le collectif humain. Il est de plus
possible, moyennant finance, d’échan-
ger une sorte de droit à polluer.8 L’om-
bre-pollution devient une marchandise
dont on se débarrasse, alors que le pro-
blème reste entier.
Les exemples de cet ordre sont légion ;
nous aurions aussi bien pu parler de la
grippe A(H1N1), image d’une ombre
dissociée, persécutrice et mortelle.
Mais le lecteur aura également compris
que lorsque nous « sommes pris » par
ces sujets, il nous devient très difficile
de penser... Tellement difficile, que nous
ne pouvons plus que passer, dans un
véritable tournis, d’une situation à une
autre, fuir un peu plus loin sans rien ré-
gler.
Un autre aspect de cette ombre disso-
ciée, persécutrice se retrouve dans les
rapports sociaux quasi-quotidiens.
Lorsque mon téléphone ne fonctionne
plus ou que j’ai un problème bancaire,
je me retrouve confronté à une machine
électronique, et de fait sans interlocu-
teur : ou plutôt, celui-ci a interposé son
ombre mécanique et automatique entre
lui et moi... Ce n’est peut-être qu’un
moindre mal, puisque, dans d’autres
situations, c’est le « lampiste de service »
qui occupe la place de l’ombre de l’in-
terlocuteur et qui va recevoir mon agres-
sivité. La dissociation de l’ombre peut
même devenir une véritable méthode de
management d’entreprise : plus d’inter-
locuteur, des informations contradictoi-

res, des mises en situation d’étrangeté
donnant à celui qui est concerné l’im-
pression de rêver au sens propre, entraî-
nant un stress massif, souvent patho-
gène et quelquefois funeste.
Ce mode collectif de rapport à l’ombre
va entraîner en contrepartie une pertur-
bation dans le rapport à l’ombre indivi-
duelle. La peur va submerger d’autant
plus les personnes qu’il n’existe plus de
lieu (intra psychique) pour s’abriter, qu’il
n’est plus possible de penser ce qui se
passe. L’individu n’a plus d’autre possi-
bilité que le passage à l’acte, contre
l’autre ou contre lui-même, pour évacuer
cette peur...

Quelles ouvertures ?

Le phénomène n’est pas nouveau mais
il est accentué par des moyens de com-
munication instantanée, des possibilités
de déplacement rapide, une diffusion de
l’information qui transforme le monde en
un gigantesque tambour dans la réso-
nance duquel nous sommes pris...
Peut-être nous faudrait-il « inviter le dia-
ble à notre table », rétablir avec notre
ombre une relation suivie et intime, re-
trouver ce « solide » intérieur sur lequel
cheviller notre être, pour vibrer un peu
moins en sympathie (c’est-à-dire hors
de la pensée, cf. note 2) avec ce qu’on
voudrait que nous considérions comme
essentiel !
Un des aspects les plus actuels du
message évangélique pourrait être que
l’Homme ne prend sa dimension spiri-
tuelle que dans un dialogue de chaque
instant avec son antagoniste intérieur,
son ombre... Et que se couper de l’om-
bre, tant individuelle que collective,
constitue une dramatique perte d’Etre.

Cl. V.
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8 • Dit Marché de droits à polluer ou marché
de permis négociables. C’est « un instru-
ment économique de politique environne-
mentale qui vise à limiter le niveau global
de rejets polluants en répartissant les
coûts à supporter pour respecter cette
contrainte de manière efficace » (Ency-
clopedia universalis en ligne). Ajoutons
que « Le droit à polluer est une valeur
boursière en hausse »... (Hebdomadaire
Marianne, 13.09.2008).
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