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Michel Mayor : « Bien que cela soit une 
très ancienne question, on ne savait pas 
s’il existait des systèmes planétaires au-
tour d’autres étoiles que notre soleil. 
Depuis la découverte de 51 Pegase b, 
des milliers d’exoplanètes ont été identi-
fiées. À elle seule, notre équipe de l’Ob-
servatoire de Genève en a découvert 
plusieurs centaines. Et à l’échelle mon-
diale, on approche les 4000 et cela aug-
mente de jour en jour. C’est un nouveau 
domaine extrêmement riche et qui ap-
porte de fascinantes questions. »

Céline Fossati : Votre rêve, quand 
vous avez débuté votre carrière, 
était-il mu par les mêmes convic-
tions que celles d’Épicure (341-270 
av. J.-C.) ?1 
Michel Mayor : « L’idée que si la nature 
est formée d’atomes, il n’y a aucune rai-
son qu’elle ait épuisé ses possibilités à ne 
former qu’un seul monde est géniale. 
Mais au IIIe siècle avant Jésus-Christ, les 
philosophes n’avaient aucune possibilité 
de prouver cette affirmation. Contraire-
ment aux idées reçues, cette vision 
d’autres mondes dans le cosmos a per-
duré pendant les deux millénaires sui-
vants. De nombreux philosophes du 
Moyen Âge et de la Renaissance ont 
discuté de cette question.

» Au début du XXe siècle, les astronomes 
pensaient que s’il existait d’autres sys-
tèmes planétaires dans la galaxie, ils de-
vaient être très peu nombreux. Ils s’ap-
puyaient sur l’hypothèse erronée que les 
nébuleuses à l’origine des planètes 
étaient formées de matière arrachée à 
une étoile par le passage d’un autre astre 
à proximité. Or les probabilités que cela 
arrive sont infimes en dépit du nombre 
énorme d’étoiles dans la galaxie. À la fin 
du XXe siècle, le télescope spatial Hubble 
a pu observer les nébuleuses qui en-
tourent toutes les étoiles peu après leur 
formation. Ce sont de petits disques de 
gaz et de poussières, des sous-produits 
inéluctables de la formation des étoiles 
elles-mêmes. Il était par contre toujours 
impossible d’affirmer la présence de pla

S’ils ne peuvent pas les voir, ils sont pour-
tant des centaines dans le monde à les 
chercher aux quatre coins de l’Univers, 
fascinés par la perspective de faire avan-
cer le savoir en détectant des planètes 
situées à des années-lumière. Comment 
s’est formé notre Univers ? de quoi est-il 
composé ? comment évolue-t-il ? la vie 
est-elle présente ailleurs que sur Terre ? 
Ces questions animent le professeur 
Mayor depuis son enfance et continuent 
à le passionner.

Céline Fossati, Begnins
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Faut-il le voir pour le croire ? À cette question, 
l’astrophysicien comme le théologien répondent 
par la négative. L’un se base sur sa foi, l’autre sur 
les lois mathématiques et de la physique pour 
identifier le monde tel qu’il lui apparaît. Ren-
contre avec le professeur Michel Mayor qui, avec 
Didier Queloz, a découvert la première planète 
hors de notre système solaire, un astre invisible à 
l’œil nu et pourtant bien réel, 51 Pegase b.

Astrophysicien suisse 
de l’Observatoire de 
Genève, professeur 
honoraire de 
l’Université de 
Genève, Michel 
Mayor a reçu en 
octobre 2017, entre 
autres distinctions, les 
insignes d’Officier de 
l’Ordre national de la 
légion d’honneur. Il 
est membre de 
l’Académie française 
des sciences.
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nètes autour des étoiles. Jusqu’au jour 
où mon équipe et moi avons construit 
un instrument à la sensibilité suffisante 
pour nous permettre de détecter non 
pas directement des planètes, mais de 
prouver indirectement leur présence. »

À défaut de voir, qu’avez-vous 
constaté ?
« De toutes petites variations de vitesse. 
Si la vitesse d’une étoile oscille - celle-ci 
venant vers vous puis s’éloignant pério-
diquement - ce n’est pas sans raison. 

C’est la signature de l’influence d’un 
corps qui lui tourne autour. Et après 
quelques calculs, on s’est rendu compte 
que le perturbateur avait la masse d’une 
planète. Et c’est ainsi qu’en automne 
1995, nous avons détecté la première 
exoplanète. Depuis ce jour, des cen-
taines de scientifiques se sont engagés 
dans cette voie, dont une quarantaine à 
l’Observatoire de Genève. »

À part le fait de trouver et réperto-
rier des millions voire des milliards 
d’exoplanètes, quel mystère cherche
t-on à percer en les détectant ?
« Deux grandes questions se cachent 
derrières ces recherches. L’une concerne 
les astrophysiciens et consiste à com-
prendre les mécanismes de formation 
des planètes et des systèmes planétaires. 
Une question fondamentale que la phi-
losophie s’est aussi posée. La seconde 
émerveille et fait rêver des milliers de 
chercheurs : est-ce qu’il y a de la vie ail-
leurs dans l’Univers que sur notre Terre ? 
Va-t-on trouver des planètes dites habi-
tables, où les conditions sont favorables 
au développement d’une chimie compli-
quée à la base de la vie ? Et si ces condi-
tions sont réunies, est-ce qu’on aura une 
chance de concevoir des appareils pour 
détecter cette vie ? Il n’est pas question 
de s’y rendre pour le vérifier évidem-
ment, les distances étant considérables. 
Ce que cherchent les scientifiques, ce 
sont des planètes ni trop proches ni trop 
éloignées de leur étoile, où la tempéra-
ture au sol permet de trouver de l’eau 
sous forme liquide, condition probable-
ment requise pour l’émergence de vie. »

Du moins d’une forme de vie comme 
la nôtre ?
« De toute forme de vie. Des conditions 
physiques minimum doivent être respec-
tées pour que naisse la vie, ce petit orga-
nisme qui échange de l’énergie avec son 
environnement tout en sachant s’en pro-
téger. La vie est une usine chimique très 
compliquée, qui a pour caractéristique 
de générer de temps en temps une copie 
d’elle-même, sa fille, sa descendance. Et, 

Sciences

La poésie de la physique
Un entretien avec Michel Mayor, 
astrophysicien

Michel Mayor, 
septembre 2017
© Céline Fossati



choisir 686 | INVISIBLE | 15

chose extraordinaire, elle lui transmet 
l’information nécessaire pour fonction-
ner et pour se reproduire. Comment 
cette information se transfère-t-elle ? Par 
le code génétique. On n’a pas trouvé 
d’autre manière à ce jour. Ce code géné-
tique est une gigantesque chaîne d’ato
mes. Cette chaîne est requise pour la 
transmission de l’information propre à la 
vie d’une génération à l’autre. Une tem-
pérature au-delà de 120 degrés détruit 
cette chaîne et la vie. Au-dessous de -20 
degrés, la chimie se ralentit trop. Une 
température entre -20 et +120 degrés, 
celle grosso modo de l’eau liquide, est 
requise pour assurer la perpétuation de 
la vie. »

Si ce processus est si immuable, est-
ce que la forme de vie l’est aussi ?
« Ça, on ne le sait pas. Et on n'a aucun 
moyen de le dire actuellement. Il y a plus 
de 500 acides aminés disponibles et le 
code génétique en utilise vingt… Pour-
quoi ces vingt ? Pourrait-il en utiliser 
d’autres ? Une des grandes victoires du 
XXe siècle est d’avoir compris la nucléo-
synthèse, soit l’origine des éléments 
chimiques, et ce n’est pas un détail. Il y a 
partout dans l’Univers des étoiles qui 
fonctionnent selon les mêmes lois de la 
physique, qui génèrent les mêmes corps 
chimiques. La science-fiction peut inven-
ter des romans merveilleux sans ce sou-
cier de leur véracité scientifique, mais au 
niveau de la recherche, les contraintes 
données par la physique sont bien 
réelles. »

Vous dites que la question au-
jourd’hui n’est plus si, mais quand 
détecterons-nous de la vie sur une 
autre planète que la nôtre.
« Des planètes potentiellement habi-
tables, on en connaît déjà des quantités, 
mais elles sont à proximité d’une étoile 
qui est un million, voire un milliard de 
fois plus lumineuse qu’elles. Pour pou-
voir analyser la composition chimique 
d’une planète, il faudrait pouvoir étein
dre la lumière de son soleil qui nous 
éblouit. On est en train de construire des 

instruments visant à ‹ éteindre › ces 
étoiles optiquement. Mais c’est extrême-
ment complexe. »

Ce qui veut dire que pour savoir, il 
faut voir ?
« Non, un faisceau de conséquences in-
directes équivaut à ‹ voir ›. Qu’est-ce que 
voir signifie exactement ? Détecter les 
conséquences indirectes de la présence 
d’une planète, ce n’est pas la voir comme 
on voit la Lune. Lorsque nous avons dé-
tecté la première exoplanète, nous avons 
pu concrètement mesurer les effets 
qu’elle avait sur le mouvement de son 
étoile et en déduire la masse de la pla-
nète. Quelques années plus tard, nous 
avons vu la luminosité d’une étoile, 
ayant elle aussi une planète, baisser pé-
riodiquement – une sorte de mini éclipse 
appelée transit. Cette baisse de lumino-
sité nous a permis de mesurer la dimen-
sion de l’exoplanète. À partir de là, nous 
avons pu déduire la densité moyenne de 
l’objet. Cette mesure confirme qu’il 
s’agit bien d’une planète gazeuse très 
proche de son étoile, à la densité 
moyenne inférieure à celle de Saturne. »

Qu’est-ce qui vous passionne tant 
dans la recherche d’objets invi-
sibles ?
« Étudier les composants du cosmos et 
l’évolution de l’Univers comme un tout, 
c’est là tout l’intérêt de l’astrophysique. 
Une énorme partie de la recherche scien-
tifique est confrontée à la même énigme. 
On ne peut pas voir les particules élé-
mentaires - de l’électron, du proton -, on 
ne peut que mesurer les conséquences 
de leur présence. »

Les concepts théoriques validés par 
l’expérience seraient émotionnelle-
ment plus forts pour un astrophysi-
cien que le fait de voir concrète-
ment l’objet de ses recherches ?
« Je crois, oui. Ce qui est fabuleux, c’est 
que le langage mathématique et la phy-
sique permettent de comprendre la na-
ture et l’Univers. »



16 | INVISIBLE | choisir 686

Les recherches de vie extraterrestre 
et l’avancée des connaissances de 
l’Univers plaident-elles en faveur 
du Dieu créateur ou sont-elles 
propre à éteindre la foi ?
« Je serais tenté de dire ni l’un ni l’autre. 
En ce sens que nous, scientifiques, décri-
vons l’Univers tel qu’il est. Son interpré-
tation philosophique et théologique est 
une tout autre chose. On trouve parmi 
les scientifiques des gens qui sont des 
croyants engagés et d’autres qui sont de 
farouches athées. Et je n’ai jamais en-
tendu ici, à l’Observatoire de Genève, 
que ces questions aient posé un pro-
blème de conflit intérieur à qui que ce 
soit. »

Pour vous, il y aurait autant de poé-
sie dans la théorie d’Einstein que 
dans les vers de Baudelaire ?
« Oui, absolument. Pour moi les équa-
tions de certains domaines de la phy-
sique sont aussi belles que de la poésie. 
La capacité de l’esprit humain à élaborer 
des théories qui mènent à cette compré-
hension de l’Univers est admirable. C’est 
miraculeux. Il y a une sorte de vertige à 
se trouver face à la compréhension d’un 
phénomène. Je suis sûr que les physi-
ciens des particules ont le même émer-
veillement quand ils construisent un 
modèle pour expliquer la présence des 
particules que l’astrophysicien face à la 
théorie de la relativité et ses consé-
quences. » 

Pensez-vous que la théologie et la 
philosophie puissent alimenter les 
questionnements de la science ?
« Il y a un domaine où sciences, reli-
gions et philosophies se rejoignent, 
c’est celui de l’éthique. La réflexion 
éthique comme partenaire obligé de la 
science est évidente. Je pense notam-
ment aux questions liées à la recherche 
médicale ou l’application militaire des 
découvertes… »

Elle le sera aussi en astronomie 
quand l’homme décidera de poser 
son empreinte sur d’autres mondes ?
« Heureusement, en ce qui concerne les 
exoplanètes, elles sont si éloignées qu’il 
n’est pas imaginable d’y poser un pied 
un jour. Quant à craindre l’invasion 
d’êtres doués d’intelligence venus de 
l’espace … je n’y crois pas. Qu’il puisse y 
avoir dans les profondeurs de Mars des 
prémices de vie, des organismes élémen-
taires qui se soient développés, qu’on 
puisse les prélever et les analyser serait 
déjà fabuleux. Et je suis persuadé que la 
question de la pluralité des organismes 
vivants sera l’un des grands domaines de 
recherche du futur, avec des missions 
spatiales qui iront explorer sous la ban-
quise d’Europa (satellite de Jupiter) ou 
dans les jets de vapeur d’Encelade (satel-
lite de la planète Saturne).

» Je conclurais ainsi. Par le passé, 
l’homme était effrayé par nombre de 
phénomènes naturels : les éclairs lancés 
par les dieux, les comètes signes de mau-
vais présages, etc. La science a libéré 
l’esprit de l’homme de ces craintes. Et 
notre relation à l’Univers s’en trouve 
apaisée. » 
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1	 Dans une fameuse lettre à Hérodote, Épicure écrit : 
« La quantité d’atomes propres à servir d’éléments ou, 
autrement dit, de causes à un monde, ne peut être 
épuisée par la constitution d’un monde unique, ni par 
celle d’un nombre fini de mondes, qu’il s’agisse 
d’ailleurs de tous les mondes semblables au nôtre ou 
de tous les mondes différents. Il n’y a donc rien qui 
empêche l’existence d’une infinité de mondes. »


