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« Le mal est que dans l’an s’entremê-
lent des jours / Qu’il faut chômer ; on
nous ruine en fêtes. »2 Pour la plupart
des lecteurs de La Fontaine, ces vers
sont limpides : ils disent que la multipli-
cation des jours fériés dans l’ancien
calendrier était une calamité. Ce dont
ces lecteurs ne se doutent pas, c’est
que la dénonciation contient aussi en
germe un des leitmotive de la moder-
nité : il n’y a rien de plus important que
le travail, et le repos est dommageable.
L’affirmation peut surprendre. L’histoire
prouve toutefois son bien-fondé. Nulles
sociétés n’ont œuvré avec autant d’ap-
plication que les nôtres depuis la
« révolution industrieuse » du XVIIe siè-
cle et les révolutions industrielles qui
l’ont suivie. Jamais les mérites de l’ef-
fort productif n’ont été autant vantés
que par les penseurs modernes, à
commencer par John Locke et Bernard
Mandeville, puis par Adam Smith ou
Karl Marx. C’est ainsi, explique Hannah
Arendt, que le travail a connu dans nos
sociétés une ascension spectaculaire,
« passant du dernier rang, de la situa-
tion la plus méprisée à la place d’hon-
neur, devenant la mieux considérée des
activités humaines ».3

La valorisation du travail et, en même
temps, du savoir économique a joué un
rôle capital dans l’émergence des so -
cié tés modernes. Elle aurait été impos-

sible sans une critique des modes de
vie moins actifs, autrefois exemplaires.
Pour mesurer l’ampleur de la mutation
sensible dès les années 1700, il suffit
de savoir qu’au XVIIe siècle encore, le
« faire » restait suspect. François de
Sales donnait sereinement ce conseil :
« Ne vous empressez point à la beso-
gne. »4 Pascal osait assimiler les tâches
les plus prestigieuses, comme l’exer-
cice d’une charge publique, à une fuite
de la réalité, car « rien n’est si insuppor-
table à l’homme que d’être dans un
plein repos, sans passions, sans
affaire, sans divertissement, sans appli-
cation ».5 Et Fénelon dénonçait la « folle
sagesse du siècle, qui ne veut confier
rien à Dieu, qui veut tout faire par son
industrie, tout arranger par elle-même,
et se mirer sans cesse dans ses ouvra-
ges ».6

Renverser les idoles
Le repos et l’inaction en crise

••• Yvan Mudry, Lausanne
Journaliste et essayiste 1

La modernité sacra-
lise le travail et l’ac-

tion, ce qui crée mille
problèmes. Comment
renverser l’idole ? En
renouant avec la tra-

dition spirituelle, pour
qui le repos du sep-
tième jour doit être

l’âme de tous les
instants.

1 • Yvan Mudry est aussi théologien et auteur
de La Maladie de l’action, St-Maurice,
Saint-Augustin 2014, 172 p. Voir la recen-
sion de cet ouvrage, in choisir n° 660,
décembre 2014, p. 16.

2 • La Fontaine, fable Le savetier et le finan-
cier.

3 • Condition de l’homme moderne, Paris, Cal -
 mann-Lévy 1961, p. 147.

4 • Introduction à la vie dévote, in Œuvres,
Paris, Pléiade, Gallimard 1969, p. 159.

5 • Pensées, in Œuvres complètes, Paris,
Pléia de, Gallimard 1954, p. 1138.

6 • Sur la simplicité, in Œuvres, Pléiade, Gal li -
mard 1983, p. 680.
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De grands maux

L’application à l’ouvrage a été à l’ori-
gine d’un essor matériel prodigieux,
mais en parant le travail et l’enrichisse-
ment de toutes les vertus, l’Occident
s’est engagé sur une voie qui se révèle
aujourd’hui catastrophique. L’« hyper-
trophie économique », explique Alexan -
der Bergmann, ancien professeur de
gestion aux HEC Lausanne, « est en
train de provoquer une atrophie intel-
lectuelle, relationnelle et morale, ainsi
qu’une destruction de notre environne-
ment naturel ». Et de poursuivre : « Pas
davantage que 4 % des salariés “se
réalisent” au travail. Pire : la grande
majorité d’entre eux régresse dans leur
convivialité, dans leur capacité d’aimer,
dans leurs intérêts intellectuels et es -
thé tiques et dans leur discernement
éthique. »7

La valorisation de la production sous
toutes ses formes a eu un autre effet
délétère : elle a délégitimé les manières
d’être différentes du travail, les activités
désintéressées, l’inaction et le repos.8

Encore une fois, le propos peut éton-
ner. Les loisirs n’occupent-ils pas une
place cen trale dans nos sociétés ?
Plusieurs éléments de réflexion mon -
trent que les apparences sont trompeu-
ses. De quoi est-il sans cesse question
dans le discours public ? De places de
travail, de création d’emplois, de taux
du chômage, et non de far niente ! Et
puis, dès qu’ils se diffusent, dans la
deuxième partie du XXe siècle, les loi-
sirs tirent tout leur sens du travail. Ils
doivent permettre de se délasser, de

récupérer des forces, voire de dévelop-
per des talents pour … mieux accom-
plir ses tâches professionnelles. Rien
de surprenant si sociologues et respon-
sables politiques re dou tent que les loi-
sirs ne soient pas assez actifs, ou si
l’effort est de plus en plus valorisé dans
des loisirs comme le sport.
La production et la performance occu-
pent aujourd’hui tant de place dans les
têtes et dans les vies que beaucoup ne
connaissent plus guère qu’un seul
mode de fonctionnement : l’action effi-
cace et incessante, jusqu’à se faire vio-
lence. Ce n’est donc pas un hasard si
tant de personnes ont des problèmes
de sommeil, ou ne parviennent pas à se
détendre, ou manquent de patience, ou
ne tiennent pas en place, ou sont inca-
pables de faire quoi que ce soit de gra-
tuit. Qui est serein quand il n’a rien à
faire, qu’il n’a pas de chantier en cours
ni de projet ? Qui trouve son bonheur
dans le simple fait de respirer ?
Ce n’est pas un hasard non plus si les
rythmes ne cessent de s’accélérer, ce
qui crée des processus chaotiques aux
conséquences parfois catastrophiques,
comme l’a montré
le sociologue Hart -
mut Rosa.9 Autre
signe parlant, une
per sonne qui en
ren contre une autre
ac  corde souvent
plus d’importance à
la question « qu’est-
ce-que tu fais ? »
qu’à « comment
vas-tu ? ».

7 • Oui, je m’indigne ! Paris, ESKA 2012, pp.
21 et 25.

8 • Cf. Jonathan Crary, 24/7. Le capitalisme à
l’assaut du sommeil, Paris, Zones 2014.

9 • Accélération. Une critique sociale du
temps, Paris, La Découverte 2010, 474 p.

« Le savetier et le 
financier », Gustave
Doré (1868)
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Essaye !

Comment relâcher la pression et redo-
rer le blason de l’inaction ? Impossible
sans doute de faire les premiers pas sur
le chemin du repos et des activités dés-
intéressées sans être animé par un pro-
fond désir, un désir qui peut susciter
une véritable révolte, tant le besoin de
détente et de liberté éprouvé est fort. Il
faut que le corps et le cœur aspirent
profondément à disposer de plus d’es -
pace. Qu’ils soient avides de pouvoir
enfin répondre aux appels qu’ils perçoi-
vent. Qu’ils se rebellent contre des
tâches qui les empêchent d’adopter les
rythmes qui leur conviennent.
Une démarche particulière peut s’avé-
rer utile : « rompre la machine ». Par
exemple, s’obliger certains jours à ne
rien faire de contraignant, à laisser filer
les heures, à dormir si le besoin s’en
fait sentir, à goûter simplement ce qui
se donne à vivre. A refuser de fait toute
tâche productive. Cette approche est
bien connue dans les milieux juifs, qui
font une exégèse subtile du texte
d’Exode 24,7 et savent qu’avant de
discerner le bien-fondé de certaines
manières de vivre, il faut les adopter. La
compréhension viendra ensuite.
Reste qu’il est probablement impossi-
ble de tourner le dos à l’activisme sans
une modification de notre rapport à
nous-mêmes. Pour ne plus tenir à tout
prix à inscrire à notre compte réalisa-
tion sur réalisation, il faut nous désinté-
resser du résultat de nos actes. Il s’agit
de goûter à un style de vie où nos faits
et gestes ne servent pas nos intérêts ni
ne s’inscrivent à notre crédit. Autre -
ment dit, l’estime de soi doit reposer

sur autre chose que les œuvres ou la
considération que celles-ci procurent.
Impossible ainsi de progresser sur le
chemin sans une forme de libération,
grâce à laquelle la personne cesse de
ne compter que sur soi pour être heu-
reuse et, du coup, n’est plus un fardeau
pour elle-même.
En dégageant du champ, le repos et
mê me l’inaction rapprochent de ce
point d’émergence de la vie où les cho-
ses se donnent à percevoir, les appels
authentiques à entendre, les êtres à
rencontrer, les tâches élémentaires à
accomplir dans leur nécessité indubita-
ble. Un point d’où surgissent aussi des
événements qui engagent sur des che-
mins où il était impossible de marcher
avant qu’ils se produisent. Ainsi, loin de
conduire à l’oisiveté ni d’encourager la
paresse - un péché capital -, l’abroga-
tion du culte de l’agir est gage d’enga-
gements judicieux et désintéressés.
Voilà qui légitime les spiritualités de 
l’abandon ou du lâcher prise, parfois
mal comprises. Voilà qui permet aussi à
un maître d’affirmer : « Si les hommes
ne suivaient d’autres nécessités, d’au -
tres obligations que celles auxquelles
Dieu et la vérité les appellent et les
poussent, à coup sûr ils auraient beau-
coup moins à faire ! »10

Rien d’étonnant si la tradition spirituelle
n’a jamais fait l’apologie des activités
productives. Pourquoi le croyant multi-
plierait-il les réalisations quand il sait
que l’essentiel est donné, l’exemple à
suivre étant celui des oiseaux du ciel
qui « ne sèment ni ne moissonnent ni
ne recueillent en des greniers » 
(Mt 6,26) ? Miser avant tout sur ses
propres œuvres, n’est-ce pas faire fi de
celles de Dieu, ne pas reconnaître à sa
juste valeur ce qui est offert au quoti-
dien (cf. He 13,5) ? Faire des projets,
calculer, n’est-ce pas se comporter au -
trement que les enfants, dont l’activité

10 • Anonyme de Francfort, Le petit livre de la
vie parfaite. Theologia deutsch, Orbey,
Arfuyen 2000, p. 70.



modèle est le jeu et auxquels appar-
tient le Royaume (cf. Mc 10,14) ? Par
ailleurs, qui multiplie chantiers et
démarches ne vit-il pas dans un monde
fantasmé, un château de cartes de faux
besoins et de manques illusoires ?

A l’école du 7e jour

Si les maîtres relativisent l’action, c’est
aussi pour cette raison : ils sont con -
vaincus qu’avec la venue du Christ, le
paradis ne relève plus seulement du
« pas encore ». Ils prennent au sérieux
cette affirmation : « le Royaume de Dieu
est arrivé » (Mt 12,28), persuadés que
s’ils vivent dans le Christ, ils sont « une
création nouvelle : l’être ancien a dis -
paru, un être nouveau est là » (2 Co
5,17).11 Ils se savent donc appelés à
séjourner sans retard en Terre promise
ou encore à goûter au repos du sep-
tième jour (cf. He 3,7 s.).
Autant dire que le mode d’être exem-
plaire est celui de Dieu se délassant au
terme de la création. Ou l’extase mys-
tique, le rapt amoureux, le ravissement
esthétique chaque fois que, selon le
mot du poète, « quelque chose en nous
est atteint, étonné, enflammé ».12 Ou la
fête et la communion. Ou la liturgie et
l’état d’oraison, lorsque, « laissant de
côté les occupations extérieures », la

personne s’établit « dans le silence de
son fond intérieur ».13

Toute activité n’est pas proscrite pour
autant. Mais quand la vie est placée
sous le signe du sabbat ou du diman-
che, le « faire » se présente sous un
autre jour. La volonté n’est pas au fon-
dement de la mobilisation de soi. Cette
dernière a valeur de réponse à une invi-
tation. Elle n’a de sens qu’au service de
la relation aux autres et à l’invisible.
Pour le croyant, elle a affaire avec la foi,
l’espérance et la charité (1 Th 1,3). Elle
doit des comptes à chacun, comme le
laisse entendre cette injonction du pro-
phète : « Faites-vous des semailles
selon la justice, moissonnez à propor-
tion de l’amour » (Os 10,12). Autant dire
qu’elle ne s’accommode d’aucune
forme de violence envers qui ou quoi
que ce soit. Plus encore, qu’elle a une
dimension festive et con viviale - car il
en va du Royaume « comme d’un roi
qui fit un festin de noces » (Mt 22,2) -,
qu’elle a partie liée avec une forme de
joie et de communion.
Les priorités sont donc inversées.
Ainsi, contrairement à nous, les maî -
tres de la tradition spirituelle s’intéres-
sent-ils beau coup plus au repos, à une
forme de passivité, à l’action non pro-
ductive qu’au travail, dont ils ne parlent
guère. Mieux vaut, disent-ils, être 
« hum ble, doux, patient, pieux, inté-
rieur », qu’« habile en sa profession »,14

reprenant ainsi à leur compte cette
affirmation d’un sage : « Mieux vaut une
poignée de repos que deux poignées
de travail et poursuite de vent » (Qo 4,6).

Y. M.
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11 • Le « déjà » du Royaume, plus que le « pas
encore », est au centre du message de
Jésus. Cf. Christian Grappe, L’au-delà
dans la Bible. Le temporel et le spatial,
Genève, Labor et Fides 2014, 320 p.

12 • Philippe Jaccottet, Les cormorans, in
Œuvres, Paris, Pléiade, Gallimard 2014, p.
685.

13 • Jean Tauler, Le livre des amis de Dieu ou
Les institutions divines, Orbey, Arfuyen
2011, p. 60.

14 • L’imitation de Jésus-Christ, Paris, Seuil
1961, p. 148.

« Vanité de vous 
lever matin, 
de retarder 
votre coucher, 
mangeant le pain 
des douleurs, 
quand Lui comble
son bien-aimé qui
dort. » (Ps 127,2)


