Si l'art est matière de goût et l'appréciation esthétique largement une question de sensibilité, comment certains théologiens, tel Hans-Urs von Balthasar, ont-ils pu donner à la beauté, dans leur approche de Dieu et du divin, un statut équivalent à celui que la tradition chrétienne assigne à l'être, au bien et au vrai ? Si nous avons de ce qui est beau une vision subjective, si nous appelons ainsi ce qui nous plaît, comment peut-on en parler d'une manière absolue ? Bien plus, s'agissant d'un art qualifié de sacré ou de profane, est-il concevable de faire cette distinction sans être soi-même engagé dans la foi ? Avons-nous, en matière d'authenticité religieuse ou de beauté, affaire à des notions changeantes selon les cultures dans leurs dimensions à la fois sociale, historique et individuelle, ou peut-on reconnaître une certaine permanence à nos jugements, une certaine universalité à nos goûts ? Autant de questions difficiles, longuement débattues, auxquelles je n'entends pas donner de réponse ici, sans renoncer pourtant à proposer quelques distinctions qui me paraissent utiles.

Les événements de l'histoire souvent se répètent, mais nous ne savons pas toujours reconnaître dans l'actualité les enjeux qui permettront à l'humanité de faire un pas en avant. En effet, souvent ceux-là se cachent sous des apparences qui nous effraient. Le mal que nous préférerions ne pas voir peut parfois provoquer la découverte de ce qu'il y a de plus beau dans l'homme. Tout au long de leur histoire, les chrétiens témoignent d'une espérance qui est au-delà de toute espérance ; l'exemple de saint Maurice illustre encore aujourd'hui une telle victoire, qui dépasse notre logique et nos attentes. Il s'agit de celle remportée sur le mal et sur la mort, centre de la révélation chrétienne, qui est devenue l'expérience propre de tant d'hommes et de femmes à travers les siècles.

Fondé au Ve siècle déjà, le monastère de Romainmôtier a été placé trois cents ans plus tard sous la protection des saints Pierre et Paul, colonnes de la foi catholique, pour l'un, et du protestantisme, pour l'autre. Il est devenu depuis cinquante ans un haut lieu d'oecuménisme religieux, toujours vivant.

De nos jours encore, les grottes sont des lieux mystérieux, tout ensemble fascinants et dangereux, qui évoquent non seulement les lointaines époques des troglodytes mais aussi les neuf mois passés dans l'abri silencieux du sein maternel. L'histoire des fils de Dieu et du monachisme est marquée, elle aussi, par les grottes. Celle de Maria im Stein a débuté au XIVe siècle : le sanctuaire attire toujours plus de pèlerins, accueillis par des moines bénédictins.