On le retrouve à Paris (études de sociologie), puis à Grenoble (études d’économie qui le conduiront à être chercheur au CNRS). Son engagement syndical ne faiblit pas, car «l’amour passe aussi par le désir d’améliorer les conditions d’existence des gens». Mariage, naissance de sa fille, rupture, amour de la montagne, perte de Dieu, rencontres aussi nombreuses que ses interrogations… La pratique du zen, ses recherches de plus en plus profondes au gré de ses expériences spirituelles lui redonnent confiance en une puissante énergie de Vie et lui font retrouver le sens du sacerdoce dans la «découverte d’un Souffle capable de nous libérer de nos chaînes».
D’une vie très remplie où, en plus de son travail, il accompagne divers groupes spirituels dans l’esprit du zen, du dialogue interreligieux et de la lecture de la Bible ou d’autres textes des grandes traditions religieuses, il réussit à faire un hymne au silence, à l’amour, à l’ouverture de la conscience.
En relatant avec passion les étapes de sa vie, c’est tout un pan de l’histoire du militantisme, des combats ouvriers, de l’histoire de l’Église de la deuxième moitié du XXe siècle qu’il retrace. Dans la franchise et la transparence, ce livre témoigne des difficultés, des obstacles, du chaos parfois, mais éclairés par la lumière de l’Évangile. Par son sérieux, ce parcours de vie vaut la peine d’être lu pour éclairer nos propres interrogations.