C’est l’histoire d’un homme qui fuit la «civilisation» et construit une cabane à la lisière de la forêt, un rêve qu’il partageait avec sa compagne Célestine avant que celle-ci ne décède, six ans auparavant.

Construire une maison pour se reconstruire intérieurement: son journal de bord en explore les étapes et les difficultés. Les livres de sa femme, rares affaires qu’il a emportées avec lui, vont l’aider à tirer le fil qui le relie à elle, pour ne rien oublier. Les passages sur lesquels Célestine a laissé sa trace le rapprochent d’elle. «À présent que je lis le même livre qu’elle, c’est comme si je pénétrais dans son monde.» En rêve ou en réalité, il la retrouve et se pose cette question: «En fait j’aimerais savoir si en lisant un bouquin, on pourrait rejoindre ceux qui l’ont déjà lu.»

Lire pour apprendre à se connaître, c’est ce que la bibliothérapie permet. Mais lire pour éprouver l’autre, celui qui a déjà parcouru le même livre, voilà qui donne une autre dimension à la lecture! Il faut suivre les indices laissés par le lecteur précédent et se les réapproprier. Une page cornée, une ligne soulignée… l’objet parle! Un livre usagé a ainsi plus de valeur qu’un livre neuf.